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NOTES  ET  SOUVENIRS 


J'ai  connu  Beyle  vers  i820;  depuis  cette  époque  jusqu'à 
sa  mort,  malgré  la  différence  de  nos  âges,  nos  relations  ont 
toujours  été  intimes  et  suivies.  Peu  d'hommes  m'ont  plu 
davantage;  il  n'y  en  a  point  dont  l'amitié  m'ait  été  plus 
précieuse.  Sauf  quelques  préférences  et  quelques  aversions 
littéraires,  nous  n'avions  peut-être  pas  une  idée  en  com- 
mun, et  il  y  avait  peu  de  sujets  sur  lesquels  nous  fussions 
d'accord.  Nous  passions  notre  temps  à  nous  disputer 
l'un  et  l'autre  de  la  meilleure  foi  du  monde,  chacun 
soupçonnant  l'autre  d'entêtement  et  de  paradoxe;  au  de- 
meurant bons  amis,  et  toujours  charmés  de  recommencer 
LOS  discussions.  Quelque  temps  je  l'ai  soupçonné  de  viser  à 
l'originalité.  J'ai  fini  par  le  croire  parfaitement  sincère.  Au- 
jourd'hui, rappelant  tous  mes  souvenirs,  je  suis  persuadé 
que  ses  bizarreries  étaient  très-naturelles,  et  ses  paradoxes 


VI  ŒUVRES  POSTHUMES  DE  STE.NUHAL. 

le  résultat  ordinaire  de  rexagération  où  la  coniradiction  en- 
traîne insonsiblenient.  Alcesteest  parfaitement  naturel  et  de 
bonne  foi  lorsque,  pressé  d'exprimer  quelques  regrets  d'avoir 
et 3  si  rigoureux  pour  les  vers  dOronte,  il  s'écrie  «  qu'un 
nomme  est  pendable  après  les  avoir  faits.  »  Les  boutades  de 
Be}  le  n'étaient,  à  mon  avis,  que  l'expression  exagérée  d'une 
conviction  profonde. 

Je  n'ai  jamais  su  d'où  lui  venaient  ses  opinions  sur  un 
sujet  où  il  avait  le  malheur  de  se  trouver  en  opposition  avec 
presque  tout  le  monde.  Ce  que  j'ai  appris  de  sa  première 
éducation  se  réduit  à  ce  seul  fait  :  que,  fort  jeune,  il  avait  été 
confié  aux  soins  d'un  ecclésiastique  vieux  et  morose,  dont  la 
discipline  lui  avait  laissé  une  rancune  qui  ne  s'effaça  jamais. 
Ala  vérité,  l'esprit  de  Beyle  se  révoltait  contre  toute  contrainte 
et  même  contre  toute  autorité.  On  pouvait  le  séduire,  et  la 
chose  était  facile  pourvu  qu'on  l'amusât;  mais  lui  imposer 
une  opinion  était  impossible,  car  quiconque  prenait  dans  ses 
rapports  avec  lui  l'apparence  d'une  supériorité  le  blessait  au 
vif.  Il  racontait  avec  amertume,  après  quarante  ans,  qu'un 
jour,  aj'ant  déchiré  en  jouant  un  habit  neuf,  l'abbé  charge 
de  son  éducation  le  réprimanda  vertement  pour  ce  méfait 
devant  ses  camarades,  et  lui  dit  «  qu'il  était  une  honte  pour 
la  religion  et  pour  sa  famille.  »  Voilà  une  de  ces  exag. 'rations 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Nous  riions  quand  Beyle  nous 
racontait  cette  histoire;  mais  lui  n'y  voyait  qu'une  tyrannie 
cléricale  et  une  horrible  injustice,  où  il  n'y  avait  pas  le  mot 
pour  rire,  et  il  sentait  aussi  vivement  qu'au  premier  jour  la 
blessure  faite  à  son  jeune  amour-propre. 

«  Nos  parents  et  nos  maîtres,  disait-il,  sont  nos  ennemis 
naturels  quand  nous  entrons  dans  le  monde.  )>  C'était  un  de 
ses  apliorismes.  On  pense  bien  que  ce  ne  fut  pas  à  ses  pré- 
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ceptours  qu'il  emprunta  ses  croyances.  Il  citait  souvent  Ilel- 
vétius  avec  grande  admiration,  et  môme  il  m'obligea  de  lire 
le  livre  de  l'Esprit;  mais  jamais,  à  ma  prière,  il  ne  consen- 
tit à  le  relire.  Je  suppose  qu'il  y  avait  pris,  entre  autres 
opinions,  celle  de  l'égalité  des  intelligences  humaines.  Du 
moins  il  ne  pouvait  se  persuader  que  ce  qui  'ui  semblait 
faux  pût  paraître  véritable  à  un  autre.  Il  s'imaginait,  et  de 
très-bonne  foi,  je  pense,  qu'au  fond  chacun  partageait  ses  idées, 
mais  qu'on  tenait  un  autre  langage  par  intérêt,  par  alTccta- 
tion,  par  mode  ou  par  entêtement.  Il  était  fort  impie,  maté- 
rialiste outrageux,  ou,  pour  mieux  dire,  ennemi  personnel 
de  la  Providence,  peut-être  par  suite  de  l'aphorisme  que  je 
rapportais  tout  à  l'heure.  11  niait  Dieu,  et,  nonobstant,  il  lui 
en  voulait  comme  à  un  maître.  Jamais  il  n'a  cru  qu'un  dévot 
fût  sincère.  Je  pense  que  le  long  séjour  qu'il  avait  fait  en 
Italie  n'avait  pas  peu  contribué  à  donner  à  son  esprit  cette 
tournure  irréligieuse  et  agressive  qui  se  montre  dans  tous 
ses  ouvrages,  et  qu'on  lui  a  si  vivement  reprochée. 

M.  Sainte-Beuve,  avec  sa  sagacité  ordinaire,  a  sigoialé  un 
des  traits  les  plus  frappants  du  caractère  de  Beyle,  l'imiuié- 
tude  d'être  pris  pour  dupe  et  une  constanle  préoccupation  de 
se  garantir  de  ce  malheur.  De  là,  cet  endurcissement  factice, 
cette  analyse  désespérante  des  mobiles  bas  de  toutes  les  ac- 
tions généreuses,  cette  résistance  aux  p-emiers  mouvements 
du  cœur,  beaucoup  plus  affectée  que  réelle  chez  lui,  à  ce  qu'il 
me  semble.  L'aversion  et  le  méprisqu'il  avait  pour  la  fausse 
sensibilité  le  faisaient  tomber  souvent  dans  l'exagération  con- 
traire, au  grand  scandale  de  ceux  qui,  ne  le  connaissant  pas 
intimement,  prenaient  à  la  lettre  ce  qu'il  disait  de  lui-même. 
Non-seulement  il  n'attachait  aucune  importance  à  rectifier 
les  interprétations  plus  ou  moins  malveillantes  qu  on  don- 
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naità  ses  paroles  ou  à  ses  écrits,  mais  encore  il  trouvait  un 
malin  plaisir,  de  vanité,  je  pense,  à  passer  aux  yeux  des 
gens  pour  un  monstre  d'immoralité.  Il  a  dit  dans  je  ne  sais 
laquelle  de  ses  préfaces  :  «  Je  n'écris  que  pour  une  vingtaine 
de  personnes  que  je  n'ai  jamais  vues,  mais  qui  me  compren- 
nent, j'espère...  »  Pour  lui,  il  n'y  avait  dans  le  monde  que 
deux  espèces  de  gens  :  ceux  avec  qui  il  s'amusait,  et  ceux 
auprès  desquels  il  s'ennuyait.  Faire  le  moindre  sacrifice,  se 
donner  la  moindre  peine  pour  se  concilier  l'estime  ou  l'af- 
fection des  derniers,  c'était  s'exposer  à  des  relations  qui  lui 
étaient  insupportables.  L'esprit  indépendant,  ou,  si  l'on  veut, 
vagabond,  de  Beyle  se  refusait  à  toute  contrainte.  Tout  ce 
qui  gênait  sa  liberté  lui  était  odieux,  et  je  ne  sais  pas  trop 
s'il  faisait  une  distinction  bien  nette  entre  un  ennuyeux  et 
un  méchant  homme.  Sa  curiosité  constante  de  connaître  tous 
les  mystères  du  cœur  humain  l'attirait  même  parfois  auprès 
des  gens  pour  lesquels  il  avait  peu  d'estime.  «  Mais,  disait- 
il,  au  moins  avec  eux  il  y  a  quelque  chose  à  apprendre.  » 
D'ailleurs,  son  esprit  fier,  loyal,  incapable  d'une  bassesse, 
l'éloignait  de  pareille  compagnie  dés  qu'il  s'y  rencontrait 
quelque  avantage  autre  qu'une  satisfaction  de  curiosité. 

Ses  jugements  sur  les  hommes  et  leschosesétaient  dictosle 
plus  souvent  par  le  souvenir  de  l'ennui  ou  du  plaisir  qu'il  en 
avaitéprouvé.  Il  ne  pouvait  endurer  l'ennui  et  partageaitl'avis 
de  ces  docteurs  en  médecine  qui  autorisèrent  le  duc  de  Laura- 
guaisà  poursuivre  au  criminel  un  ennuyeux  pour  tentative 
d'homicide.  Il  n'est  sorte  d'exagérations  que  sa  mauvaise  hu- 
meur ne  lui  suggérât  contre  les  livres  ou  les  gens  qui  avaient 
eu  le  malheur  de  le  faire  bâiller.  Homme  d'imagination  et  de 
premier  mouvement,  Beyle  n'en  avait  pas  moins  de  grandes 
pré'.entious  à  raisonner  tout  et  à  se  conduire  en  tout  selon  les 
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régies  de  la  logique.  Ce  mot  revenait  souvent  dans  sa  con- 
versaiioo,  et  ses  amis  se  souviennent  de  l'emphase  parlicu- 
lière  qu'il  mettait  à  le  prononcer  lentement,  séparant  les 
deux  syllabes  par  une  virgule  :  la  lo,  gique.  C'était  toujours 
la  logique  qui  devait  nous  guider  dans  toutes  nos  actions, 
mais  la  sienne  n'était  pas  celle  de  tout  le  monde,  et  l'on 
était  parfois  assez  embarrassé  pour  deviner  le  fil  de  ses  rai- 
sonnements, le  me  souviens  qu'un  jour  nous  voulûmes  faire 
ensemble  un  drame  dont  le  héros,  coupable  d'un  crime, 
avait  des  remords.  «  Pour  se  délivrer  d'un  remords,  que  dit 
la  Lo-GiQDE?  ))  Il  réfléchit  un  instant.  —  «  Il  faut  fonder 
une  école  d'enseignement  mutuel.  » 

Il  disait  qu'à  son  entrée  dans  la  vie  un  homme  devait 
avoir  toute  prête  sa  provision  de  maximes  pour  les  accidents 
qui  se  [irésentent  le  plus  ordinairement.  Une  fois  qu'on  les  a 
adoptées,  il  ne  faut  plus  les  discuter;  il  suffit  d'examiner  ra- 
pidement si  le  cas  particulier,  au  sujet  duquel  on  est  perplexe, 
peut  se  résoudre  par  un  des  préceptes  généraux  qu'on  a  dans 
sa  réserve.  —  Ne  jnmais  pardonner  un  mensonge,  —  Saisir 
aux  cheveux  la  première  occasion  de  duel  à  son  début  dans 
le  monde,  —  Ne  jamais  se  repentir  d'une  sottise  faite  ou 
dite,  voilà  quelques-unes  de  ses  maximes. 

Bien  qu'il  n'ait  jamais  été  très-hardi  auprès  des  femmes, 
il  prêchait  la  témérité  aux  jeunes  gens  :  «  On  réussit,  di- 
sait-il, une  fois  sur  dix.  Mettons  une  fois  sur  vingt  ;  est-ce 
que  la  chance  d'être  heureux  une  fois  ne  vaut  pas  la  peine 
de  risquer  dix-neuf  affronts  et  même  dix-neuf  ridicules?  » 

Après  les  maximes,  venaient  les  recettes,  qu'il  offrait  ga- 
ranties, .le  m'en  rappelle  quelques-unes.  Une  des  grandes 
causes  de  nos  tourments,  c'cit  la  mauvaise  honte.  Pour  un 
jeune  homme,  c'est  une  affaire  oue d'entrer  dans  un  salon.  Il 


X  ŒUVRES  POSTHUMES  DE  STENDHAL, 

s'imngine  que  toul)emoD(le  le  rogartle,  et  meurt  de  peur  qu'il 
n'y  ait  <|uelque  chose  dans  sa  tenue  qui  ne  soit  pas  absolument 
irrcprochalile.  Un  de  nos  amis  souffrait  plus  que  [lersonne 
de  cette  timidité,  et  Beyle  disait  de  lui  que.  lorsqu'il  entrait 
dans  le  salon  de  madame  P...,  on  croyait  toujours  qu'il  a^ait 
cassé  quelque  porcelaine  dans  l'antichambre  :  «  Je  vous  con- 
seille ma  recette  d'autrefois,  lui  disait-il.  Entrez  avec  l'atti- 
tude que  le  hasard  vous  a  fait  prendre  sur  l'escalier;  conve- 
nable ou  non  ,  peu  importe;  son'Cz  comme  la  statue  du 
Commandeur,  et  ne  changez  de  maintien  que  lorsque  l'émo- 
lion  de  l'entrée  aura  complètement  disparu.  » 

Voici  sa  recette  pour  le  premier  duel  :  «  Pendant  qu'on 
vous  vise,  regardez  un  arbre  et  appliquez-vous  à  en  comp- 
ter les  feuilles.  Une  préoccupation  distrait  d'une  autre  pré- 
occupation plus  grave.  En  ajustant  votre  adver-airc,  récitez 
deux  vers  latins,  cela  vous  empôcherf>  de  tirer  trop  vite  et 
remédiera  au  cinq  pour  cent  d'émotion  qui  a  envoyé  tant 
de  balles  vingt  pieds  plus  haut  qu'il  ne  fallait.  » 

«  Si  vous  vous  trouvez  seul  avec  une  femme,  je  vous 
donne  cinq  minutes  pour  vous  préparer  à  l'effort  prodigieux 
de  lui  dire:  Je  vous  aime.  Dites-vous  :  n  Je  suis  un  lâche  si 
«  je  n'ai  pas  dit  cela  avant  cinq  minutes.  «N'importe  dequel 
air  et  dans  quels  termes  vous  ferez  votre  compliment.  Suffit 
que  la  glace  soit  brisée  et  que  vous  soyez  bien  déterminé  à 
vous  mépriser  vous-même  si  vous  manquez  de  cœur.  » 

Ueyle,  qui  pr*'chait  Vamonr-goût,  était  très- capable 
à' amour-passion.  11  y  avait  une  personne  dont  il  ne  pouvait 
prononcer  le  nom  sans  que  sa  voix  s'altérât.  En  1856,  je 
le  revis  après  une  longue  absence.  Nous  nous  étions  donné 
rendez-vous  à  une  trentaine  de  lieues  de  Paris,  et  nous  avions 
mille  choses  à  nous  dire.  Nous  devisâmes  longtemps  le  soir, 
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allant  et  revenant  sur  la  promenade  publique  d'une' petite 
ville,  c'est-à-dire  dans  un  des  lieux  les  plus  solitaires  de  lia 
France.  Là  il  me  parla  de  ses  amours  avec  une  émotion  pro- 
tbude.  C'est  la  seule  fois  que  je  l'aie  vu  pleurer.  Une  affec- 
tion, qui  datait  de  très-loin,  n'était  plus  partagée.  Sa  maî- 
Lres^e  devenait  raisonnable,  et  lui  était  demeuré  fou  comme  à 
vingt  ans.  «  Comment  pouvez- vous  m'aimer  encore?  disail- 
elle.  J'ai  quarante-cinq  ans.  »  —  «  Pour  moi,  me  disait  Beyle, 
tille  a  l'âge  qu'elle  avait  lorsqu'elle  s'est  donnée  à  moi  pour 
la  première  fois.  «  11  voyait  dans  un  avenir  prochain  la  rup- 
ture d'une  liaison  qu'il  avait  toujours  chérie.  Une  pensée  à 
laquelle  il  rapportait  tout  allait  être  effacée.  11  me  racontait 
les  témérités  d'autrefois  de  cette  femme,  aujourd'hui  si  pru- 
dente, et  ces  souvenirs  le  transportaient.  Puis,  avec  l'esprit 
d'observation  qui  ne  l'abandonnait  jamais,  il  détaillait  tous 
les  petits  symptômes,  toutes  les  indications  d'indifférence 
croissante  qu'il  avait  dû  remarquer.  La  lo-giqub  n'était  pas 
oubliée.  «  Sa  conauite,  après  tout,  disait-il,  est  raisonnable. 
Elle  aimait  le  whist,  elle  ne  l'aime  plus;  tant  pis  pour  moi 
si  j'aime  encore  lewhist.  Elle  est  d'un  pays  où  le  ridicule  est 
le  plus  grand  de  tous  les  malheurs.  Aimer  à  son  âge  est  ridi- 
cule. Il  y  a  dix-huit  mois  (ju'elle  risque  ce  malheur  pour  moi. 
C'est  pour  moi  dix-huit  mois  de  bonheur  que  j'ai  volés.  )>Nous 
discutâmes  longuement  sur  la  vérité  de  ces  vers  du  Dante  : 

Ncssun  majrgior  dolore 

Che  ricordarsi  del  tempo  felice 
Nella  miseria. 

Il  prétendait  que  Dante  avait  tort,  et  que  les  souvenirs  du 
temps  heureux  sont  partout  et  toujours  du  bonheur.  Je  me 
souviens  que  je  défendais  le  poëte.  Aujourd'hu»  i.'  me  sem- 
ble que  Beyle  avait  raison. 
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Il  avait  eu  un  autre  amour  en  Italie  dont  il  évitait  de 
parler.  Cependant  il  me  raconta  lui-même  la  (In  tragique 
de  cet  amour.  La  dame  avait  un  mari  fort  jaloux,  à  ce  qu'elle 
prétendait,  et  qui  robiigeait  à  prendre  de  grandes  précau- 
tions. Les  entrevues  ne  pouvaient  être  que  rares  et  accom- 
pagnées du  plus  profond  mystère.  Pour  déjouer  tous  les 
soupçons.  Beyle  se  résigna  à  se  cacher  dans  une  petite  ville 
éloignée  de  dix  lieues  du  séjour  de  la  belle.  Lorsqu'on  lui 
donnait  un  rendez-vous,  il  partait  incognito,  changeait  plu- 
sieurs fois  de  voiture  pour  dérouter  les  espions  dont  il  se 
croyait  entouré;  enfin,  arrivant  à  la  nuit  close,  bien  enve- 
loppé dans  un  manteau  couleur  de  muraille,  il  était  introduit 
dans  la  maison  de  sa  maîtresse  par  une  femme  de  chambre 
d'une  discrétion  éprouvée.  Tout  alla  bien  pendant  quelque 
temps,  jusqu'à  ce  que  la  femme  de  chambre,  querellée  par  sa 
maîtresse  ou  gagnée  par  la  générosité  de  Beyle,  lui  fit  une 
révélation  foudroyante:  Monsieur  n'était  pas  jaloux:  madam 
n'exigeait  tant  de  mystères  que  pour  éviter  que  Beyle  ne  se 
rencontrât  avec  un  rival,  ou,  pour  mieux  dire,  avec  des  ri- 
vaux, car  il  y  en  avait  plusieurs,  et  la  femme  de  chambre  offrit 
d'en  donnerla  preuve.  Beyle  accepta.  Il  vint  à  la  ville  un  jour 
qu'il  n'était  pas  attendu,  et,  caché  par  la  femme  de  chambre 
dans  un  petit  cabinet  noir,  il  vit,  des  yeux  de  la  tête,  par  un 
trou  ménagé  dans  la  cloison,  la  trahison  qu'on  lui  faisait  à 
trois  pieds  de  sa  cachette. 

«  Vous  croirez  peut-être,  ajoutait  Reyle,  que  je  sortis  du 
cabinet  pour  les  poignarder?  Nullement.  Il  me  sembla  que 
j'assistais  à  la  scène  la  plus  bouffonne,  et  mon  unique  pré- 
occupation fut  de  ne  pas  éclater  de  rire  pour  ne  pas  gâter  le 
mystère.  Je  sortis  de  mon  cabinet  noir  aussi  discrètement 
que  j'y  étais  entré,  ne  pensant  qu'au  ridicule  de  l'aventure. 
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en  riant  tout  seul,  au  demeurant  plein  de  mépris  pour  la 
dame,  et  fort  aise,  après  tout,  d'avoir  ain^i  recouvré  ma  liberté. 
J'alJai  prendre  une  glace,  et  je  rencontrai  des  gens  de  ma 
connaissance  qui  furent  frappés  de  mon  airgai,  accompogné 
de  quelque  distraction;  ils  me  dirent  que  j'avais  l'air  d'un 
homme  qui  vient  d'avoir  une  bonne  fortune.  Tout  en  cau- 
sant avec  eux  et  prenant  ma  glace,  il  me  venait  des  envies  de 
rire  irrésistibles,  et  les  marionnettes  que  j'avais  vues  une 
heure  avant  dansaient  devant  mes  yeux.  Rentré  chez  moi, 
je  dormis  comme  à  l'ordinaire.  Le  lendemain  matin  la  vision 
du  cabinet  noir  avait  cessé  de  m'apparaître  sous  son  aspect 
bouffon.  Cela  me  sembla  vilain,  triste  et  sale.  Chaque  jour 
cette  image  devint  de  plus  en  plus  triste  et  odieuse.  Chaque 
jour  ajoutait  un  nouveau  poids  à  mon  malheur.  Pendant 
dix-huit  mois  jo  demeurai  comme  abruti,  incapable  de  tout 
travail,  hors  d'état  d'écrire,  de  parler  et  de  penser.  Je  me 
sentais  oppressé  d'un  mal  insupportable,  sans  pouvoir  me 
rendre  compte  nettement  de  ce  que  j'éprouvais.  11  n'y  a  pas 
de  malheur  pins  grand,  car  il  ûte  toute  énergie.  Depuis,  un 
peu  remis  de  celte  langueur  accablante,  j'éprouvais  une  cu- 
riosité singulière  à  connaître  toutes  les  infidélités  qu'on 
m'avait  faites.  Cela  me  faisait  un  mal  affreux;  mais  pourtant 
j'avais  un  certain  plaisir  physique  à  me  la  représenter  dans 
le  cours  de  ses  nombreuses  trahisons.  Je  me  suis  vengé,  mais 
bêtement,  par  du  persiflage.  Elle  s'affligea  de  notre  rupture 
et  me  demanda  pardon  avec  larmes.  J'eus  le  ridicule  or- 
gueil de  la  repousser  avec  dédain.  Il  me  semble  encore  la 
voir  me  suivre,  s'attachant  à  mon  habit  et  se  traînant  à  ge- 
noux le  long  d'une  grande  galerie.  Je  fus  un  sot  de  ne  pas 
lui  pardonner,  car  assurément  elle  ne  m'a  jamais  tant  aimé 
que  ce  jour-là.  » 
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La  constante  préoccupation  de  Boyie  était  l'étude  des  pas- 
sions. Lorsque  quelque  provincial  lui  demandait  quelle  était 
sa  profession,  il  répondait  gravement  :  «  Observateurdu  cœur 
humain.  »  [Un  jour  il  fit  cette  réponse  à  un  sol  qui  faillit  en 
tomber  à  la  renverse,  s'imaginant  que  c'était  un  euphé- 
misme pour  dire  espion  de  police.]  Dans  chaque  anecdote 
pouvant  servir  à  porter  la  lumière  dans  quelque  coin  du 
cœur  humain,  il  retenait  toujours  ce  qu'il  appelait  le  trait, 
c'est-à-dire  le  mot  ou  l'action  qui  révèle  la  passion.  Se  traîner 
à  genoux,  voilà  pour  lui  le  trait  dans  Thistoriette  que  je 
viens  de  raconter,  et,  selon  son  habitude  de  tirer  des  faits  à 
lui  particuliers  des  conclusions  générales,  il  tenait  que  cette 
façon  de  faire  était  l'expression  même  du  remords  et  de 
l'amour  passionné. 

Pour  terminer  sur  le  sujet  de  l'amour,  Beyle  rroyait  qu'il 
n'y  avait  de  bonheur  possible  on  ce  monde  que  pour  un 
homme  amoureux.  «Tout  se  peint  en  beau  pour  lui,  disait-il. 
Je  voudrais  être  amoureux  de  mademoiselle  Flore  des  Varié- 
tés, et  je  ne  porterais  pas  envie  à  don  Juan.  >> 

Après  l'amour,  la  littérature  avait  la  plus  grande  j.:.t 
dans  les  affections  de  Beyle.  Il  aimait  à  lire  et  écrivait  sans 
cesse.  Niilla  dies  sine  linea,  me  disait-il  souvent  er  aie  re- 
prochant ma  paresse.  Quelques  négligences  qu'on  remarque 
dans  ses  ouvrages,  ils  n'en  étaient  pas  moins  longu^iient 
travaillés.  Tous  ses  livres  ont  été  copiés  plusieu  fois  avant 
d'être  livrés  à  l'impression  ;  mais  ses  corrections  ne  portaient 
guère  sur  le  style.  Il  écrivait  toujours  rapidement,  chau- 
grant  sa  pensée  et  s'inquiélant  fort  peu  de  la  forme.  11  avait 
même  du  mépris  pour  le  style  et  prétendait  qu'un  auteur 
avait  atteint  la  perfection  lorsqu'on  se  souvenait  de  ses  idées 
sans  pouvoir  se  rappeler  ses  phrases.  Plein  de  haine  pour  la 
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recherche  et  la  prétention,  il  était  impitoyable  pour  les  écri- 
vains qui  s'appliquent  à  rapprocher  des  mots  surpris  lo  se 
trouver  ensemble,  à  polir  leurs  périodes,  à  donner  aux  pen- 
sées les  plus  triviales  un  tour  bizarre  qui  fasse  effet.  Nos  grands 
prosateurs  des  dix-septième  et  dix-huitième  siècles  étaient  de 
sa  part  l'objet  d'une  admiration  sincère  et  bien  sentie.  Il  les 
relisait  sans  cesse,  afin  de  se  préserver,  disait-il,  de  la  con- 
tagion du  style  à  la  mode  de  son  temps. 

Pour  lui  la  poésie  était  lettre  close.  Souvent  il  lui  arrivait 
d'estropier  des  vers  français  en  les  citant.  Bien  qu'il  parlât 
l'italien  purement  et  facilement,  et  qu'il  siit  assez  bien 
l'anglais,  il  ne  connaissait  ni  le  mètre  ni  l'accentuation 
des  vers  anglais  et  italiens.  Cependant  il  était  sensible  à 
certaines  beautés  de  Shakspeare  et  du  Dante,  qui  sont  inti- 
mement unies  à  la  forme  du  vers.  II  a  dit  son  dernier  mot 
sur  la  poésie  dans  son  livre  de  l Amour  :  «  Les  vers  furent 
inventés  pour  aider  la  mémoire;  les  conserver  dans  l'art 
dramatique,  reste  de  barbarie.  »  Racine  lui  déplaisait  sou- 
verainement. Le  grand  reproche  que  nous  adressions  à 
Racine,  vers  18"20,  c'est  qu'il  manque  absolument  aux 
mœurs,  ou  à  ce  que,  dans  notre  jargon  romantique,  nous 
appelions  alors  la  couleur  locale.  Shakspeare,  que  nous 
opposions  toujours  à  Racine,  a  fait,  en  ce  genre,  des  fautes 
cent  fois  plus  grossières,  que  nous  nous  gardions  bien  de 
citer.  «  Mais,  disait  Beyle,  Shakspeare  a  mieux  connu  le 
cœur  humain.  Il  n'y  a  pas  une  passion,  pas  un  senti- 
ment qu'il  n'ait  peint  avec  une  admirable  vérité  avec 
ses  nuances.  La  vie  et  l'individualité  inimitable  de  tous 
ses  personnages  le  mettent  au-dessus  de  tous  les  auteurs 
dramatiques.  —  Et  Molière,  lui  répondait-on,  quelle 
plaf^  lui  donnerez-vuus?  —  Molière  est  un  coquin  qui  n'a 
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pas  voulu   mettre  sur  la  scène  le  Courtisan,  parce  quo 
Louis  XIV  ne  le  trouvait  pas  bon.  » 

Beyle  a  beaucoup  écrit  sur  les  beaux-arts,  et  a  eu  des 
idées  à  lui,  dans  un  temps  où  tout  le  monde  acceptait  sans 
.ixamen  les  opinions  les  plus  fausses,  pourvu  qu'elles  fussent 
autorisées  par  un  auteur  célèbre.  On  pourrait  dire  qu'il 
a  découvert  Rossini  et  la  musique  italienne.  Ses  contem- 
porains se  rappelleront  les  assauts  qu'il  eut  à  soutenir  pour 
défendre  l'autour  du  Barbier  et  de  Sémiramis  contre  les 
habitués  de  TOpéra-Comique  d'alors.  Dans  les  premières 
années  de  la  Restauration,  le  souvenir  de  nos  revers  avait 
exaspéré  l'orgueil  national,  et  l'on  faisait,  de  toute  discus- 
sion, une  question  patriotique.  Préférer  une  musique  étran- 
gère à  la  musique  française,  c'était  presque  trahir  le  pays. 
De  très  bonne  heure,  Beyle  s'était  mis  au-dessus  des  préjugés 
vulgaires,  et  sur  ce  point  il  lui  arriva  peut-être  quelquefois 
de  dépasser  le  but.  Aujourd'hui  que  la  civilisation  a  fait 
tant  de  progrés,  on  a  peine  à  se  représenter  le  courage  qu'il 
fallait  avoir,  en  1818,  pour  dire  que  tel  opéra  italien  valait 
mieux  que  tel  opéra  français.  Il  faut  se  reporter  aux  grandes 
querelles  du  romantisme  et  du  classicisme  pour  s'expliquer 
les  précautions  oratoires  dont  Beyle  accompagne  quelques- 
uns  de  ses  jugements  en  matière  d'art.  Hardis  et  téméraires 
même  lorsqu'il  les  publia,  ils  semblent,  à  présent,  des  vé- 
rités de  M.  de  la  Piilice,  des  truisms,  selon  l'expression 
favorite  de  leur  auteur.  Sans  être  musicien,  Beyle  avait  un 
sentiment  très-vif  de  la  mélodie,  cultivé  et  perfectionné  par 
une  certaine  érudition  qu'il  devait  à  ses  voyages  en  Italie  et 
en  Allemagne.  Il  me  semble  qu'il  aimait  et  recherchait  sur- 
tout, dans  la  musique,  les  effets  dramatiques,  ou  plutôt  qu'en 
analysant  ses  impressions  personnelles  il  les  expliquait  par 
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la  langue  dramatique,  la  seule  qu'il  connût  ou  qu'il  crût 
intelligible  à  ses  lecteurs. 

Il  en  était  de  même  pour  les  arts  du  dessin.  Admirateur 
passionné  des  grands  maîtres  des  écoles  romaine,  florentine 
^l  lombarde,  il  leur  a  prêté  souvent  des  intentions  drama- 
tiques qui,  à  mon  avis,  leur  furent  étrangères.  Lorsqu'il 
découvre,  dans  une  Vierge  de  Raphaël  ou  du  Corrége,  son 
maître  de  prédilection,  une  foule  de  passions  ou  de  nuances 
de  passions  que  la  peinture  ne  saurait  exprimer,  on  se  de- 
mande s'il  a  compris  les  intentions  et  le  but  de  ces  grands 
maîtres.  Mais  il  raconte  à  sa  manière  les  émotions  qu'il  a 
ressenties  devant  leurs  ouvrages;  il  décrit  l'effet  dans  l'im- 
puissance d'en  expliquer  la  cause.  Probablement,  s'il  avait 
essayé  d'écrire  à  différentes  reprises  ses  impressions  devant 
un  môme  tableau,  il  aurait  été  surpris  lui-même  de  leur 
variété.  Comme  tous  les  critiques,  Beyle  luttait  contre  une 
difficulté  probablement  insoluble.  Notre  langue,  et  aucune 
autre  que  je  sache,  ne  peut  décrire  avec  exactitude  les  qua- 
lités d'une  œuvre  d'art.  Elle  est  assez  riche  pour  distinguer 
les  couleurs;  mais,  entre  deux  nuances  qui  ont  un  nom, 
combien  y  en  a-t-il,  appréciables  aux  yeux,  qu'il  est  abso- 
lument impossible  de  déterminer  par  des  mots.  La  pauvreté 
des  langues  devient  encore  bien  plus  sensible  lorsqu'il  s'agit 
de  formes,  non  plus  de  couleurs.  Un  œil  médiocrement 
exercé  reconnaît  facilement  un  contour  vicieux.  Quiconque 
examine  la  statuette  de  la  Vénus  de  Milo,  réduite  par  le 
procédé  Collas,  reconnaît  aussitôt  que  le  nez  n'est  point 
antique.  Pourtant  la  différence  entre  ce  nez  rapporté  et  le 
nez  du  statuaire  grec  ne  peut  consister  qu'en  une  fraction 
de  millimètre  :  or  quels  mots  pourront  caractériser  cette 
forme,  dont  la  beauté  dépend  d'une  fraction  de  millimètre 
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en  plus  ou  en  moins?  Ce  aui  se  sent  avec  tant  de  facilité,  on 
ne  peut  Texprimer  avec  du  noir  sur  du  blanc,  comme  disait 
Beyle.  De  cette  impossibilité  d'être  exact  est  venu  le  besoin 
de  chercher  des  termes  de  comparaison,  qui  ne  sont  guère 
propres  à  porter  quelque  clarté  dans  une  question  si  obscure. 
Le  côté  dramat'que  dans  les  arts  est  ce  que  nouscom[)renons 
le  mieux,  nous  autres  Français,  et  c'est  probablement  pour 
ce  motif  que  Beyle  explique  la  beauté  par  la  pass'ou.  Malgré 
sa  prétention  à  être  cosmopolite,  il  était  [larfaiteraent  Fran- 
çais d'esprit  comme  de  cœur. 

Il  m'a  paru  beaucoup  moins  sensible  à  la  sculpture  qu'à 
la  peinture.  Les  statues  antiques  lui  semblaient  trop  dé- 
pourvues de  passion,  et  il  leur  reprochait  de  donner  l'idée 
de  belles  personnes  sans  esprit.  Son  sculpteur  favori  était 
Canova,  dont  il  admirait  la  grâce,  tout  en  avouant  qu'il 
était  un  peu  maniéré.  Je  crois  qu'il  vantait  Michel-Ange 
plus  qu'il  ne  l'aimait  au  fond.  Lorsqu'il  me  mena  voir  le 
Moïse  du  tombeau  de  Jules  II,  il  ne  trouva  d'autre  éloge  à 
m'en  faire,  sinon  qu'on  ne  pouvait  mieux  rendre  l'expression 
d'inflexible  férocité. 

Beyle  faisait  peu  de  cas  des  coloristes.  Nous  avions  de 
grandes  discussions  à  ce  sujet.  Il  méprisait  profondément 
Rubens  et  son  école.  Il  reprochait  aux  Flamands  et  même 
aux  Vénitiens  la  trivialité  des  formes  et  la  bassesse  de 
l'expression.  Le  Corrége,  selon  Beyle,  avait  réuni,  au  su- 
prême degré,  le  mérite  de  la  forme  et  l'art  de  la  perspective 
aérienne.  Pour  lui,  c'était  le  peintre  le  plus  gracieux,  et 
Michel-Ange  le  plus  poétiquement  terrible. 

Il  s'était  fort  peu  occupé  de  l'architecture  et  n'avait  con- 
sidéré les  monuments  que  sous  leur  aspect  pittoresque,  sans 
s'embarrasser  s'ils  convenaient  à  leur  destination.  Il  avait 
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horreur  de  tout  ce  qui  était  laid  et  triste,  et  il  trouvait  ces 
deux  défauts  dans  notre  architecture  nationale.  Je  crois  lui 
avoir  appris  à  distinguer  une  église  romane  d'une  église 
gothique;  mais  il  enveloppait  l'une  et  l'autre  dans  le  même 
anathème. —  Nos  églises  sombres  et  lugubres  avaient  été  in- 
ventées, di:^ait-il,  par  des  moines  fripons  qui  voulaient  s'en^ 
richir  en  faisant  peur  aux  gens  timides.  L'architecture  ita- 
lienne de  la  Renaissance  lui  plaisait  par  son  élégance  et  sa 
coquetterie.  Au  reste,  il  ne  s'attachait  qu'à  ses  détails  gra- 
cieux et  nullement  à  ses  dispositions  générales.  En  dépit  de 
la  lo-gique,  ce  n'était  pas  sa  raison  qui  jugeait,  mais  son 
imagination. 

Beyle  avait  été  officier  quelques  mois,  et,  comme  auditeur, 
il  avait  fait  [ilusieurs  campagnes,  entre  autres  celle  de 
Russie,  en  1812,  avec  le  quartier  général  de  l'empereur. 
Naturellement  brave,  il  avait  observé  la  guerre  avec  curio- 
sité et  froidement.  Sans  être  insensible  aux  grandes  et 
poétiques  scènes  qu'il  avait  vues,  c'était  surtout  par  ses 
o<jtés  bizarres  et  grotesques  qu'il  se  plaisait  à  la  montrer- 
D'ailleurs,  il  avait  en  horreur  les  exagérations  de  vanité 
nationale,  et,  par  esprit  de  contradiction,  il  se  jetait  souvent 
dans  l'excès  contraire.  De  même  que  Courier,  il  se  moquait 
impitoyablement  de  ce  qu'on  a  depuis  appelé  le  chauvi- 
nisme, sentiment  qui,  après  tout,  a  son  bon  côté,  car  il  fait 
qu'un  conscrit  se  bat  comme  un  vieux  soldat. 

Il  niait  de  parti  pris  toutes  les  harangues,  tous  les  mots 
sublimes  dits  sur  les  champs  de  bataille.  «  Savcz-vous 
ce  que  c'est  que  l'éloquence  militaire?  nous  disait-il.  En 
voici  un  exemple  :  dans  une  affaire  fort  chaude,  un  de  nos 
plus  braves  généraux  de  cavalerie  haranguait  en  ces  termes 
ses  soldats  près  de  se  débander:  «  En  avant,  s...   J'ai 
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«  le  c.  rond  comme  une  pomme!  J'ai  le  c..  rond  comme 
(  une  pomme!  »  Ce  qu'il  y  a  de  drôle,  c'est  que,  dans  le  mo- 
ment du  danger,  cela  oaraissait  une  harangue  comme  une 
autre,  qu'on  fit  voite-iace  et  qu  on  repoussa  Fennemi.  Croyez 
que  César  et  Alexandre,  en  pareille  occasion,  parlaient  à 
leurs  soldats  d'une  façon  non  moins  sublime,  r 

Autre  exemple  d'éloquence  martiale  :  «  Partis  de 
Moscou,  nous  nous  perdîmes  le  troisième  jour  de  la  retraite, 
et  nous  nous  trouvâmes,  à  la  nuit  tombante,  au  nombre  d'en- 
viron quinze  cents  hommes,  séparés  du  gros  de  l'armée  par 
une  forte  division  russe.  On  passa  une  partie  de  la  nuit  à  se 
lamenter.  Puis  les  gens  énergiques  haranguèrent  les  pol- 
irons et  firent  si  bien,  qu'on  résolut  de  s'ouvrir  un  chemin 
l'épée  à  la  main  dès  que  le  jour  permettrait  de  distinguer 
l'ennemi.  Necroyez  pas  qu'on  ditalors:((  Bravessoldats,»  etc. 
Non.  «  Tas  de  canailles,  vous  serez  tous  morts  demain,  car 
«  vous  êtes  trop  j...  pour  prendre  un  fusil  etvousen  servir.» 
Cette  allocution  héroïque  ayant  produit  son  effet,  à  la  petite 
pointe  du  jour,  nous  marchâmes  résolument  aux  Russes, 
dont  nous  voyions  encore  briller  les  feux  de  bivae.  Nous 
arrivons  la  baïonnette  baissée  sans  être  découverts,  et  nous 
trouvons  un  chien  tout  seul.  Les  Russes  étaient  partis  dans 
la  nuit.  » 

Pendant  la  retraite,  il  disait  qu'il  n'avait  pas  trop  souffert 
delà  faim;  mais  il  lui  était  absolument  impossible  de  se  rap- 
peler comment  il  avait  mangé  ni  ce  qu'il  avait  mangé,  si  ce 
n'est  un  morceau  de  suif,  qu'il  avait  payé  vingt  francs,  et 
dont  il  ze  souvenait  encore  avec  délices. 

En  sortant  de  Moscou  il  avait  emporté  le  volume  des  facé- 
ties de  Vollnire,  relié  en  maroquin  rouge,  qu'il  avait  pris 
dans  un  palais  en  feu.  Ses  camarades  le  blâmèrent  lorsqu'il 
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en  lisait  le  soir  quelques  pages  à  la  lueur  d'un  feu  de  bivac. 
On  trouvait  raction  légère.  Dépareiller  une  magnifique  édi- 
tion !  Lui-même  en  éprouvait  une  espèce  de  remords,  et,  au 
l)Out  de  quelques  jours,  il  laissa  le  volume  sur  la  neige. 

Il  fut  du  petit  nombre  de  ceux  qui,  au  milieu  de  toutes  les 
misères  que  notre  armée  eut  à  souffrir  dans  la  désastreuse 
retraite  de  Moscou,  conservèrent  toujours  leur  énergie  mo- 
rale, le  respect  des  autres  et  d'eux-mêmes.  Un  jour,  aux 
environs  de  la  Bérésina,  Beyle  se  présenta  devant  son  chef, 
M.  Daru,  rasé  et  habillé  avec  quelque  recherche.  M.  Daru 
lui  dit  :  «  Vous  avez  fait  votre  barbe,  monsieur?  Vous  êtes 
un  homme  de  cœur.  » 

M.  B.,  auditeur  au  conseil  d'État  et  attaché  au  quartier 
général,  m'a  raconté  qu'il  devait  la  vie  à  Beyle,  qui,  pré- 
voyant l'encombrement  des  ponts  au  passage  de  la  Bérésina, 
l'obligea  de  passer  sur  l'autre  rive  le  soir  qui  précéda  la 
déroute.  Il  fallut  presque  employer  la  force  pour  décider 
M.  B.  à  faire  quelques  centaines  de  pas.  Il  faisait  le  plus 
grand  éloge  du  sang-froid  de  Beyle  et  du  bon  sens  qui  ne 
l'abandonna  jamais  au  moment  où  les  plus  résolus  perdaient 
la  tête.  Beyle  était  homme  de  ressources  dans  les  circon- 
stances graves  ;  il  disait  modestement  qu'il  devait  cet  avan- 
tage à  sa  provision  de  maximes  toutes  faites,  au  moyen 
desquelles  il  se  trouvait  prêt  pour  agir  lorsque  les  autres 
perdaient  leur  temps  à  délibérer. 

De  même  que  beaucoup  de  gens  de  son  âge,  Beyle  me  pa- 
raissait juger  ses  contemporains  avec  beaucoup  de  sévérité, 
et  notre  génération  avec  un  peu  d'indulgence.  Il  admi- 
rait le  goijt  pour  l'étude  et  la  curiosité  de  connaître  le  fond 
des  choses  qui  distinguaient  les  jeunes  gens  de  vingt  ans, 
lorsqu'il  en  avait  quarante.  11  se  moquait  un  peu  de  notre 
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gravité  et  de  notre  pédanterie,  mais  disait  que  nous  n'étions 
.pas  des  du[ies,  comme  on  l'était  de  son  temps.  Selon  son 
habitude  de  se  montrer  pire  qu'il  n'était,  il  affectait  de  mé- 
priser l'enthousiasme  qui  a  fait  faire  de  si  grandes  choses 
aux  hommes  de  son  époque.  «  Nous  avions  le  feusaœé, 
disait-il;  et  moi  aussi,  quoique  indigne.  On  K^'avait  envoyé 
à  Brunswick  pour  le\er  une  contribution  extraordinaire  de 
cinq  millions.  J'en  ai  fait  payer  sept,  et  j'ai  manqué  d'être 
assommé  par  la  canaille  qui  s'insurgea,  exaspérée  par  l'excès 
de  mon  zèle.  Mais  l'empereur  demanda  quel  était  l'auditeur 
qui  avait  fait  cela,  et  dit  :  «  C'est  bien.  » 

Il  était  dificile  de  savoir  quels  étaient  ses  sentiments  à  l'é- 
gard de  Napoléon.  Presque  toujours  il  était  de  l'opinion  con- 
traire à  celle  qu'on  mettait  en  avant.  Tour  à  tour  frondeur  ou 
enthousiaste,  quelquefois  il  en  parlait  comme  d'un  parvenu 
ébloui  par  les  oripeaux,  manquant  sans  cesse  aux  règles  delà 
LO-GiQUE  ;  d'autres  fois  c'était  une  admiration  presque  idolâtre. 
Les  hommes  de  l'Empire  étaient  traités  aussi  diversement  que 
leur  maître.  Il  avait  commencé  une  histoire  de  Napoléon  qui 
ne  s'est,  pas  retrouvée  dans  ses  papiers.  On  en  peut  voir  un 
fragment  écrit  avec  verve  dans  ses  voyages  en  France  :  c'est 
l'arrivée  de  l'empereur  à  Grenoble  en  1815.  Si  j'en  juge 
par  les  récits  de  Beyle,  il  me  semble  que  vers  l'époque 
de  sa  jeunesse  il  y  avait  moins  d'égoïsme  qu'aujourd'hui, 
et  que  les  affectations  à  la  mode  étaient  d'un  genre  plus 
noble.  Ainsi  Beyle,  bien  qu'aimant  la  bonne  chère,  se  gar- 
dait bien  d'en  convenir.  11  trouvait  même  du  temps  perdu 
celui  qu'on  passe  à  manger,  et  souhaitait  qu'en  avalant  une 
pilule  le  matin  on  fût  quitte  de  la  faim  pour  toute  la  journée. 
Aujourd'hui  on  est  gourmand,  et  l'on  s'en  vante.  Du  temps 
de  Beyle,  un  homme  prétendait,  avant  tout,  à  l'énergie  et  au 
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courage.  Comment  faire  campagne  si  on  est  gastronome? 

Beyle  aimait  les  réunions  intimes  et  peu  nombreuses. 
Dans  un  petit  cercle,  entouré  d'amis  ou  de  gens  contre  les- 
quels  il  n'avait  pas  de  préventions^  il  s'abandonnait  avec 
bonhaur  à  toute  la  gaieté  de  son  caractère.  Il  ne  cberchait 
nullement  à  briller,  seulement  à  s'amuser  et  à  amuser  les 
autres;  «  car,  disait-il,  il  faut  payer  son  entrée.  «  Toujours 
en  verve,  il  était  parfois  un  peu  fou,  voire  même  inconve- 
nant; mais  il  faisait  rire,  et  il  était  impossible  à  la  pruderie 
de  garder  son  sérieux.  La  présence  d'un  ennuyeux  ou  d'un 
esprit  malveillant  le  glaçait  et  le  mettait  promptement  en 
fuite.  Jamais  il  n'eut  l'art  de  savoir  s'ennuyer.  Il  disait  que 
la  vie  est  courte  et  que  le  temps  perdu  à  bâiller  ne  se  re- 
trouve plus,  il  admirait  beaucoup  ce  mot  de  M.  de  M... 
«  que  le  mauvais  goût  mène  au  crime.  » 

La  bonne  foi  était  un  des  traits  du  caractère  de  Boyle.  Per- 
sonne n'était  plus  loyal  ni  d'un  commerce  plus  sûr.  Je  n'ai 
jamaisconnu  d'homme  de  lettres  plus  franc  dans  ses  critiques 
ni  qui  reçût  plus  galamment  celles  de  ses  amis.  H  aimait  à 
communiquer  ses  manuscrits  et  demandait  qu'on  les  an- 
notât sévèrement.  Quelque  dures,  quelque  injustes  même 
que  fussent  les  observations,  jamais  il  ne  s'en  fàcliait.  Une 
de  ses  maximes  était  que  quiconque  fait  le  métier  de  mettre 
du  noir  sur  du  blanc  ne  doit  ni  s'étonner  ni  s'offenser 
lorsqu'on  lui  dit  qu'il  est  une  bote.  Cette  maxime,  il  la  pra- 
tiquait à  la  lettre,  et,  de  sa  part,  ce  n'était  pas  indifférence 
réelle  ni  affectée.  Les  critiques  le  préoccupaient  beaucoup; 
il  les  discutait  vivement,  mais  sans  aigreur,  et  comme  s'il 
se  fût  agi  des  ouvrages  d'un  auteur  mort  depuis  plusieurs 
siècles. 

Il  avait  pris  l'habitude  bizarre  de  s'eniourer  de  mystère 
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dansées  actions  les  plus  indifférentes,  afin  de  dérouter  la 
police,  qu'il  croyait  probablement  assez  simple  pour  s'oc- 
cuper des  bavardages  de  salons.  Jamais  il  n'écrivait  une 
lettre  sans  la  signer  d'un  nom  supposé;  il  la  datait  d'Abeille 
au  lieu  de  Civita-Vecchia.  Les  notes  qu'il  prenait  sans  cesse 
étaient  des  espèces  d'énigmes  dont  il  était  souvent  lui-même 
hors  d'état  de  deviner  le  sens,  quand  elles  remontaient  à 
quelques  jours. 

Il  ne  craignait  pas  la  mort,  mais  il  n'aimait  pas  à  en  par- 
ler, la  tenant  pour  une  chose  sale  et  vilaine  plutôt  que 
terrible.  Il  a  eu  celle  qu'il  désirait,  celle  que  César  avait 
souhaitée  :  Repentinam  inopinatamcjue. 

P.  Mérimée. 


CORRESPONDANCE    INÉDITE 


é.  MONSIEUR   F....    F....    A    PARIS. 

Strasbourg,  le  5  avril  1809. 

Deux  heures  viennent  de  sonner  dans  le  fameux  clocher  de 
Strasbourg,  où  je  suis  moulé  avant-hier.  Je  me  promène  depuis 
minuit  en  long  et  en  diagonale,  dans  un  salon  sans  feu  :  je  gèle; 
mais  j'ai  Tavantage  d"èlre  en  grande  tenue. 

J'ai  trouvé  une  occasion  de  placer  le  protégé  de  M.  Pascal; 
mais  j'avais  oublié  le  nom  de  cet  ami.  J'ai  demandé  une  place 
pour  M.  Lepère  :  il  a  un  nom  à  peu  près  comme  ça.  Tâche  de 
l'accrocher  sur  ma  table,  avec  un  bel  exemple  de  son  écriture, 
et  de  m'envoyer  ledit  nom. 

Comme  je  ne  t'ai  pas  vu  les  trois  derniers  jours  de  mon  Pa- 
ris, il  faut  que  je  te  conte  que  madame  ***a  été  avec  moi  comme 
à  l'ordinaire,  ne  me  parlant  que  lorsqu'elle  y  était  forcée,  et  me 
préférant  qui,  en  courage,  en  biens  el  qualité,  me  sont  très-in- 
férieurs, sans  nulle  vanité.  Négligence,  presque  dédain;  elle  me 
regardait  comme  on  regarde  un  baril  de  poudre. 

u  1 
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Nous  avons  versé  complètement  près  de  Blamont  ;  c'a  été  le 
seul  événement  un  peu  gai  de  noire  roule.  Le  saint  jour  de  Pâ- 
ques, à  neuf  heures  du  matin,  j'élais  sur  le  côté. 

Surveille  bien  Auguste,  pour  qu"il  agisse  d'une  manière  con- 
venable. Si  l'on  se  sert  de  l'objet,  il  faut  bien  se  garder  de  l'en- 
voyer rue  Contrescarpe;  c'est  même  une  maladreste  d'avoir 
parlé  de  ce  voyage. 

Si  lu  n'as  rien  de  mieux  à  faire,  écris  au  Moniteur  q'ie  je  suis 
près  de  M.  Daru,  intendant  général,  au  quartier  général  im- 
périal. 

Abonne-moi  au  Journal  de  Parité,  à  la  Bibliothèque  britanni- 
que, à  tout  ce  que  tu  voudras. 

Adieu,  embrasse  La  Bergerie,  et  exprime,  si  lu  le  peux,  tous 
mes  regrets  aux  habitants  de  l'hôtel  dOrlcans.  Fallait-il  y  mon- 
ter pour  le  quitter  sitôt  ! 

Je  crois  l'aimable  Belisle  parti;  s'il  ne  Test  pas,  dis-lui  que  je 
l'aime  tendrement. 

Je  grelotte,  la  demie  sonne,  et  je  reste  à  mon  poste.  —  Je  me 
suis  présenté  à  peu  près  moi-même  chez  la  madame  Réeamier 
de  Strasbourg  ;  accueilli  comme  un  auge  et  invité  pour  jeudi. 

II 
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Donawcrili,  !e  1 G  avril  1809. 

Je  n'ai  le  temps  de  rien  faire;  jai  toujours  quinze  à  vingt  amis 
intimes  qui  lisent  ce  que  j'écris  par-dessus  mon  épaule.  Je  cou- 
che dans  un  cabinet  avec  M.  C.  ;  nous  voyageons  ensemble. 
En  sorte  que  je  ne  sais  où  écrire ,  ni  où  conserver  ce  que  j'ai 
écrit. 

Ce  matin  à  quatre  heures,  réveil;  à  cinq  heures  vingt  miïî'îcs, 
départ  pour  Augsbourg;  journée  charmante.  J'aperçois  tout  à 
couples  Alpes:  moment  de  bonheur.— Les  gens  à  calcul,  comme 
Guillaume  111 ,  par  exemple,  n'ont  jamais  de  ces  moments-là. 
Ces  Alpes  étaient,  pour  moi,  l'Italie. 
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A  trois  lieues  d'Aiii^bbouig,  qui  est  à  douze  d'ici,  couire-or- 
die,  et  nous  relournons  dans  nos  logements. 

J'ai  eu  ridée  d'écrire  mon  journal  le  plus  possible,  et  de  l'cj 
envoyer  les  feuilles  à  mesure  ;  deux  avantages  :  abrévialiou  do 
lellres  et  sûicié.  Seulement,  ne  perds  pas  ces  feuille:. 

Je  suis  si  peu  tranquille  que  je  ne  trouve  rien  à  le  dire. 

Je  suis  de  plus  en  plus  content  des  voyages;  que!  effet  ne  pro- 
iluiraieul-ils  pas  sur  loi,  qui,  quoique  je  l'aie  dit.  n'es  pas  faible? 
Jls  oui  enseigné  la  véritable  pbilosopliie  (celle  détourner  ioulau 
gai)  aux  animaux  les  plus  débiles  de  cette  terre. 

Je  sens  que  ma  passion  pour  Paris  est  bien  diminuée,  niîis 
non  pas  le  sentiment  pour  la  charmante  C...,  que  j'aimais  avant 
mon  départ;  ce  sentiment  est,  au  contraire,  augnienié. 


III 


À  MONSIEUR   F  ...    F....,    A    PARIS. 

Land.liiit,  le  26  avril  1809. 

Je  jouis  d'une  disgrâce  assez  complète.  On  parle  à  tout  le 
monde,  fors  à  moi.  Quelle  en  est  la  cause?  Il  ne  me  paraît  guère 
probable  que  je  sois  commissaire  des  guerres  au  commence- 
ment de  la  campagne.  Sans  doule  à  la  fin,  avec  tout  le  monde, 
lorsque  les  convenances  théâtrales  ne  permellront  guère  défaire 
autrement. 

Quant  à  notre  bureau,  il  ressemble  tissez  à  la  cour  du  roi  Pé- 
taad.  L'avantage  y  est  pour  les  parleurs  ab  hoc  et  ah  liac,  cl  je 
ne  parle  presque  pas.  —  Le  bon  de  tout  cela,  c'est  que  l'ambi- 
tion ressemble  assez  à  l'amour,  dont  on  a  dit  : 

Si  l'amour  vit  d'espoir,  il  s'éteint  avec  lui. 

Je  voudrais  bien  parler,  mais  il  s'agit  d'avoir  un  flux  de  pa- 
roles plates  ou  communes  à  débiter. 
Adieu,  je  cours  voir  S.  M. 
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Wels,  le  5  m:ii  1809. 


Je  n'ai  pas  le  temps  de  l'écrire  longuemenl  ;  laiinable  Paco 
est  ici.  Lis,  si  lu  veux,  la  leliro  ci-jointe  à  ma  sœur,  et  fais-la 
partir  ensuite. 

J'ai  besoin  d'imagination;  aclictc-mui,  je  t'en  prie,  les  Mar- 
tyrs de  M.  de  Chateaubriand,  trois  volumes,  et  envoie-les-moi 
par  les  bureaux  de  la  liste  civile. 

J'eus  réellement  envie  de  vomir  en  traversant  Cbcrsberg,  en 
voyant  les  roues  de  ma  voilure  faire  jaillir  les  entrailles  des 
corps  de  pauvres  petits  chasseurs  à  moitié  brûles.  Je  me  mis  à 
parler  pour  me  distraire  de  cet  honible  spoclacle;  il  résulte  de 
là  quon  me  croit  un  cœur  de  fer. 

On  m'estime,  mais  on  ne  m'aime  pas.  Tout  cela  vient  de  ce 
que  dire  des  puérilités  pendant  douze  heures,  chaque  jour, 
m'assomme,  et  je  me  tais. 


A    MONSIEUR    F F....,    A    rAl;lS. 

Saial-Pullen,  le  11  mai  1809. 

Ilier,  le  soir  du  jour  de  ma  conversation  avec  M.  de  Paco, 
j'ai  reçu  une  lettre  que  je  t'envoie ,  parce  que  je  n'ai  pas  le 
temps  de  la  copier.  Tu  verras  aussi  la  réponse,  que  tu  mettras  en- 
suite à  lapelite  poste.  Si  le  temps  le  permettait,  je  te  demanderais, 
si  tu  y  trouves  quelque  grosse  faute  romanesque,  de  me  la  ren- 
voyer pour  qu'il  en  soit  fait  une  autre  édition.  Le  temps  man- 
quant, corrige  avec  un  grattoir  ;  ou  ne  connaît  pas  assez  mou 
écriture  pour  s'apercevoir  que  les  corrections  qui,  d'ailleurs, 
porteront  probablement  sur  uu  mot  ou  deux,  sont  dune  autre 
main. 
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Ici,  plus  quailleurs,  dis-moi  loule  la  vérilé,  et  donne-moi 
beaucoup  de  détails. — J'avais  écrit  de  Douawerlh  et  ensuite  de 
Wels  ;  mais  mes  lettres  ont  un  grand  défaut,  c'est  d'être  encore 
dans  ma  vache.  Est-il  bien  ou  mal  que  je  n'aie  pas  profité  de  : 
Vous  m'écrirez? 

A  propos  de  Wels  et  de  ce  qui  m'y  est  arrivé,  je  me  souviens 
de  l'épigraphe  d'un  roman  :  Une  timidité  hardie.  Vous  prenez 
au  pas  les  précautions  qu'il  faut  pour  rester  en  selle  au  galop  ; 
ce  n'est  pas  timidité,  mais  c'est  qu'au  fond  du  cœur  vous  aspirez 
à  galoper. 

Je  ne  sais  ce  que  lu  penseras  de  mon  aventure  de  Wels;  mais 
sois  sûr  que  jamais  tu  ne  me  sembleras  long,  parlant  de  cet 
article. 

J'ai  choisi  un  papier  épais,  afin  que  lu  puisses  gratter  s'il  y  a 
lieu.  Un  peintre  veut  représenter  le  matin;  il  sait  que  les  teintes 
bleues  dominent  dans  cette  aimable  partie  du  jour.  La  tète  toute 
pleine  de  cette  idée,  il  travaille  depuis  minuit  jusqu'à  deux 
heures  à  son  tableau  ;  mais  il  est  trop  préoccupé  pour  juger  de 
l'effet;  il  a  peut-être  fait  trop  bleu.  Ainsi,  gratte  et  sois  sévère 
dans  la  réponse. 

Ecris-moi  toujours  sous  l'enveloppe  pure  et  simple  de  M.  le 
comte  Daru.  Dans  le  désordre  habituel  à  l'armée,  les  lettres  de 
particuliers  courent  de  grands  dangers.  Un  de  nous  a  eu  occa- 
sion d'aller  aujourdhui  fureter  à  la  poste;  il  nous  a  rapporté 
des  lettres  à  tous,  une  de  loi,  entre  autres. 

Je  te  regrette  bien  depuis  quelques  jours  ;  il  me  semble  qu'il 
y  a  un  an  que  j'ai  quille  Paris. 

Nous  partons  pour  Vienne,  ou,  pour  mieux  dire,  pour  Sehœn- 
brunn,  le  12,  à  cinq  heures  du  matin. 

VI 

A  MONSIEUR  F....  F....,  A  PARIS. 

Vienne,  le  8  mai  1809. 

J'ai  éprouvé,  les  premiers  Jours  de  mon  séjour  à  Vienne,  ce 
couiÈuiemeol  iuiérieur  eibien-êlie  parfait  que  Genève  seule  m'a* 
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vait  rappelé  depuis  l'Ilalie.  Cel  élal  est  un  peu  diminué  par 
lliabiuide  qui  commence  à  se  former.  Il  n'en  resle  pas  moins, 
que  Vienne  est  pour  moi  une  ville  irès-agréable. 

L'adorable  Mani;;l  Daru  a  clé  nommé  intendant  avant-hier; 
ce  matin  il  m'a  demandé  à  son  frère,  comme  étant  au  fait  de  sa 
manière  do  travailler.  M.  Daru  a  répondu  :  «  Fais  la  lollre,  je 
la  signerai.  »  Ainsi,  suivant  toute  apparence,  me  voilà  Viennois 
pour  un  an  ou  deux.  Je  ne  suis  point  sûr  de  ne  pas  regreiicr 
tout  ce  que  verront  ceux  qui  iront  eu  Doliême  et  en  Hongrie,  et 
pcut-êire  en  Turquie;  mais 

1°  Je  n'étais  pas  tout  à  fait,  à  ce  que  j'ai  l'amour-propre  de 
croire,  à  ma  place; 

2°  Martial  demandera  pour  mu;  plus  qu'on  n'amait  fait  natu- 
rellement. 

J'espère  que  le  chef  suprême  ne  verra  rien  de  mal  là-dedans; 
peut-être  me  marquera-t-il  un  peu  de  froid. 

Je  t'écris  du  bureau  au  moment  même  où  Ma.ùal  vient  de 
m'apprenilre  le  changement  de  mon  aff.iirc.  Tu  devines  les  dé- 
tails, et,  d'ailleurs,  je  l'en  ennuierai  au  premier  nioiiRUt  de 
tranquillité. 

Joubliais  qu'au  théâtre  de  la  porte  de  Carintbie  on  entend 
d'excellente  musique,  cl  qu'il  y  a  un  ballet  à  l'italienne  avec  des 
grotesques. 

Le  séjour  de  Vienne  me  charme  et  produit  une  singulière  tris- 
tesse; trop  de  penchant  à  l'amour,  une  jolie  femme  à  chaque 
pas.  Quel  regret  de  n'avoir  pas  consacré  ma  vie  aux  talents  que 
.Monlbadon  possède  si  bien,  au  talent  de  leur  plaire! 

Écris-moi  donc,  et  envole-moi  des  journaux.  On  dit  que  nous 
serons  ii.i  douze  jours. 

YII 

ixstrgtn'ios  pouk  mm.  fciix  f..  .,  od  louis  c....,  ou  lampert 
(de  lyon). 

Paris,  le  1"  septembre  1810. 

Je  VOUS  ai  désigné  ,  mes  chers  amis,  pour  exécuteurs  testa- 
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montaires.  Je  vous  prie  de  tenir  la  présente  instruction  secrète, 
afin  que  les  sots  ne  puissent  nullement  en  arrêter  l'exécution. 
J'ai  quelques  petits  fonds  placés  à  P;>.ris;  on  peut  voir  cliez 
MM.  Oberkampf  et  Duchesno.  M.  F.  F....  me  doit  de  10  à 
15,000  fr.;  M.  Joseph-Chérubin  Beylc,  ou  M.  Duchesne,  me  doit 
20,000  fr. 

Faire  rentrer  le  tout  sans  délai. 

Ces  rentrées  formeront  un  fonds,  sur  lequel  vous  acquitterez 
d'abord  les  legs  du  testament  et  quelques-uns  qui  sont  à  la  fin 
de  la  présente. 

M.  F....  sait  si  j'ai  un  enfant.  Si  je  n'en  ai  point  à  l'époque  de 
mon  décès,  ou  que  M.  F.  soit  lui-même  décédé,  je  vous  prie,  mes 
chers  amis,  de  placer  les  fonds  provenant  des  sommes  ci-dessus 
indiquées  d'une  manière  sûre  et  telle  que  le  revenu  en  soit 
durable  à  jamais,  si  faire  se  peut.  Je  vous  laisse  entièrement 
maîtres  du  choix.  Un  fonds  de  terre  près  de  Philadelphie  ou 
d'Edimbourg  pourrait  remplir  mes  intentions. 

Du  revenu  annuel  dudil  fonds,  vous  fonderez,  suivant  les  for- 
mes les  plus  stables  possibles,  en  Angleterre,  un  prix  annuel. 
Ce  prix  (dont  Taduiinistration  sera  en  Angleterre,  tant  que  cette 
île  respectable  n'aura  pas  été  conquise,  et  si  ce  malheur  est 
arrivé,  en  Amérique),  ce  prix  sera  décerné  : 

La  première  année,  à  Londres; 

La  seconde,  à  Paris; 

La  troisième,  à  Gœtlingue,  ou  Deilin; 

La  quatrième,  à  Naples; 

La  cinquième,  à  Philadelphie; 

La  sixième,  à  Londres. 

Et  ainsi  de  suite  en  continuant  cet  ordre. 

Le  prix  sera  adjugé  par  une  société  ou  réunion  de  plus  de 
cinq  membres  et  de  moins  de  vingt.  Vous  choisirez  des  juges 
impartiaux.  Si  une  telle  réunion  ne  peut  avoir  lieu  sans  com- 
promettre les  juges  dans  les  villes  du  continent,  chaque  année 
de  leur  tour  et  à  leur  refus,  le  prix  sera  adjugé  par  une  société 
composée  d'Anglais  :  je  suis  sûr  que  cette  nation  fournira  tou- 
joiu's  plus  de  vingt  hommes  éclairés,  courageux  et  ne  dédai- 
gnant pas  d'être  utiles  aux  hommes  en  secondant  mes  vues. 
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C'est  à  vous,  mes  cliors  amis,  d'assurer  l'exécution  de  mon 
projet  par  des  mesures  sages,  calculées  d'après  la  connaissance 
des  honnnes  et  des  gouvernements.  Je  vous  conseille,  à  cette 
occasion,  de  relire  Dclolme. 

L'ouvrage  qui  remportera  le  prix  devra  être  écrit  en  français, 
anglais,  italien,  espagnol,  latin  ou  allemand;  dans  ce  dernier 
cas,  accompagné  d'une  Iraduction  en  l'une  des  cinq  autres 
langues. 

Cet  ouvrage  devra  être  écrit  eu  style  simple,  clair  et  exact, 
du  ton  d'une  description  anatomique  et  non  d'un  discours,  et 
divisé  en  trois  parties  :  1°  Exemples  tirés  de  l'histoire;  2"  exem- 
ples tires  des  imitations  de  la  nature  (poésies,  romans,  etc.); 
5°  enfin,  description  exacte  et  froide. 

On  proposera  à  tous  les  hommes,  sans  restriction,  par  la  voie 
des  journaux  des  capitales  susdésignées,  les  questions  suivantes  : 

Qu'est-ce  que  l'ambition,  l'amour,  la  vengeance,  la  haine,  le 
rire,  les  larmes,  le  sourire,  l'amitié,  la  terreur,  l'hilarité? 

Quel  est  le  plus  grand  comique? 

Pour  obtenir  le  prix,  l'ouvrage  devra  être  de  soixante  pages 
in-S",  caractère  cicéro.  Les  juges  sont  invités  à  préférer  le  style 
simple  au  style  dit  oratoire,  et  surtout  les  pensées  au  style. 
Quand  les  questions  indiquées  ci-dessus  auront  été  épuisées,  ou 
les  proposera  de  nouveau,  en  recommençant  par  l'ambition,  etc., 
tant  que  les  révolutions  permettront  au  legs  de  subsister.  Je  ne 
doute  pas  que  quelque  ami  des  hommes  ne  répare  les  diminu- 
tions qui  pourraient  survenir  dans  la  somme  destinée  à  êire 
donnée  en  prix. 

Le  prix  sera  : 

1°  Une  médaille  d'or,  dans  une  partie  de  laquelle  on  for.i 
entrer  ces  mots  :  Nosce  te  ipsum,  et  ces  autres  :  Bonheur  diuis 
la  monarchie  tempérée. 

2°  Une  édition  complète  de  Shakspeare,  en  anglais,  du  prix 
de  dix  napoléons  (200  fr.). 

Je  vous  invite,  mes  chers  amis,  à  ne  faire  proposer  le  prix 
que  lorsque  la  fondation  sera  assurée,  par  exemple,  par  l'achat 
d'une  métairie  en  Amérique  ou  eu  Ecosse. 
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VIII 


A  MONSIEUR    R,    COLOMB,    CONTROLEUR   PRINCIPAL   DES    DROITS  P. EDNI3,   A 
GENÈVE,  DÉPARTEMENT  DU  LEMAN. 

Paris,  le  26  janvier  1811. 

En  ta  qualité  (rhobitant  et  d'ami  d'une  ville  essentiellement 
raisonnable,  tu  trouveras  peut-être  bien  oiseuse  cette  question  : 

La  comédie  peut-elle  être  utile? 

N'importe,  voici  un  rapport  à  ce  sujet;  laisse  pour  un  mo- 
ment la  mallôle,  et  daigne  le  lire;  M.  Français'  ne  l'en  voudra 
pas  pour  cela,  car  il  aime  les  lettres  et  ceux  qui  les  cultivent. 

Saint-Lambert  dit  que  Molière  a  chercbé  à  fortifier  l'esprit  de 
société.  Il  avait  réussi.  Cet  esprit  est  maintenant  trop  fort  pour 
le  bonbeur  des  Français;  il  faudrait  le  diminuer,  porter  les 
Français  à  cbercher  le  bonbeur  dans  eux-mêmes,  et  ensuite 
dans  leurs  rapports  avec  leur  maison,  leurs  parents  intimes. 

Voir  ce  qui  nuit  au  bonbeur  de  cbacune  des  maisons  où  je 
vais.  Il  faudrait  faire  pour  cbaque  maison  une  comédie  dont  les 
incidents  fussent  arrangés  de  manière  à  faire  dire  aux  gens  de 
celte  maison  : 

1°  Il  est  nuisible  au  bonbeur, 

2°  Ou  il  est  ridicule 
de  faire  telle  cbose.  Cette  telle  chose  serait  précisément  celle 
qui  nuit  à  leur  bonbeur. 

Il  faut  une  certaine  force  d'âme  dans  un  bomme  pour  qu'il 
puisse  considérer  ce  qui  nuit  ou  sert  à  son  bonbeur,  sans  que 
l'exlrême  intérêt  qu'il  prend  au  sujet  dont  on  discute  l'intérêt 
ne  lui  fasse  venir  les  larmes  aux  yeux,  et  ne  trouble  ainsi  sa 
vue.  Il  arrive  souvent  qu'en  discutant  avec  une  femme  ce  qui  est 
de  son  bonbeur,  elle  commence  par  ne  pas  vous  comprendre, 
et  lorsqu'elle  sent  enfin  de  quoi  il  s'agit,  la  seule  comprébension 
de  pouvoir  être  malheureuse  la  fait  foudre  en  larmes.  Ainsi 

*  M.  le  comte  Français  (de  Nantes),  fondateur  des  droits  réunis,  était  alors 
conseiller  d'Élat  à  vie  et  direcLeur  général  de  celte  administration.  (R.  G.) 

1. 
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vous  n'avez  jnmais  pu  en  obtenir  d'altention  :  d'abord  clic  ne 
comprenait  pas  la  question,  et  dès  qu'elle  l'a  eu  saisie,  elle  a 
été  trop  afiligée  pour  pouvoir  juger  et  raisonner. 

D'ailleurs,  pour  faire  conclure  à  ce  bourgeois  d'Auxerre  que 
lelie  chose  est  contraire  à  son  bonheur,  il  faudrait  lui  présenter 
un  tableau  du  malheur  où  telles  habitudes  pareilles  aux  siennes 
ont  conduit  le  personnage  de  la  comédie.  Ce  spectacle  ne  fera 
naître  aucun  plaisir  dans  son  cœur;  il  n'y  reviendra  pas,  et  cq 
chassera  le  souvc:^.ir  comme  celui  d'une  mauvaise  pensée. 

D'où  je  conclus  que  la  comédie  doit  abandonner  le  premier 
moyen  aux  sermounaires,  s'il  s'en  trouve  jamais  d'assez  bons 
pour  s'emparer  de  celte  mine. 

Il  reste  donc  à  montrer,  dans  l'état  de  ridicule,  à  chaque  so- 
ciété. In  mauvaise  habitude  qui  Véloigne  du  bonheur. 

Arnolphc  pouvait  être  très-heureux;  c'est  un  homme  d'es- 
prit, qui  a  de  la  fortune,  qui  a  fait  des  c...  pendant  toute  sa 
jeunesse,  et  qui  a  ri  de  tous  les  ridicules  qui  lui  sont  lombes 
sous  la  main;  il  a  quarante-cinq  ans,  mais  il  est  fort  vert  en- 
core. Cinq  ou  six  chemins  différents  pouvaient  le  conduire  au 
bonheur,  mais  il  s'entête  de  la  manie  d'être  marié  et  non  c... 

Molière  pouvait  montrer  aux  Arnolphe  de  la  société  tous  les 
malheurs  qu'entraîne  la  poursuite  de  celte  chimère;  montrer 
Arnolphe  déshonoré,  enfin  conduit  à  la  potence  ou  se  brûlant 
la  cervelle. 

11  l'a  montré  ridicule,  et  a  seulement  laissé  entrevoir  le 
malheur. 

Le  même  raisonnement  sur  Orgon,  qu'il  montre  ridicule  et 
non  malheureux. 

Idem  sur  Alcesle.  Je  remarque  qu'il  pouvait  le  montrer  beau- 
coup plus  ridicule. 

Collin*  a  montré  le  vieux  célibataire  malheureux  ;  à  quoi  on  a 
dit  qu'il  avait  peint  le  malheur  d'un  vieux  sot,  qui  avait  perdu 
le  bonheur  en  même  temps  que  la  faculté  à'uimer.  El  j'ajoute 
qu'eût-il  peint  le  malheur  même  d'un  vieux  célibataire,  homme 
d'esprit,  il  n'aurait  pas  encore  fait  une  vraie  comédie.  Il  fallait 
peindre  un  tel  personnage  dans  des  positions  ridicules. 

*  CoUin  d'ITarlcville. 
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CoIIin  a  cependant  le  mérite  d'avoir  éloigne  la  Irislesse 
sèche  et  acre  par  l'aspect  attendrissant  sous  lequel  il  uous 
présente  M.  Dubriage. 

Mais  des  spectateurs  faits  pour  la  vraie  comédie  ne  retourne- 
raient pas  à  celle-ci  et  iraient  à  lOpéra-Bnffa. 

Délibéré  à  Paris  les  jour,  mois  et  an  que  dessus, 

CONICKPIIILE.  AnNULPHE  II". 


IX 


A    GRENOBLE. 


Smoleiisk,  le  19  août  1S12. 

Linccndic  nous  parut  un  si  beau  spectacle  que,  quoiqu'il  fût 
sept  heures,  malgré  la  crainte  de  manquer  le  dîner  (chose  uni- 
que dans  une  telle  ville),  et  celle  des  obus  que  les  Paisses  lan- 
çaient, à  travers  les  flammes,  sur  les  Français  qui  pouvaient  être 
sur  le  bord  du  Coryslhcne  (le  Dnieper),  nous  descendîmes  parla 
porte  qui  se  trouve  près  la  jolie  chapelle;  un  obus  venait  d'y 
éclater,  tout  fumait  encore.  Nous  fîmes  en  courant  bravement 
une  vingtaine  de  pas;  nous  traversâmes  le  fleuve  sur  un  pont 
que  le  général  Kirgener  faisait  construire  en  toute  hâte.  Nous 
allâmes  tout  à  fait  au  bord  de  l'incendie,  où  nous  trouvâmes 
beaucoup  de  chiens  et  quelques  chevaux  chassés  de  la  ville  par 
l'embrasement  général. 

Nous  étions  à  nous  pénétrer  d'un  spectacle  si  rare,  quand 
M...  fut  abordé  par  un  chef  de  bataillon,  qu'il  ne  connaissait 
que  pour  lui  avoir  succédé  dans  un  logement  à  Rostock.  Ce 
brave  homme  nous  raconta  au  long  ses  batailles  du  matin  et  de 
la  veille,  et  ensuite  loua  à  l'infini  une  douzaine  de  dames  de 
Rostock,  qu'il  nous  nomma;  mais  il  en  loua  une  beaucoup  plus 
que  les  autres.  La  crainte  d'interrompre  un  homme  si  péné- 
tré de  son  sujet  et  l'envie  de  rire  nous  retinrent  auprès  de  lui 
jusqu'à  dix  heures,  au  moment  où  les  boulets  recommencèrenl 
de  plus  belle. 

Nous  déplorions  la  perte  du  dincr,  et  je  convenais  avei  M... 
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qu'il  entrerait  le  premier  pour  essuyer  la  réprimande  que  nous 
méritions  de  la  part  de  M.  D..,,  quand  nous  aperçûmes  dans  la 
liante  ville  une  clarté  extraordinaire. 

Nous  approchons,  nous  trouvons  toutes  nos  calèches  au  milieu 
de  la  rue,  huit  grandes  maisons  voisines  de  la  nôtre  jetant  aussi 
des  flammes  à  soixante  pieds  de  hauteur  et  couvrant  de  char- 
bons ardents,  larges  comme  la  main,  la  maison  qui  était  à  nous 
depuis  quelques  heures;  nous  en  fîmes  percer  le  toit  en  cinq  où 
six  endroits  et  nous  y  plaçâmes,  comme  dans  des  chaires  à  prê- 
cher, une  demi- douzaine  de  grenadiers  de  la  garde,  armés  de 
longues  p(  rches  pour  battre  les  étincelles  et  les  faire  tomber; 
ils  firent  très-bien  leur  office.  M.  D...  prenait  soin  de  tout. 
Activité, fatigue,  tapage, jusquà  minuit. 

Le  feu  avait  pris  trois  fois  à  notre  maison,  et  nous  l'avions 
éteint.  Notre  quartier  général  était  dans  la  cour,  doù,  assis  sur 
de  la  paille,  nous'  regardions  les  toits  de  la  maison  et  des  dé- 
pendances, indiquant  par  nos  cris  les  points  les  plus  chargés 
d'étincelles  à  nos  grenadiers. 

Nous  étions  là..  MM.  D...,  le  comte  Dumas,  Besnard,  Jacque- 
minot,  le  général  Kirgener,  tous  tellement  harassés,  que  nous 
nous  endormions  tout  en  nous  parlant;  le  maître  de  la  maison 
seul  (M.  D..  )  résistait  au  sommeil. 

Enfin  parut  ce  dîner  si  désiré;  mais  quelque  appétit  que  nous 
eussions,  n'ayant  rien  pris  depuis  dix  heures  du  matin,  il  était 
très-plaisant  de  voir  chacun  s'endormir  sur  sa  chaise,  la  four- 
chette à  la  main.  Je  crains  bien  que  mon  énorme  histoire  ne 
produise  le  même  effet.  Daignez  me  le  pardonner,  madame  S  et 
brûler  ma  lettre,  parce  que  nous  sommes  convenus  que  le  bul- 
letin seul  doit  parler  de  l'armée. 

Mademoiselle  de  Camelin  reconnaîtra  mon  goût  pour  les  jour- 
naux; mais,  comme  nous  manquons  tout  à  fait  d'encre  et  qu'il 
faut  la  faire  à  chaque  fois  qu'on  trempe  la  plume,  c'est  la  pre- 
mière lettre  que  j'écris,  et,  quelque  longue  qu'elle  soit,  j'aurais 
encore  bien  des  choses  à  dire.  Daignez  y  voir  du  moins,  m; 
dame,  l'hommage  de  mon  respectueux  dévouement  et  rappeit  • 

'  Plaisanterie  ou  passe-port. 
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mon  respect  à  madame  Nadot,  mademoiselle  de  Camelm  et  la 
grande  mademoiselle  Pauline. 

L'armée  a  encore  poussé  les  Russes  de  quatre  lieues  ccîtc 
nuit;  nous  voilà  à  quatre-vingt-six  lieues  de  Moscou. 


A  MONSIEUR    F....    F....,    A   GRENOBLE. 
Smolensk,  à  rinalic-viiigts lieues  de  Moscou,  24  août  1S12. 

J'ai  reçu  ta  lettre  en  douze  jours,  quoiqu'elle  ait  fait  lniit 
cents  lieues,  comme  tout  ce  qui  nous  arrive  de  Paris.  Tu  es 
bien  heureux  et  j'en  suis  content.  Je  n'ai  plus  d'idée  de  ce  mien 
conseil  que  tu  trouves  bon.  Serait-ce  celui  de  counnencer  de 
bonne  heure  à  travailler  à  l'édition  de  Montesquieu  et  de  ma- 
rier l'idée  de  cet  ouvrage  à  celle  de  ton  bonheur? 

Le  mien  n'est  pas  grand  d'être  ici.  Comme  l'homme  change! 
Cette  soif  de  voir  que  j'avais  autrefois  s'est  tout  à  fait  éteinte; 
depuis  que  j'ai  vu  Milan  et  l'Italie,  tout  ce  que  je  vois  me  re- 
bute par  la  grossièreté.  Croirais-tu  que,  sans  rien  qui  me  touche 
plus  qu'un  autre,  sans  rien  de  personnel,  je  suis  quelquefois  sur 
le  point  de  verser  des  larmes?  Dans  cet  océan  de  barbarie,  pas 
un  son  qui  réponde  à  mon  âme  !  Tout  est  grossier,  sale,  puant 
au  physique  et  au  moral.  Je  n'ai  eu  un  peu  de  plaisir  qu'en 
me  faisant  faire  de  la  musique  sur  un  petit  piano  discord,  par 
un  être  qui  sent  la  musique  comme  moi  la  messe.  L'ambition 
ne  fait  plus  rien  sur  moi;  le  plus  beau  cordon  ne  me  semblerait 
pas  un  dédommagement  de  la  boue  où  je  suis  enfoncé.  Je  me 
figure  les  hauteurs  que  mon  âme  —  (composant  des  ouvrages, 
entendant  Cimarosa  et  aimant  Angela,  sous  un  beau  climai), — 
que  mon  âme  habite,  comme  des  collines  délicieuses;  loin  de  ces 
collines,  dans  la  plaine,  sont  des  marais  fétides;  j'y  suis  plongé 
et  rien  au  monde  que  la  vue  dune  carte  géographique  ne  me 
rappelle  mes  collines. 

Croirais-tu  que  j'ai  un  vif  plaisir  à  faire  des  affaires  officielles 
qui  ont  rapport  à  l'Italie?  J'en  ai  eu  trois  ou  quatre  qui,  même 
finies,  out  occupé  mon  imagination  comme  un  roman. 
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J'ai  éprouve  une  conlrariélc  de  détail  dans  le  paysde  Wiliin, 
à  Doyardowiscoma  (près  de  Rrasnoï),  où  j'ai  rejoint  quand  ce 
pays  n'était  pas  encore  organisé.  J'ai  eu  des  peines  physiques 
extrêmes.  Pour  arriver,  j'ai  laissé  ma  calèche  derrière,  et  cette 
calèche  ne  rejoint  point.  Il  est  possible  qu'elle  ait  été  pillée, 
l'ourmoi,  personnellement,  ce  ne  serait  qu'un  demi-malheur, 
4,000  fr.  environ  d'effets  perdus  et  de  l'incommodité;  mais  je 
portais  des  effels  à  tout  le  monde.  Quel  sot  compliment  à  faire 
aux  gens  ! 

Ceci,  cependant,  n'influe  pas  sur  la  manière  d'être  que  je  t'ai 
exposée.  Je  vieillis.  11  dépend  de  moi  d'être  plus  actif  qu'aucune 
des  personnes  qui  tout  dans  le  bureau  où  j'écris,  l'oreille  assié- 
gée par  des  platitudes;  mais  je  n'y  trouve  nul  plaisir.  Où  (;st  le 
bureau  de  Brunswick  ou  celui  de  Vienne?  —  Tout  cela  tend  fu- 
rieusement à  me  faire  demander  la  sous-préfecture  de  Rome. 
Je  n'hésiterais  pas  si  j'étais  sûr  de  mourir  à  quarante  ans.  Cela 
pèche  contre  le  bclisme  '.  C'est  une  suite  de  l'exécrable  éduca- 
tion morale  que  nous  avons  reçue.  Nous  sommes  des  orangers 
venus  par  la  force  de  leur  germe,  au  milieu  d'un  étang  de  glace, 
en  Islande.  —  Écris-moi  plus  longuement  ;  j'ai  trouvé  la  leltre 
bien  courte  pour  luiit  cents  lieues.  Engage  Angola  à  m'écrire. 
—  Je  n'aime  pas  plus  Paris  qu'à  Paris;  je  suis  blasé  pour  cette 
\ille  comme  loi,  je  crois;  mais  j'aime  les  sensations  que  Pain- 
'•iiijand  Opern-Biifl'a  m'y  ont  données  pendant  six  mois. 

Adieu,  je  crois  qu'on  part. 


XI 

A   MO.NSlEUn    F....    F....,    A    GRENOBUE. 

Moscou,  le  2  octobre  1812. 

J'ai  reçu  avant-hier  dans  mon  lit  ta  petite  mais  bonne  lettre 
du  12  septembre,  mon  cher  ami.  Pour  achever  le  contraste  de 
l'automne  de  1811  et  celui  de  1812,  la  fatigue  physique  extrême 
Cl 'a  nourriture  composée  exclusivement  de  viande  m'ont  donué 

*  Cette  expression  signifie  :  idées,  principes,  particuliers  à  Bcjle.  (R.G.) 
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une  bonne  fièvre  bilieuse  qui  s'annoiiçail  très-ferme;  nous  l'a- 
vons menée  de  même,  et  je  f écris  de  chez  le  ministre;  c'est 
ma  première  sortie.  Celte  maladie  m'a  été  agréable  en  me  don- 
nant huit  jours  de  solitude.  J'ai  eu  le  temps  de  voir  que,  les  cir- 
constances étant  extrêmement  ennuyeuses,  il  fallait  s'appliquer 
à  quelque  chose  d'absorbant.  J'ai  donc  repris  Letellier^.  Ce  qui 
my  a  porté,  c'est  le  souvenir  des  plaisirs  purs  et  souvent  ravis- 
sants que  j'ai  eus  l'hiver  dernier  pendant  sept  mois,  à  compter 
du  4  décembre.  Cette  occupation  m'a  intéressé  hier  et  avant- 
hier.  Le  bonheur  éclaircit  le  jugement,  et  j'ai  vu  encore  plus 
clairement  aujourd'hui  que  c'était  un  très-bon  parti. 

Tu  dois  sentir  celte  vérité  que  le  bonheur  éclaircit  le  juge- 
ment. Sur  les  choses  qui  avaient  rapport  aux  femmes,  sur  la 
manière  de  leur  donner  la  sensation  de  l'amabilité,  etc.,  tu 
avais  beaucoup  de  jugements  qui  me  semblaient  viciés,  parce 
que,  sur  des  raisons  baroques  et  nullement  existantes  dans  la 
nature,  telles  qu'un  grand  nez,  un  grand  front,  etc.,  tu  t'obsti- 
nais à  te  voir  toujours  dans  un  des  bassins  de  la  balance.  Main- 
tenant le  bonheur  te  place  dans  l'autre  et  doit  te  ramener  natu- 
rellement aux  principes  du  pur  bélisme.  —  Je  lisais  les  Confes- 
sions de  Piousseau  il  y  a  huit  jours.  C'est  uniquement  faute  de 
deux  ou  trois  principes  de  bélisme  qu'il  a  été  si  malheureux. 
Cette  manie  de  voir  des  devoirs  et  des  vertus  partout  a  mis  de 
la  pédanterie  dans  son  style  et  du  malheur  dans  sa  vie.  Il  se  lie 
r.vec  un  homme  pendant  trois  semaines  :  crac,  les  devoirs  de 
l'amit'é,  etc.  Cet  homme  ne  songe  plus  à  lui  après  deux  ans;  il 
cherche  à  cela  une  explication  noire.  Le  bélisme  lui  eût  dit  : 
«  Deux  corps  se  rapprochent,  il  naît  de  la  chaleur  et  une  fermen- 
tation; mais  tout  état  de  cette  nature  est  passager.  C'est  une 
(leur  dont  il  faut  jouir  avec  voluplé,  etc.  »  Saisis-tu  mon  idée? 
Les  plus  belles  choses  de  Rousseau  sentent  l'empyreume  pour 
moi,  et  n'ont  point  cette  grâce  corrégienne  que  la  moindre 
ombre  de  pédanterie  détruit. 

I!  paraît  que  je  passerai  l'hiver  ici  ;  j'espère  que  nous  aurons 
concert.  Il  y  aura  certainement  speclacle  à  la  cour,  mais  quels 

*  Comédie  en  prose,  rcst'e  à  l'état  d'ébauche.  (R.  C.) 
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aciciirs!  Au  lieu  que  nous  avons  Tarquinio,  un  des  meilleurs 
ténors. 

Rien  ne  me  purifie  de  la  société  des  sots  comme  la  musique; 
elle  me  devient  tous  les  jours  plus  chère.  Mais  d'où  vient  ce 
plaisir?  La  musique  peint  la  nature.  Rousseau  dit  que  souvent 
elle  abandonne  la  peinture  directe  impossible  [our  jeter  notre 
âme,  par  des  moyens  à  elle,  dans  une  position  semblable  à  colle 
que  nous  donnerait  l'objet  qu'elle  veut  peindre.  Au  lieu  de 
peindre  une  nuit  tranquille,  chose  impossible,  elle  donne  à 
l'âme  la  même  sensation,  en  y  faisant  naître  les  mômes  senti- 
ments qu'inspire  la  nuit  tranquille. 

Y  comprends-tu  quelque  chose?  Je  t'écris  dans  une  pelile 
chambre  où  deux  jeunes  sots,  arrivés  de  Paris,  donnent  leur 
opinion  sur  ce  qu'on  devrait  faire  à  Moscou,  et  ne  me  laissent 
pas  la  possibilité  de  lier  deux  idées;  j'en  avais  beaucoup  à  te 
communiquer,  et  me  voilà  à  sec. 

Quant  à  la  musique,  il  me  semble  que  mon  goût  particulier 
pour  les  bons  opéras  bouffes  vient  de  ce  qu'ils  me  donnent  la 
sensation  de  la  perfection  idéale  de  la  comédie.  La'nieilleure  co- 
médie pour  moi  serait  celle  qui  me  donnerait  des  sensations 
semblables  à  celles  que  je  reçois  du  Matrimonio  segreto,  du 
Pazioper  la  vuisica;  cela  me  semble  clair  dans  mon  cœur. 

Cachette  la  lettre  pour  mon  excellent  grand-père. 

Favier, 
CapiUiiie. 

XII 

A   H.    F..   .    F....,   A    GRENOBLE, 

Moscou,  4  octobre  1812,  essendo  di  servizio  pressa 
l'intendente  générale.  (Journal  du  14  au  15  sep- 
tembre 1812.) 

J'ai  laissé  mon  général  '  soupant  au  palais  Apraxine.  En  sor- 
tant et  prenant  congé  de  M.  Z...,  dans  la  cour  nous  aperçûmes, 

*  M.  le  comte  Daru,  intendant  gi'ncral  de  la  grande  armûe.  (R.  C.) 
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qu'outre  l'incendie  de  la  ville  chinoise,  qui  allait  son  train  dciniis 
plusieurs  heures,  nous  en  avions  auprès  de  nous;  nous  y  allâmes. 
Le  foyer  était  très-vif.  Je  pris  mal  aux  dents  à  colle  expédition. 
Nous  eûmes  la  bonhomie  d'arrêlev  un  soldat  qui  venait  de  don- 
ner deux  coups  de  baïonnelle  à  un  homme  qui  avait  bu  de  la 
bière;  j'allai  jusqu'à  tirer  l'épée;  je  fus  même  sur  le  point  d'en 
percer  ce  coquin.  Bour^^oois  le  conduisit  chez  le  gouverneur, 
qui  le  fit  élargir. 

Nous  nous  retirâmes  à  une  heure,  après  avoir  lâché  forci; 
lieux  communs  contre  les  incendies,  ce  qui  ne  produisit  pas  un 
grand  effet,  du  moins  pour  nos  yeux.  De  retour  dans  la  case 
Apraxine,  nous  fîmes  essayer  une  pompe.  Je  fus  me  coucher, 
tourmenlc  d'un  mal  de  dents.  11  paraît  que  p|  isieurs  de  ces  mes- 
sieurs eurent  la  bonté  de  se  laisser  alarmer  et  de  courir  vers  les 
deux  heures  et  vers  les  cinq  heures.  Quant  à  moi,  je  m'éveillai 
à  sept  heures,  fis  charger  ma  voiture  et  la  fis  mettre  à  la  queue 
de  celles  de  M.  Daru. 

Elles  allèrent  sur  le  boulevard,  vis-à-vis  le  club.  Là,  je 
trouvai  madame  B.,  qui  voulut  se  jeter  à  mes  pieds;  cela  Ca 
une  reconnaissance  très-ridicule.  Je  remarquai  qu'il  n'y  avait 
pas  l'ombre  de  naturel  dans  tout  ce  que  me  disait  madame  B.,  ce 
qui  naturellement  me  rendit  glacd  Je  fis  cependant  beaucoup 
pour  elle,  en  mettant  sa  grasse  belle-sœur  dans  ma  calèche,  et 
l'invilant  à  mettre  ses  droski  à  la  suite  de  ma  voiture.  Elle  me 
dit  que  madame  Saint-Albe  lui  avait  beaucoup  parlé  de  moi. 

L'incendie  s'approchait  rapidement  de  la  maison  que  nous 
avions  quittée.  Nos  voitures  restèrent  cinq  ou  six  heures  sur  le 
boulevard.  Ennuyé  de  cette  inaction,  j'allai  voir  le  feu  et  m'ar- 
rêtai une  heure  ou  deux  chez  Joinville  '.J'admirai  la  volupté 
inspirée  par  l'ameublement  de  sa  maison;  nous  y  Lûmes,  avec 
Billet  et  Busche,  trois  bouteilles  devin  qui  nous  rendirent  la  vie. 
J'y  lus  quelques  lignes  d'une  traduction  anglaise  de  Virginie, 
qui,  au  milieu  de  la  grossièreté  générale,  me  rendit  un  peu  do 
vie  morale. 

J'allai  avec  Loiris  voir   l'incendie.  Nous  vîmes  un  nommé 

*  M.  le  baron  de  Joinville,  intendant  mililaire. 
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Savoye,  canonnicr  à  cheval,  ivre,  donner  des  coups  de  plat  de 
sabre  à  un  oKicier  de  la  garde  cl  l'accabler  de  sollises.  11  avait 
loil,  on  fut  oblige  de  finir  par  lui  demander  pardon.  Un  de  ses 
camarades  do  pillage  s'enfonça  dans  une  rue  en  flammes,  où 
probablement  il  rôlil.  Je  vis  une  nouvelle  preuve  du  peu  do 
caractère  des  Français  en  général.  Louis  s'amusait  à  calmer  cet 
homme,  au  profit  d"un  officier  de  la  garde  qui  l'aurait  mis  dans 
l'embarras  à  la  première  rivalité;  au  lieu  d'avoir  pour  tout  ce 
désordre  un  mépris  mérité,  il  s'exposait  à  accrocher  des  sottises 
pour  sou  compte.  Pour  moi,  j'admirais  la  patience  de  l'officier 
de  la  garde;  j'aurais  donné  un  coup  de  sabre  sur  le  nez  de 
Savoye,  ce  qui  aurait  pu  faire  une  affaire  avec  le  colonel.  L'offi- 
cier agit  plus  prudemment. 

Je  retournai,  à  trois  heures,  vers  la  colonne  de  nos  voitures 
et  les  tristes  collègues.  On  venait  de  découvrir  dans  les  maisons 
de  bois  voisines  un  magasin  de  farine  et  un  magasin  d'avoine; 
je  dis  à  mes  domestiques  d'en  prendre.  Ils  se  montrèrent  très- 
affairés,  eurent  l'air  d'en  prendre  beaucoup,  et  cela  se  borna  à 
très-peu  de  chose.  C'est  ainsi  qu'ils  agissent  en  tout  et  partout  à 

l'armée;  cela  cause  de  l'irritation.  On  a  beau  vouloir  s'en  f , 

comme  ils  viennent  toujours  crier  misère,  on  finit  par  s'impa- 
tienter, et  je  passe  des  jours  malheureux.  Je  m'impatiente  ce- 
pendant bien  moins  qu'un  autre  ;  mais  j'ai  le  malheur  de  me 
mettre  en  colère.  J'envie  certains  de  mes  collègues  auxquels  on 
dirait  je  crois  qu'ils  sont  des  gens  f sans  les  mettre  vérita- 
blement en  colère  ;  ils  haussent  la  voix  et  voilà  tout.  Us  secouent 
les  oreilles,  comme  me  disait  la  comtesse  Palfy  :  «  0;i  serait 
bien  malheureux  si  l'on  ne  faisait  pas  ainsi,  »  ajoutait-elh.  Elle 
a  raison;  mais  comment  faire  preuve  de  semblable  résignation 
avec  une  âme  sensible! 

Vers  les  trois  heures  et  demie.  Billet  et  moi  allâmes  visiter  la 
maison  du  comte  Pierre  Sollykoff;  elle  nous  parut  pouvoir  con- 
venir à  S.  E.  Nous  allâmes  au  Kremlin  pour  l'en  avertir;  nous 
nous  arrêlàmes  chez  le  général  Dumas,  qui  domine  le  car- 
refour. 

Le  général  Kirgener  avait  dit  devant  moi  à  Louis  :  «  Si  l'on 
veut  me  donner  quatre  mille  hommes,  je  me  fais  fort,  en  six 
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licurcs,  de  faire  la  pari  du  feu,  cl  il  sera  arrêlc.  »  Ce  propos 
me  fiappa.  (Je  doute  du  succès.  Rostopcliiu  faisait  sans  cesse 
nicllre  le  feu  de  nouveau  ;  on  l'aurait  arrêlc  à  droite,  on  l'au- 
rnitrelrouvé  à  gauche,  en  vingt  endroits.) 

Nous  vîmes  arriver  du  Kremlin  M.  Daru  et  l'aimable  Martial; 
nous  les  conduisîmes  à  riiôlel  Soltykoff,  qui  fut  visite  de  fond 
en  comble.  M.  Daru  trouvant  des  inconvénients  à  la  maison 
Soltykoff,  on  l'engagea  à  en  aller  voir  d'autres  vers  le  club. 
Nous  vîmes  le  club  orné  dans  le  genre  français,  majestueux  et 
enfumé.  Dans  ce  genre,  il  n'y  a  rien  à  Paris  de  comparable.  Après 
le  club,  nous  vîmes  la  maison  voisine,  vaste  et  superbe;  enfin, 
une  jolie  maison  blanche  et  carrée,  qu'on  résolut  d'occuper. 

Nous  étions  très-fatigués,  moi  plus  qu'un  autre.  Dejjuis  Smo- 
lensli,  je  me  sens  entièrement  privé  de  forces,  et  j'avais  eu  l'en- 
nmtillage  de  mettre  de  l'intérêt  et  du  mouvement  à  ces  recher- 
ches de  maisons.  De  l'inlérèt,  c'est  trop  dire,  mais  beaucoup  de 
mouvement. 

Nous  nous  arrangeons  enfin  dans  cette  maison,  qui  avait  l'air 
(lavoir  é'é  habitée  par  un  homme  riche  aimant  les  arls.  Elle 
éiait  distribuée  avec  commodité,  pleine  de  petites  statues  et  de 
tableaux.  11  y  avait  de  beaux  livres,  notamment  Buffon,  Vol- 
taire, qui,  ici,  est  partout,  et  la  Galerie  du  Palais-Royal. 

La  violente  diarrhée  faisait  craindre  à  tout  le  monde  le  man- 
que de  vin.  On  nous  donna  rexcellente  nouvelle  qu'on  pouvait 
en  prendre  dans  la  cave  du  beau  club  dont  j'ai  parlé.  Je  déter- 
minai le  père  Billet  à  y  aller.  Nous  y  pénétrâmes  par  une  superbe 
écurie  et  par  un  jardin  qui  aurait  été  beau,  si  les  arbres  de  ce 
pays  n'avaient  pas  pour  moi  un  caraclcre  ineffaçable  de  pauvreté. 

Nous  lançâmes  nos  domestiques  dans  celte  cave  ;  ils  nous  en- 
voyèrent  beaucoup  de  mauvais  vin  blanc,  des  nappes  damassées, 
des  serviettes  rt/e?«,  mais  très-usées.  Nous  pillâmes  cela  pour 
en  faire  des  draps. 

Un  petit  M.  J...,  de  chez  l'intendant  géûéral,  venu  pour  pil- 
Icler  comme  nous,  se  mil  à  nous  faire  des  présents  de  tout  ce 
que  nous  prenions.  11  disait  qu'il  s'emparait  de  la  maison  pour 
M.  l'intendant  général,  et  partait  de  là  pom*  moraliser;  je  le 
vnppclai  ;m  peu  à  loidre 
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Mon  domcsliqiie  élait  comiili-lement  ivre;  il  entassa  dans  la 
voilure  les  nappes,  du  vin,  nn  violon,  quil  avait  pillé  pour  lui, 
et  mille  autres  choses.  Nous  finies  un  petit  repas  de  vin  avec 
deux  ou  trois  collègues. 

Les  domestiques  arrangeaient  la  maison,  l'incendie  était  loin 
de  nous,  et  garnissait  toute  l'atmosphère,  jusqu'à  une  grande 
hauteur,  dune  fumée  cuivreuse;  nous  nous  arrangions  et  nous 
allions  enfin  respirer,  quand  .M.  Daru,  rentrant,  nous  annonce 
qu'il  faut  partir.  Je  pris  la  chose  avec  courage;  mais  cela  me 
coupa  bras  et  jambes. 

Ma  voiture  était  comble,  j'y  plaçai  ce  pauvre  foireux  et  en- 
nuyeux de  B...,  que  j'avais  pris  par  pitié  et  pour  rendre  à  un 
autre  la  bonne  action  de  Biliolti.  C'est  l'enfant  gâté  le  plus  bête 
et  le  plus  ennuyeux  que  je  connaisse. 

Je  pillai  dans  la  maison,  avant  de  la  quitter,  un  volume  de 
Voltaire,  celui  qui  a  pour  titre  Facéties. 

Mes  voitures  de  François  firent  attendre.  Nous  ne  nous  mîmes 
guère  en  route  que  vers  sept  heures.  Nous  rencontrâmes 
M.  Daru  furieux.  Nous  marchions  directement  vers  l'incendie, 
en  longeant  une  partie  du  boulevard.  Peu  à  peu,  nous  nous 
avançâmes  dans  la  fumée,  la  respiration  devenait  difficile;  enfin 
nous  pénétrâmes  entre  des  maisons  embrasées.  Toutes  nos  en- 
treprises ne  sont  jamais  périlleuses  que  par  le  manque  absolu 
d'ordre  et  de  prudence.  Ici  une  colonne  très-considérable  de 
voitures  s'enfonçait  au  milieu  des  flammes  pour  les  fuir.  Celle 
manœuvre  n'aurait  été  sensée  qu'autant  qu'un  noyau  de  ville 
aurait  été  entouré  d'un  cercle  de  feu.  Cen'était  pas  du  tout  l'état 
de  la  question;  le  feu  tenait  un  côté  de  la  ville,  il  fallait  en 
sortir;  mais  il  n'était  pas  nécessaire  de  traverser  le  feu  ;  il  fallait 
le  tourner. 

L'impossibilité  nous  arrêta  net;  on  fit  faire  demi-tour.  Comme 
je  pensais  au  grand  spectacle  que  je  voyais,  j'oubliai  un  instant 
que  j'avais  fait  faire  demi-tour  à  ma  voilure  avant  les  autres. 
J'étais  harassé,  je  marchais  à  pied,  parce  que  ma  voiture  était 
comble  des  pillages  des  domestiques,  et  que  le  foireux  y  était 
juché.  Je  crus  ma  voiture  perdue  dans  le  feu.  François  fit  là  un 
temps  de  galop  en  tête  La  voiture  n'aurait  couru  aucun  danger; 
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mais  mes  gens,  comme  ceux  de  tout  le  moiick',  étaient  ivres  ei 
capables  de  s'endormir  au  milieu  d'une  rue  brûlante. 

En  revenant,  nous  trouvâmes  sur  le  boulevard  le  général  Kir- 
gener,  dont  j'ai  été  très-content  ce  jour-là.  11  nous  rappela  à 
I  l'audace,  c'est-à-dire  au  bon  sens,  et  nous  montra  qu'il  y  avait 
trois  ou  quatre  chemins  pour  sortir. 

Nous  en  suivions  un  vers  les  onze  heures;  nous  coupâmes 
une  fde,  en  nous  disputant  avec  des  charretiers  du  roi  de  Naples. 
Je  me  suis  aperçu  ensuite  que  nous  suivions  la  Tverskoi  ou  rue 
de  Tver.  Nous  sortîmes  de  la  ville  éclairée  par  le  plus  bel  in- 
cendie du  monde,  qui  formait  une  pyramide  inmiense,  qui  avait, 
comme  les  prières  des  fidèles,  sa  base  sur  la  terre  et  son  sommet 
au  ciel.  La  lune  paraissait  au-dessus  de  cette  atmosphère  de 
flamme  et  de  fumée.  C'était  un  spectacle  imposant,  mais  il  aurait 
fallu  être  seul  ou  entouré  de  gens  d'esprit  pour  en  jouir.  Ce  qui 
a  gâté  pour  moi  la  campagne  de  Russie,  c'est  de  l'avoir  faite 
avec  des  gens  qui  auraient  rapetissé  le  Colisée  et  la  mer  de 
Naples. 

Nous  allions,  par  un  superbe  chemin,  vers  un  château  nommé 
Petrovjski,  oùS,  31.  était  allée  prendre  un  logement.  Paf!  au  mi- 
lieu de  la  route,  je  vois  de  ma  voiture,  où  j'avais  trouvé  une 
petite  place  par  grâce,  la  calèche  de  M.  Daru  qui  penche  et  qui 
enfin  tourne  dans  un  fossé.  La  route  n'avait  que  80  pieds  de 
large.  Jurements,  fureur;  il  fut  fort  difficile  de  relever  la  voiture. 

Enfin  nous  arrivons  à  un  bivac;  il  foisait  face  à  la  ville. 
Nous  apercevions  très-bien  l'immense  pyramide  formée  par  les 
pianos  et  les  canapés  de  Moscou,  qui  nous  auraient  donné  tant 
de  jouissance  sans  la  manie  incendiaire.  Ce  Rostopchin  sera  un 
scélérat  ou  un  Romain;  il  faut  voir  comment  cette  action  sera 
jugée.  On  a  trouvé  aujourd'hui  un  écriteau  à  un  des  châteaux 
de  Rostopchin;  il  dit  qu'il  y  a  un  mobilier  d'un  million,  je 
crois,  etc.,  etc.,  mais  qu'il  l'incendie  pour  ne  pas  en  laisser 
la  jouissance  à  des  brigands.  Le  fait  est  que  son  beau  palais 
de  .Moscou  n'est  pas  incendié. 

Arrivés  au  bivac,  nous  soui>âmes  avec  du  poisson  cru,  des 
figues  et  du  vin.  Telle  fut  la  fin  de  cette  journée  si  pénible,  où 
nous  avions  été  agités  depuis  sept  heures  du  matin  jusqu'à  onze 
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heures  du  soir.  Ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  qu'à  ces  onze  Iicuics, 
en  in'asscyant  dans  ma  calèche  pour  y  dormir  à  côlé  de  cet  en- 
nuyeux de  B ,  et  assis  sur  des  bouteilles  rccouverles  d'ef- 

fcls  el  de  couvertures,  je  me  trouvai  gris  par  le  fait  de  ce  mau- 
vais vin  blauc  pillé  au  club.  Conserve  ce  bavardage  ;  il  faut  au 
moins  que  je  lire  ce  parti  de  ces  plates  soullraucos,  de  m'en 
rappeler  le  comment.  .le  suis  toujours  bien  ennuyé  de  mes  com- 
pagnons de  combat.  Adieu,  écris-moi  el  songe  à  lamuicr;  la  vie 
est  courte. 

XIII 

A  woxsiEun  r r....,  a  Gr>EX0BLE. 

Maycuce,  le  9  novembre  181^. 

Mon  cher  cousin,  je  t'écris  enfin  !  Figure-toi  que,  physique- 
ment, mes  frères'  el  moi  sommes  horribles,  d'une  saleté  repous- 
sante el  à  genoux  devant  des  pommes  de  terre.  Quand  je  sup- 
porte cela  seul,  le  romanesque  me  pousse,  cl  je  suis  intéressé  ; 
mais  la  présence  de  mes  frères  me  coupe  bras  et  jambes.  En 
général,  vie  exécrable  et  pire  que  ce  que  j'ai  souffert  en  Es- 
pagne. 

Adieu,  écris-moi;  une  lettre  de  France  m'enchante  deux  jours. 

Chapelain. 


XIV 

Journal  cciil  à  Baiilzen,  le  21  mai  1313,  pond  mi 
quon  se  canoime. 

Pour  finir  le  débordement  de  hardiesse  qui  m'a  pris  de  parler 
de  tout  le  monde  par  la  poste,  je  dirai  que  .^1.  P.  est  une  de  ces 
âmes  extrêmement  faibles  qui,  douées  d'un  [)eu  de  sensibilité 
el  de  beaucoup  de  facilité  à  se  consoler  par  le  sentiment  intime 
de  leur  mérite ,  des  succès  que  leur  vaniié  n'a  pas  dans  le 

*  C'esl-à-dirc  !nes  rompairnons  ii'iiifortiine. 
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monde,  forment  celte  qn.tnlilé  innombrable  de  soi-disant  poètes 
qui  inondent  Paris;  il  eût  été  bien  plus  diflicile  d'exceller  par 
des  actions.  Le  susdit  sait  faire  quelques  accords  sur  le  piano, 
chante  un  peu  faux,  tranche  sur  Mozart  et  Ciniarosa,  fait  une 
ode  sur  la  bataille  de  Lulzen,  et  trouve,  en  y  pensant  bien,  avec 
un  air  sottement  important  et  ce  conlcntement  intérieur  d'un 
pédant  qui  a  la  vision  de  sa  propre  supériorité,  qu'Alficri  n'est  pas 
poète.  Comme,  de  plus,  il  a  ce  jargon  de  politesse  doucereuse, 
pateline  et  évidemment  affectée  qui  caractérise  nos  gens  de 
lettres,  M.  deB....  estime  beaucoup  ce  garçon-là,  et  dit  qu'il  a 
de  la  littérature.  Mettez  cet  ensemble  de  petitesse  d'àme,  de 
contentement  de  soi-même  et  de  mauvaise  culture  dans  un 
grand  et  gros  corps,  mou  et  phlegmatique,  vous  aurez  le  por- 
trait de  M.  Z. 

Venons  actuellement  au  physique  du  voyage  de  Dresde  à 
Bautzen.  En  sortant  de  Dresde,  à  deux  heures  et  demie,  je  ren- 
contrai le  roi  face  à  face.— Pays  assez  agréable,  le  long  de  l'Elbe, 
ensuite  forêt  sablonneuse,  enfin  collines  des  plus  belles  que  j'aie 
jamais  vues,  à  droite  de  la  route. 

Le  18  au  soir,  à  dix  heures  un  quart,  nous  arrivons  au  bi- 
vac.  L'éloignement  que  j'ai  à  me  frotter  avec  les  petites  âmes 
me  fait  préférer  de  rester  coi  dans  la  calèche  du  maréchal,  à 
m'intriguer  pour  avoir  un  souper  et  un  feu.  Je  soupe  donc  avec 
un  morceau  de  pain  et  un  peu  de  vin.  —  A  quatre  heures  un 
quart,  je  dormais  fort  bien  sur  le  lit  que  j'avais  fait  faire;  Sîar- 
volain  me  réveille  fort  honnêtement  pour  me  faire  prendre  nu 
très-bon  petit  bouillon.  Je  trouve  que  le  derrière  de  notre  bi- 
vac  est  un  paysage  enchanteur,  digne  de  Claude  Lorrain ,  et 
formé  par  plusieurs  plans  d'arbres  de  verts  différents  qui  se 
trouvent  sur  le  penchant  d'une  colline.  Le  premier  plan  est 
formé  des  arbres  les  plus  aimables,  distribmis  en  groupes  irré- 
guliers dans  une  prairie. 

J'apprends  le  matin  que  j'étais  à  cent  pas  du  maréchal,  qui  a 
bien  soupe  et  couché  à  l'abri. 

Le  19,  nous  partons  à  onze  heures;  en  admirant  les  char- 
mantes collines  à  la  droite  de  la  route,  et  lisant  les  élégants 
extraits,  je  notais  au   crayon  que   c'était  une   belle  journée 
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de  '  telle  que  je  me  la  serais  (igiiréc,  et  avec  assez  de  jus- 

tesse, en  180G.  Jélais  commodément  et  exempt  de  tout  soin  dans 
une  bonne  calèche,  voyageant  au  milieu  de  tous  les  mouvements 
compliqués  d'une  armée  de  cent  quarante  mille  hommes,  pous- 
sant une  autre  armée  de  cent  soixante  mille  hommes,  avec  ac- 
compagnement de  Cosaques  sur  les  derrières.  Malheureusement, 
je  pensais  à  ce  que  Beaumarchais  dit  si  bien  :  «  Dans  toute  es- 
pèce de  biens,  posséder  n'est  rien,  c'est  jouir  qui  fait  tout.  »  Je 
ne  me  passionne  plus  pour  ce  genre  d'observations.  J'en  suis 
soûl,  qu'on  me  passe  l'expression  ;  c'est  un  homme  qui  a  trop 
pris  de  punch  et  qui  a  été  obligé  de  le  rendre  :  il  eu  est  dégoûté 
pour  la  vie.  Les  intérieurs  d'âmes  que  j'ai  vus  dans  la  retraite 
de  Moscou  m'ont  à  jamais  dégoûté  des  observations  que  je  puis 
faire  sur  les  êtres  grossiers,  sur  ces  manches  à  sabre  qui  com- 
posent une  armée. 

Nous  traversons  Bischofswerda,  petite  ville  brûlée  à  fond.  Tout 
ce  que  j'y  remarque,  c'est  qu'en  1555  les  enseignes  de  tailleurs 
étaient  uue  paire  de  ciseaux  ouverts  comme  aujourd'hui.  Tout 
est  exactement  brûlé.  Les  cheminées  s'élevant  au-dessus  des 
murs  des  maisons  me  rappellent  Moscou.  Ici  l'industrie  des  ha- 
bitants s'est  déjà  exercée  ;  ces  pauvres  diables  ont  rangé  des 
briques  de  manière  à  boucher  les  portes  et  fenêtres  de  leurs 
maisons,  enlièrement  détruites  par  le  feu.  Je  ne  vois  pas  l'uti- 
lité de  ce  travail,  mais  il  me  fait  pitié;  c'est  aussi  le  sentiment 
que  ce  spectacle  inspire  à  un  vieux  maréchal  des  logis  de  gen- 
darmerie de  notre  escorte,  qui  dit  après  un  long  silence  :  «  C'est 
dommage  pour  cette  petite  ville  !  »  J'ai  à  côté  de  moi,  pendant 
que  j'écris,  le  spectacle  d'une  douleur  vraie  dans  un  homme 
sanguin,  discret  et  bien  élevé,  M.  B  II  a  appris  à  Dresde  la 
mon  d'un  fils  de  quatorze  ans,  qui  était  au  lycée  ;  on  lui  an- 
nonce ici  qu'une  belle-sœur  qu'il  a  élevée  s'en  va  de  la  poitrine; 
ce  sont  ses  termes.  Il  a  la  vraie  théorie  de  la  conversation.  Le 
soir  de  son  malheur  il  (il,  contre  son  ordinaire,  la  conversation 
très-tard  avec  M.  P....  et  moi,  évidemment  pour  ne  pas  penser 
avant  de  s'endormir. 

«  Mol  illisible. 
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Le  i9  mai,  nous  arrivâmes  à  sept  heures  au  bivac  devant 
Caulzeu.  J'eiileudais  depuis  deux  heures  un  feu  irès-nourri  sur 
la  gauche  ;  il  paraît  que  c'était  une  division  du  géuéral  Ber- 
trand, un  peu  surprise  par  renncmi.  C'est  là  que  ce  pauvre  B  a 
le  sort  d'Ovide  dans  la  maison  d'Auguste.  M...  arrive  et,  comme 
on  allait  se  battre,  nous  fait  des  grimaces  militaires.  Mépris  outré, 
par  rabaissement  excessif  des  coins  de  la  bouche,  à  propos  de  je 
ne  sais  quelle  attaque;  cela  me  dégoûte  profondément  de  l'homme. 
Le  20,  à  deux  heures  du  matin,  fausse  alerte.  A  onze  heures, 
nous  montrons  assez  de  bravoure  en  allant  trois  fois  jusqu'à 
nos  vedettes,  sous  le  feu  de  la  place,  qui  était  à  un  tiers  de 
portée  de  canon,  et  qui  pouvait  nous  foudroyer.  Nous  allons  jus- 
qu'à un  petit  mamelon  recouvert  de  blocs  de  granit  roulés;  à 
droite  nous  voyons  nos  vedettes  de  fort  près,  et  nous  nous  re- 
tirions après  un  quart  d'iieure  de  conversation  avec  notre  poste, 
quand  nous  apercevons  un  grand  i  louvement  de  cavalerie,  et 
S.  M.  derrière  nous,  à  la  gauche,  et  que  le  poste  plie  ses  ca- 
potes. Le  matin,  les  vedettes  s'étaient  parlé.  Nous  revenons; 
tout  se  préparait  à  la  bataille;  les  troupes  filaient  à  gauche,  sui- 
vant le  mouvement  de  l'empereur,  et  à  droite  vers  les  collines 
boisées.  J'ai  toutes  les  peines  du  monde  à  engager  ces  petites 
âmes  à  venir  voir  la  bataille.  Nous  apercevons  parfaitement 
Baulzen  du  hautde  la  pente  vis-à-vis  de  laquelle  il  est  situé.  Nous 
voyons  fort  bien,  de  midi  à  trois  heures,  tout  ce  qu'on  peut  voir 
dune  bataille  ;  c'est-à-dire  rien.  Le  plaisir  consiste  à  ce  qu'on 
est  un  pou  ému  par  Li  certitude  qu'on  a  que  là  se  passe  une 
chose  qu'on  sait  être  terriblr;.  Le  bruit  majestueux  du  canon  est 
pour  beaucoup  dans  cet  ci 'et.  11  cit  tout  à  fait  d'accord  avec 
riuq)ression.  Si  le  canon  produisait  le  bruit  aigu  du  sifflet,  il  nie 
semble  qu'il  ne  donnerait  pas  tant  d'émotion.  Je  sens  bien  que 
le  bruit  du  sifflet  deviendrait  terrible,  mais  jamais  si  beau  que 
celui  du  canon. 

Je  trouve  à  celte  bataille  mon  compagnon  de  celle  de  la 
Jloskowa,  M.  Edouard.  Celle-ci  est  un  passage  de  rivière,  la 
Sprée,  peu  considérable,  mais  très-encaissée.  Je  pense  que  ce 
passage  a  coûté  deur  mille  cinq  cents  morts  et  quatre  mille  cinq 
cents  blessés.  Nous  voyons  surtout  très-bien  l'iction  entre  la 
i.  2 
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ville  et  les  collines,  où  les  niaréchaux  Ma;  donalJ  ol  Oudiuot 
oui  en  tôle  les  Russes,  qui  résistent  avec  une  grande  opiniâtreté. 
Je  distinguais  bien  surtout  les  coups  de  fusil  des  tirailleurs,  au- 
dessous  de  la  tuilerie.  —  Nous  sommes  surpris  i)ar  une  ondée, 
nous  nous  mettons  sous  une  cabane  de  branches  et  de  paille. 
Pendant  ce  temps  s'élève  une  fusillade  très-vive  dans  un  petit 
village  tout  près  de  nous.  —  Je  trouve  à  Edouard  le  même 
genre  d'esprit  que  le  7  scplcmbrc  1812;  anecdotes  bien  nettes 
et  excitant  beaucoup  le  rire  sardonique,  à  la  Voltaire,  apprises 
par  ci'our;  gaieté  émaillée  de  fortes  inconvenances.  —  Histoire 
du  garde  du  corps  Cliampel,  qui,  n'ayant  qu'un  habit  et  étant 
surpris  comme  nous  par  une  ondée,  se  mit  nu  et  s'assit  sur  ses 
habits;  la  pluie  finie,  il  tire  son  mouchoir,  s'essuie,  remet  ses 
vêtements  et  entre  triomphant  dans  la  petite  ville  voisine.  11 
s'était  mis  prudemment  derrière  une  haie  pour  ne  pas  être  ra- 
massé par  la  gendarmerie.  Tout  cela,  la  fin  surtout,  est  do  la 
gaieté  à  la  Candide. 

Joignez  à  cela  un  amour  de  philosophe  pédant  du  dix-hui- 
tième siècle,  pour  la  discussion  sur  les  matières  de  grande  lé- 
gislation, à  la  Montesquieu,  il  me  semble  que  vous  aurez  les 
deux  traits  principaux  du  caractère  de  M.  Edouard.  Je  sens 
comment  un  tel  homme  a  beaucoup  de  supériorité  sur  M.  M..,, 
qui  rêve  quinze  jours  de  suite  aux  moyens  d'écrire  cinq  bonnes 
pages,  qui  n'a  pas  du  tout  son  esprit  en  petite  monnaie,  qui  ne 
désire  pas  beaucoup  les  succès  de  conversation  ;  qui,  par  exem- 
ple, s'ennuie  de  raconter  ;  lorsque  M...  est  gai,  c'est  que  son  âme 
joue  et  jouit;  il  lui  faudrait,  pour  la  sentir,  des  comtesses  Sinio- 
netta.  —  Mes  deux  compagnons  se  retirent  à  trois  heures,  tout 
émerveillés  du  susdit. 

Nous  trouvons  toutes  nos  voitures  en  mouvement;  un  nigaud 
de  vaguemestre  leur  fait  faire  un  circuit  bien  mmJifZnV/z/c— Expli- 
cations d'Edouard  pour  revenir  vis-à-vis  Baulzen;  nous  avoui 
de  là  une  très-bonne  vue  de  la  bataille.  Les  spectateurs, 
iMM.  M...,  P...,  voient  beaucoup  avec  leur  imagination,  lis  ra- 
content tous  les  mouvements  que  vient  de  faire  un  carré,  qui  a 
changé  de  position,  de  forme,  eic.  Je  les  laisse  dire.  Un  qua- 
trième arrivant,  du  bonne  foi,  auquel  ils  i^arleut  de  lei'.r  carn';, 
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leur  demande  si  ce  n'est  pas  plutôt  une  haie.  On  ne  voit  bien 
distinctement  que  les  coups  de  canon;  on  entend  un  feu  plus 
ou  moins  nourri  de  fusillndo.  Non-  étions  alors  sur  la  p^miclie 
de  la  ville 

XV 

A   MONSIEUR    F....  F ,    A   GRENOBLE. 

Sngan  (Silcsie),  le  id  juillet  1815. 

J'ai  cru  avoir  l'honneur  d'être  enterré  à  Sagan.  Il  règne  ici 
des  fièvresnerveuses,  pernicieuses,  singulières,  qui  ont  einporlé 
quatre  cents  personnes  depuis  quelques  mois.  J'ai  une  de  ces 
fièvres  depuis  le  4..  Elle  s'annonçait  comme  une  petite  fièvre  gas- 
iricjue.qui  est  la  moindre  des  choses.  Il  y  avait  un  bon  médecin 
français  qui  m'ordonne  un  éniétique,  et  part.  Au  moment  de 
prendre  réméiique,  accès  terrible,  avec  délire  des  plus  com- 
plets. C  a  a  continué  ainsi  avec  d'extrêmes  douleurs  de  lôtc.  Je 
suis  encore  tout  hébété  du  délire  de  cette  nuit. — J'ai  été  étonné 
du  peu  d'cfft ,  du  voisinage  de  la  mort;  cela  vient,  je  crois,  de 
la  croyance  que  la  dornicrc  douleur  n'est  pas  plus  forte  que 
ravant-dernière. 

Ce  qui  augmentait  mon  inquiétude  était  l'absence  du  bon 
médecin;  je  l'ai  envoyé  chercher  deux  fois,  à  huit  lieues;  mais 
d'autres  devoirs  le  relouaient.  —  Je  lis  Tacite,  ou  plutôt  je  ra- 
dote sur  Tacite.  —  Tous  ces  militaires,  nouvelles  connais- 
sances d'un  mois,  se  sont  tous  liarfailcmeut  conduits  envers  moi; 
franchise,  générosité,  attentions,  un  million  de  fois  mieux  que 
s'ils  eussent  été  des  gens  de  lettres,  ou  telle  autre  classe  de  la 
société.  —  Je  n'en  attribue  pas  moins  ma  maladie  au  hasard, 
d'abord,  ou  à  la  fermentation  inaperçue  des  corps;  2"  à  l'ennui. 
Jemedébattais  comme  un  diable  pour  m'en  délivrer;  je  travail- 
lais énormément.  Mais  ce  travail  n'occupe  pas  toute  ma  force; 
si  je  n'ai  pas  quelque  douce  pensée  à  chantonner  entre  mes 
dents,  en  faisantmeslettres  officielles,  je  suis  un  animal  (lainbé. 

Ton  prolilèiiio  est  fort  beau,  et  j'y  répondrai  avec  clarté  dès 
que  tu  auras  résolu  celui-ci  : 
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oc  Donner  à  un  homme  dci.ii-grain  cropium  loiilos  les  Ucnrcs, 
pendant  une  demi-journée,  c:  empêcher  qu'il  ne  dorme.  » 

Ceci  est  une  nouvelle  preuve  qu'il  n'y  a  pas  d'avantages  sans 
désavantages.  Cette  prét^nd'ie  supériorité,  si  elle  n'est  que  de 
.juelques  degrés,  vous  rendra  aimables,  vous  fera  rechercher 
et  vous  rendra  les  hommes  nécessaires  :  voyez  Fontenelle. 
Si  elle  est  plus  grande,  elle  rompt  tout  rapport  entre  les 
hommes  et  vous.  Voilà  la  malheureuse  position  de  l'homme 
soi-disant  supérieur,  ou,  pour  mieux  à'ire,  différent;  c'est  là  le 
vrai  terme.  Ceux  qui  l'environnent  ne  peuvent  rien  pour  son 
bonheur  ;  les  louanges  de  to  is  ces  gens-là  me  feraient  mal  au 
cœnr  au  bout  de  vingt-quatre  heures,  après  l'effet  de  première 
sensation;  et  leurs  critiques  me  feraient  de  la  peine.  —  Mon 
vrai  malheur  ici  est  l'absence  totale  des  sensations  qui  me 
iiourrissent,  les  arts,  l'amour  ou  ;  on  image,  et  l'amitié. 

Du  17  juillet. 

Tes  raisonnements  sur  moi  manquent  entièrement  de  justesse. 
Tu  n'as  pas  considéré  que  je  suis  accablé  d'un  travail  énorme  ; 
que  n'ayant  que  des  secrétaires  du  pays,  qui  ne  savent  pas  l'or- 
thographe française,  je  suis  obligé  d'écrire  tout  ce  qui  pansît 
moi-même.  Pour  que  cette  place  allât  bien,  il  faudrait  trois  bons 
commis.  J'ai  déjà  usé  huit  pouces  d'épaisseur  de  papier  grand 
in-folio.  —  D'ailleurs,  toutes  les  circonstances  tendent  à  alfaiblir 
la  partie  agissante.  Sans  solitude  absolue,  il  n'y  a  point  de  vé- 
ritable attention  pour  moi,  et  je  reçois  quarante  visites  par  jour, 
chacune  d'elles  exigeant  une  décision  :  un  oui  ou  un  non.  Quand 
je  ne  serais  interrompu  que  par  un  domestique  qui  m'apporte 
un  journal,  j'observe  mille  rapports  dans  ce  domestique,  je  m'en 
occupe  une  demi-heure.  J'ai  l'expérience  des  sept  moisde  travail 
de  l'année  dernière.  Solitude  absolue  jusqu'à  six  heures;  alors  une 
société  où  Ion  rie,  ou  un  bon  opéra  bufia.  C'est  parce  que  j'espère 
trouver  cela  que  je  ne  suis  pas  jaloux  des  quarante  multipliés 
par  soixante  de  Jeuny  ;  c'est  énorme.  Je  crois  que  nous  avons 

gagné  tous  deux  à  la  décision  du  hasard.  Je  serais  un  fichu , 

et  probablement  elle  me  serait  bien  à  charge,  ou  par  son  amour 
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si  elle  fïi'ainviit,  ou  par  sa  ciissiiialion  si  elle  était  femme  à  ai- 
mer le  bruit.  Ce  sera  probablement  un  élégant  petit  maître  sans 
caractère.  Je  te  remercie  de  m'avoir  jiarlé  d'elle.  Je  suivrai  tou- 
jours son  histoire  avec  plaisir. 

Tour  moi  persounellenient,  un  domestique  me  suffit,  avec  six 
mille  francs.  —  Pour  me  forcer  à  voir  le  monde,  il  me  faut  une 
place.  J'envie  le  bonheur  de  Plana,  de  pouvoir  vivre  dans  une  so- 
litude entière  avec  la  musique,  les  poètes  et  les  jardins.  Cette 
grande  àme  ùxh  à  cette  heure  un  voyage  en  Italie,  qu'il  voulait 
faire  avec  moi;  il  part  le  20  juillet  de  Milan  pour  Nr.plcs!  OImné' 

J'ai  encore  passé  la  journée  d'hier  dans  le  délire.  Tes  lettres 
me  consolent  de  vingt  ou  trente  qu(;  je  suis  obligé  d'écrire  cha- 
que jour  pyoprio  puguo,  n'ayant  pas  de  secrétaire  à  qui  dicter. 
J'ai  donné  mes  fonctions  par  inlciiin. 

XVI 

A   H.    F....    F....,    A   GRENOBLE. 

Dresde,  le  30  juillet  1815. 

je  suis  arrivé  avant-hier  lou(  juste  pour  voir  représenter  le 
Malrimonio  segreto;  mais,  en  sortant  du  spectacle,  la  fièvre  dont 
j'étais  débarrassé  m'a  repris  de  plus  belle  par  un  ;iccès  de  quinze 
heures,  avec  des  douleurs  de  lète  insupportables.  J'ai  trop  serré 
la  mesure-  ie  suis  oarti  de  Sagan  encore  tj'ou  faible-  je  uensais 
-ju'â  iMesae  je  trouverais  les  ans  ei  la  soiiiuae.  oc  suis  presque 
incapable  de  lire  par  i'exliênie  faiblesse,  la  plus  grande  que  j'aie 
éprouvée  de  ma  vie.  Je  trouve  qu'elle  ni'égaye,  en  ce  que,  ne 
pensant  plus  à  rien,  je  m'occupe  de  tout,  du  combat  de  deux 
mouches,  parexemple.  Je  serais  heureux  de  pouvoir  passer  deux 
mois  de  convalescence  ici. 

Quand  je  suis  seul,  je  ris  et  pleure  pour  un  rien;  mais  les 
pleurs  toujours  pour  les  arts.  Au  moins  n'allez  pas  croire  que  je 
me  pltare.  Encore  cinq  accès,  et  j'entrerai  en  convalescence; 
di(-on.  Dresile  me  guérira. 

Adieu,  écris-moi  au  long. 
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XVII 

EXTRAIT    DE   NOTES    FAITES    PENDANT   UN    VOYAGE    EN    ÏTAUE. 
Milan,  le  4  iioveiiibie  1813. 

Voici  ce  que  Beyle  se  disait  à  soi-même,  en  sortant  du  salon 
d'une  femme  pour  laquelle  il  éprouvait  une  forte  passion  : 

«  En  arrivant  de  chez  elle  au  jardin  public,  à  quatre  heures, 
en  apercevant  les  montagnes  couvertes  de  neige  qui  produisent 
un  effet  si  romanesque,  je  me  dis  qu'avec  deux  règles  de  con- 
duite j'éviterais  les  chagrins  que  l'effet  que  je  produis  sur  mes 
voisins  a  pu  me  doimer  jusqu'ici. 

«  Dans  ma  conversation,  me  retenir.  Par  exemple,  la  première 
fois  que  je  suispréseulé  aune  madame  IJoligny,  ne  pas  chercher 
à  briller.  Pour  que  ce  projet  pût  avoir  une  apparence  de  succès, 
il  faudrait  que  les  gens  qui  m'écoutent  eussent  une  âme  enflam- 
mée. Pour  être  aimable,  je  n'ai  qu'à  vouloir  ne  pas  le  paraître. 

Ce  qui  s'est  passé  dans  la  société  de  madame  la  comtesse  S 

en  est  un  exemple  frappant.  Ma  supériorité  est  tellement  sûre, 
que  moi  seul  peux  la  faire  méconnaître  en  me  faisant  taxer  d'exa. 
géré.  Parler,  mais  parler  peu  les  premiers  jours,  et  au  bout  du 
mois,  la  supériorité,  ou,  ce  qui  vaut  mieux,  une  belle  égalité  se 
trouve  établie.  D'ailleurs,  la  société  est  une  coquette  qui  court 
après  ce  qu'on  a  l'air  de  lui  refuser  et  dédaigne  ce  qu'on  lui 
offre.  Ne  jamais  craindre  d'être  taxé,  avec  quelque  raison,  de 
froideur  et  de  stérilité;  donc,  les  premiers  jours,  côtoyer  ces  dé- 
fauts sans  crainte. 

«  Je  crois  aussi  avoir  trouvé  hier  pourquoi  les  peuples  du 
Midi,  qui  sentent  si  vivement  l'amour,  aiment  le  genre  de  Ma- 
rini  :  la  recherche  dans  l'expression  de  ce  sentiment,  duquel  ils 
sont  les  meilleurs  juges.  C'est  que  l'expression  naturelle  leur 
semble  trop  aisée  à  trouver;  elle  manque  pour  eux  de  cet  in- 
grédient du  plaisir  qui  vient  du  sentiment  de  la  difficulté  vain- 
cue. Un  parterre  composé  de  Florian,  Besnaud,  etc.,  trouve  déjà 
ce  sentiment  de  la  difficulté  vaincue  dans  l'action  d'inventer 
l'expression  du  sentiment.  Ces  âmes  froides,  qui  ont  eu  rarement 
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quelques  petits  accès  de  chaleur  momentanée,  sentent  qu'il  doit 
êire  diablement  difficile  d'inventer  le  sentiment  qui  agile  Phèdre 
dans  ces  vers  : 

Que  ne  suis  je  assise  à  l'ombre  des  forets! 

«  Les  Italiens  ont  cherché  le  sentiment  de  la  difficulté  vaincue 
en  donnant  une  finesse  exagérée  à  la  peinture  de  famoiir,  ou- 
bliant que  dans  le  genre  dramatique  par  excellence  riioimne 
passionné  n'a  pas  le  temps  d'avoir  de  l'esprit.  Ce  mauvais  goût 
a  passé  facilement  de  la  peinture  de  l'amour  à  celle  des  autres 
passions,  moins  communes  à  rencontrer.  J'ai  eu  cette  idée  au- 
I refois;  elle  me  revient  à  la  lecture  d'une  mauvaise  rapsodie  du 
Moniteur.  Ai-je  raison  d'expliquer  ainsi  cette  circonstance  sin- 
gulicre  :  le  peuple  qui  sent  le  mieux  l'amour  est  celui  qui  l'a 
peint  le  plus  mal.  » 

XVIII 

k  W.    R.    COLOMB,    A    GENiiVE 

Paris,  le  18  décembre  1815. 

As-tu  lu  le  cours  de  littérature  dramatique  de  M.  Schlegel  *? 
Probablement  non.  La  correspondance  administrative  ne  t'en 
aura  peut-être  pas  laissé  le  loisir.  Cependant,  à  Genève,  le  nom 
de  M.  Schlegel  résonne  souvent  à  ton  oreille,  et  sa  personne  ne 
doit  pas  l'être  inconnue.  D'après  ce,  je  t'envoie  un  petit  article 
que  j'ai  fait  sur  ce  savant,  et  qui  me  semble  pouvoir  occuper 
une  place  dans  tes  archives. 

En  ce  temps-là,  il  arriva  à  Weimar  un  jeune  homme  d'une 
belle  figure;  il  avait  l'air  sauvage  et  sombre.  Je  le  rencontrai  au 
milieu  d'une  soirée  nombreuse  ;  je  fus  frappé  par  un  des  esprits 
les  plus  vifs  et  les  plus  brillants  que  j'aie  jamais  rencontrés.  De 
ma  vie  je  n'ai  entendu  la  langue  allemande  parlée  avec  autant 

*  M.  Williolm  Schlegel  donna  son  Cour*  public  de  lilléralure  dramatique 
à  Vienne  pendant  l'été  de  1S12.  Il  est  mort  en  mai  1845.  (U.C.) 
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dcsprll;  je  clicrcbai  à  le  voir  souvent.  Il  me  sembla  qu'une  rê- 
verie habituelle  était  l'état  de  son  Ame;  il  était  triste  et  dévot; 
il  lisait  sans  cesse  Calderon;  les  drames  du  poëte  espagnol  se 
trouvaient  parfaitement  d*aocord  avec  l'état  de  son  cœur,  et  il 
était  de  bonne  foi  quand  il  préférait  ces  pièces,  un  peu  en- 
nuyeuses, à  la  Conjuration  de  Fiesqiie,  de  Scbiller,  ou  à  la 
Phèdre  de  Racine.  Le  jeune  homme  dont  je  parle  était  étranger 
à  la  gaieté;  elle  lui  donnait  même  de  Ihumeur,  et,  dans  ses 
Uiéories,  il  la  proscrivait  d'une  manière  assez  ridicule,  à  peu 
i)rès  comme  un  aveugle  qui  médirait  de  la  lumière.  11  préten- 
dait que  rire  n'était  pas  d'une  belle  âme,  et  il  condanmait  comme 
indécents,  et  au  nom  de  la  religion,  les  ouvrages  gais  qu'il  ne 
pouvait  pas  sentir.  Nous  avons  en  France  un  exemple  fameux  de 
ce  genre  de  riJicule. 

Je  viens  de  lire  avec  un  intérêt  particulier  le  Cours  de  litté- 
rature de  M.  Schlegel  *.  11  me  semble  impossible  de  mieux  con- 
naître la  Grèce  antique  et  ses  poètes.  L'auteur  a  profité  des  re- 
cherches des  Ileyne,  des  Wolff  et  des  excellents  commentateurs 
dont  rAllemagne  abonde.  Il  n  a  qu'un  tort  en  parlant  d'Eschyle 
et  de  Sophocle,  c'est  d'être  trop  panégyriste  et  quelquefois  pas 
assez  amusant  :  on  croit  lire  des  discours  académiques.  11  eût 
été  mieux  compris  et  plus  intéressant  s'il  eût  rapporté,  en 
exemple,  quelques  scènes  de  ces  grands  pcëles.  11  est  juste  et 
même  sévère  envers  Euripide.  Quelquefois  son  style  est  vague. 
Il  parle  un  peu  de  ces  poètes  comme  nous  parlions,  à  dix-huit 
ans,  des  romans  qui  nous  faisaient  verser  tant  de  larmes  !  La 
sensibilité  élait  en  nous,  et  nous  faisions  honneur  de  nos  lar- 
mes aux  lalenls  de  l'auteur  ;  nous  parlions  de  lui  avec  une  re- 
connaissance passionnée,  et  qui  semblait  exagérée  aux  gens  qui 
o'avaient  pas  lu  ces  romans  avec  d'aussi  heureuses  dispo- 
dtions. 

A  mes  yeux ,  voilà  le  caractère  dominant  du  livTe  de 
M.  Schlegel.  L'on  conçoit  qui  si  notre  jeune  homme  de  dix- 
huit  ans  a  eu  le  bonheur  d'être  ému  par  un  roman  vraiment 

*  On  ne  parle  pas  de  la  conduite  politique  de  M.  Schlegel;  il  y  aurait 
trop  à  dire,  ou  plutôt  elle  est  déjà  jugée.  (II.  B.) 
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beau,  si  depuis  il  Ta  relu  plusieurs  fois  dans  la  maluritcde  l'âge, 
s'il  a  étudié  loul  ce  qui  en  peut  faciliter  rintelligence,  si 
enfin  il  en  a  donné  une  traduction  à  ses  compatriotes,  il  doit  en 
parler  avec  plus  de  charme  qu'un  littérateur  ordinaire.  Telle  est 
la  position  de  M.  Schlegel  à  l'égard  de  Shakspeare.  A  la  lecture 
de  celte  phrase,  on  va  me  prendre  aussi  pour  un  hérétique. 

Tour  ma  justification,  je  dcmamlcrai  au  lecteur  s'il  a  lu  une 
seule  des  pièces  de  ce  poëte  traduit  en  français  par  Lelourneur. 
Ce  n'est  pas  une  réponse  publique  que  je  demande,  mais  un 
simple  aveu  dans  le  for  de  la  conscience  :  il  serait  trop  ridicule 
de  ne  pas  connaître  tous  les  poètes  et  toutes  les  littératures,  et 
je  ne  veux  blesser  personne. 

M.  Schlegel  divise  les  poêles  en  deux  classes.  Les  poêles 
grecs  et  français  ont  cultivé  la  littérature  classique;  Calderonj 
Shakspeare,  Schiller,  Gœthe,  sont  des  poêles  du  genre  roman- 
tique. A  la  bonne  heure,  je  ne  vois  là  d'autre  mal  qu'un  mot 
nouveau  ou  pris  dans  une  acception  nouvelle;  et  comme  il  est 
assez  doux  et  que  l'idée  d'ailleurs  est  à  peu  près  nouvelle,  j'ad- 
mets la  littérature  romantique,  c'est-à-dire  dont  les  ouvrages 
sont  écrits  dans  ces  langues,  nées  du  mélange  du  latin  avec  les 
jargons  des  barbares  qui,  sortis  des  forêts  du  Nord,  conquirent 
le  midi  de  l'Europe.  Ces  barbares  sont  cependant  les  créatures 
de  V honneur,  idée  singulière  qu'on  aurait  eu  bien  de  la  peine  à 
faire  conqirendre  à  César  ou  à  Cicéron. 

La  partie  brillante  de  M.  Schlegel,  c'est  l'extrait  qu'il  fait  de 
Shakspeare.  Il  ne  manque  à  l'auteur,  dans  cette  partie  de  son 
ouvrage,  pour  être  généralement  goûté,  que  de  s'être  un  peu 
plus  rapproché  de  la  manière  de  la  Harpe,  dans  son  Cours  de 
liltératnre.  11  fallait  donner  des  extraits  détaillés  de  sept  à  huit 
pièces  de  Shakspeare,  et  il  est  très-facile  de  donner  à  ces  extraits 
l'intérêt  du  roman  le  plus  attachant;  on  y  aurait  fait  entrer  la 
traduction  des  scènes  les  plus  célèbres.  Je  ne  doute  pas  que  si 
celte  partie  du  Cours  de  littérature  était  arrangée  de  cette  ma- 
nière, ce  qui  est  d'autant  plus  simple  que  cela  ne  demande  pas 
une  idée  de  plus,  le  succès  du  livre  n'en  lui  infiniment  aug- 
menté. 

Tel  qu'est,  dans  ce  moment,  le  morceau  sur  Shakspeare,  je 
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crains  qu'il  ne  paraisse  obscur  aux  aimables  Françaises,  et  c'est 
auprès  des  femmes  que  ce  grand  poêle  est  fait  pour  avoir  le  plus 
de  succès.  Elles  ont,  pour  le  sentir,  un  avantage  qu'elles  parta- 
gent, à  la  vérité,  avec  beaucoup  d'iionmics,  c'est  de  ne  connaî- 
tre que  de  nom  Escbyle,  Euripide  et  Sophocle.  Mais  les  Lunimes 
ont  à  veiller  sur  les  intérêts  'e  leur  vanité  littéraire.  Je  suis 
convaincu  que  si  les  femmes  de  Paris  comprennent  jamais  les 
scènes  où  paraissent  Juliette,  Desdemone,  Imogène,  le  débit  des 
romans  nouveaux  en  sera  ralenti  pendant  un  mois  ou  deux.  Il 
faut,  au  contraire,  toute  la  raison  masculine  pour  goûter  le  ca- 
ractère du  malheureux  OEdipe,  ou  pour  n'être  pas  rebuté  do  la 
longue  infortune  de  Philoclètc. 

XII 

JOURNAL   DE   MON   TRISTE    SlhoUR   A    GRENOBLE. 

Cliauibéry,  2  mar^,  1814. 

Le  26  décembre  1815,  en  revenant  de  dîner  chez  Anneac, 
je  reçus  une  lettre  du  ministre  de  l'intérieur  qu*  m'annonçait 

que  j'allais  à  Cularo^  avec  M.  le  comte  de  S.-V Je  fus 

vivement  touché  de  partir  de  Paris  et  de  quitter  l'Opéra-Buffa 
et  A.  Ce  beniiment  fut  combattu  par  le  mouvement  de  joie  que 
j'ai  toujours  éprouvé  toutes  les  fois  qu'il  a  été  question  de 
partir  et  de  voir  du  nouveau.  J'allai  chez  madame  Z...,  où  je  ne 
dissimulai  pis  mon  méconlentement;  je  fus  un  peu  trop  fami- 
lier avec  elle.  A  onze  heures,  je  retournai  chez  M.  de  S.-V..., 
que  je  n'avais  pas  rencontré  à  sept  heures.  J'avais  les  plus 
grands  préjugés  conire  cet  homme  aimable,  que  je  n'avais  ja- 
mais vu.  Je  me  figurais  qu'un  sénateur  devait  être  en  général 
ou  un  homme  usé  et  un  vieil  imbécile,  comme  le  comte  V..., 
ou  un  vieillard  plein  de  folie  et  de  déraison  comme  le  comte  X... 
Je  fus  prévenu  fiivorablement  par  laccueil  deM.de  S.-V..., 
plein  d'une  vraie  bonté  et  d'un  grand  usar;e.  Je  revins  (liez 
moi,  où  je  fus  attendri  en  annonçant  mon  départ  à  A...  M;i  sœur, 

*  Nom  antic[ue  de  Grenoble. 
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celte  bonne  tèlc,  n'eut  pas  un  moment  d'illusion  et  me  plaignit 
sincèrement,  voyant  bien  létenJuc  du  fumier  dans  lequel  je 
tombais.  Ce  coquin  de  F...  dit  à  D...  que  je  ne  pailirais  pas,  non 
plus  que  mon  sénateur.  Du  2G  au  31  déceml)ro,  je  passais  deux 
fois  par  jour  chez  M.  de  S.-V...,  ne  voulant  pas  partir  avant 
lui.  Je  commençais  à  espérer  que  nous  ne  partirions  pas,  quand, 
le  31  décembre,  à  onze  heures,  son  portier  me  dit  ipi'il  était 
parti  le  matin.  Je  revins  chez  moi  organiser  mon  (Jéi>arl,  fis 
chercher  ma  sœur  et  son  mari,  et  à  trois  heures  nous  par- 
tîmes. 

Nous  couc'jàmes  deux  nuits  et  arrivâmes  à  Lyon,  après 
soixante  et  une  heures  de  marche  effective,  non  compris  quinze 
ou  vingt  heures  de  coucher  et  de  repos.  Nous  arrivâmes  à  Lyon 
une  heure  après  mon  sénateur,  et  à  Grenoble  le  5  janvier  181  i, 
à  trois  heures  du  matin,  par  le  plus  beau  clair  de  lune  et  un 
temps  doux.  En  route  j'avais  pensé  à  tous  les  moyens  de  défense 
que  la  nécessité  fit  trouver  peu  à  peu  pour  Grenoble. 

Comment  décrire,  sans  renouveler  mon  apathie  et  mon  ennui, 
les  cinquante-deux  jours  que  j'ai  passés  dans  ce  quartier  .géné- 
ral de  la  petitesse  ? 

Mu  raison  me  dit  bien  qu'on  ne  doit  pas  être  plus  pelit  et  plus 
bête  à  Cularo  que  dans  une  autre  ville  de  vingt-deux  mille  âmes; 
mais  je  sens  infiniment  plus  les  mauvaises  qualités  de  gens  dont 
je  connais  trop  bien  la  vie  antérieure. 

En  arrivant  j'ai  logé  chez  mon  bâtard.  Le  10  janvier,  je  crois, 
quand  nous  crûmes  Lyon  pris,  pour  éviter  à  mon  sénateur  l'en- 
nui d'être  réveillé  par  les  estafettes,  j'allai  loger  à  la  préfecture, 
dans  une  iunnense  chambre  claire,  froide  et  humide  *.  L'ennui 
me  donna  la  fièvre.  Le  sénateur  consentit  à  prendre  auprès  de 
lui  un  de  Sc;s  parents  de  Lyon:  ce  jeune  homme  arrivé,  je  revins 
coucher  chez  le  bâtard.  Deux  jours  après,  pour  plus  de  liberté, 


*  La  saison  était  devenue  très-riijoureuse,  le  thermomètre  Réaumur 
marquait  dix  ou  onze  degrés  au  dessous  de  zéro,  et  la  terre  était  con- 
vcrie  d'une  Ibrte  couche  de  neiire.  On  ne  faisait  jamais  de  feu  dans  cette 
chambre,  dont  les  portes  et  les  croisées  mal  jointes  laissaient  péiiélicr  Je 
pa.îoul  l'air  extérieur.  (  >.  C.) 
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je  louai,  pour  quarante  francs  par  mois,  une  chambre  rue  Bayard, 
d'un  M.  L...,  vrai  Lovelace  de  cabaret,  comme  dit  madame  de 
Staël  de  son  fils  A...  Je  n  ai  j  mais  parlé  à  M.  L...  Jai  eu  dans 
cette  clian)bre  quelques  moments  de  solitude  qui  sont  les  moins 
infectés  d'ennui  que  j'ai  passés  à  Grenoble. 

Ma  pauvre  sœur,  infiniment  moins  sensible  que  moi,  mais 
d'une  raison  Irès-froide,  parfaitement  et  irrévocablement  désa- 
busée sur  le  conq)te  du  bâtard,  périssait  d'enimi;  nous  pensâ- 
mes à  madame  D...,  de  Vizille,  que  je  n'avais  jamais  vue  et  qui 
est  amie  intime  de  ma  sœur.  Elle  vint;  j'allai  avec  ces  dames  à 
Claix,  à  Vizille,  et  j'ai  eu  du  plaisir  à  faire  pénétrer  dans  ces 
êtres  d'une  tète  pure  quelques  vérités  sur  les  arts  et  quelques 
vérités  de  détail  sur  l'iionnne.  Le  bâtard  sentait  qu'il  était  de 
trop,  et  que  celte  converaition  d'honnêtes  gens  était  au-dessus 
de  lui,  et  se  retirait  à  dix  heures.  Nous  bavardions  jusqu'à  une 
heure  du  matin. 

Le  22  février  est  arrivé  un  collègue  attaché  à  la  commission, 
jeune  auditeur  au  conseil  d'État,  fils  d'un  homme  puissant  par 
sa  fortune.  Ce  même  jour  l'excelleni  M.  de  S.-V...  a  écrit  pour 
que  je  retournasse  à  Paris.  (Juinze  jours  auparavant,  il  avait  de- 
mandé la  croix  bleue  (l'ordre  de  la  Réunion)  pour  moi.  Il  a  re- 
nouvelé cette  demande  quelques  jours  après,  mais  ne  m'en 
parle  plus  depuis  que  je  lui  ai  fait  signer  une  lettre  pour  mon 
rappel,  ce  qui  me  semble  bien  naturel,  et  ce  dont  je  ue  lui  ai 
jamais  su  le  moindre  mauvais  gré. 

Une  des  sources  de  mou  ennui  à  Grenoble  était  le  petit  savant, 
spirituel,  à  âme  parfaitement  petite  et  à  politesse  basse  de  do- 
mesti(jue,  revêtu,  nommé.... 

Je  ne  trouve  pas  le  nomsatauique  convenable  exprimant  bien 
la  qualité  dominante.  J'ai  été  plus  heureux  pour  les  Français, 
que  je  proposais  à  ma  sœur  de  nommer  les  Vains-Vifs,  nom 
excellent  et  qui  me  fut  suggéré  par  la  vanité  des  conscrits  ob- 
servés sur  la  place  Notre-Dame. 

Ce  petit....,  avec  son  bavardage  infini,  arrêtait  tout,  entravait 
tout;  j'étais  étonné  de  voir  M.  de  S.-V...  ne  pas  saj.ercevoir 
de  celle  glu  générale,  et  se  louer  sans  cesse  de  ce  monsieur. 
J'en  concluais  contre  l'esprit  de  mon  sénateur.  Mais  enfin  il  est 
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venu  à  connaître  ce  petit  et  très-petit  administrateur,  qui  prend 
Vécritiire  pour  le  but,  et  non  pas  les  actions,  dont  l'écriture 
n'est  que  la  note;  et  les  derniers  jours  de  notre  séjour  à  Gre- 
noble il  en  était  las,  et  lui  dirait  même  quelques  mots  piquants, 
sans  nulle  humeur  et  nulle  sournoiserie. 

Les  mots  pifpiants  sur  les  chevaux,  à  propos  de  la  Drôme  : 
«  Cest qu'il  les  cherche»,  m'ont  éié  rapportés  par  Juvcnal,  bon 
garçon,  plein  d'intelligence  et  d'activité,  et  en  même  temps 
sans  esprit  et  avec  une  àmc  parfaitement  pure  de  tout  rouia- 
nesque,  entièrement  prosaïque,  dirait  Schlegel. 

La  bêtise  étoimante  du  R a  paru  dans  un  jour  singulier. 

Ce  qu'il  y  avait  de  mieux  étaient  MM.  R...  de  L...  et  0...,  hom- 
mes raisonnables,  sages,  comme  sans  passion  et  sans  le  plus 
petit  agrément. 

XX 

Paris,  2f3  mai  1814. 

Je  vois  avec  plaisir  que  je  suis  encore  susceptible  de  passion. 
Je  sors  des  Français,  où  j'ai  vu  le  Barbier  de  Séville,  joué  par 
mademoiselle  Mars.  J'étais  à  côté  d'un  jeune  oflicier  russe,  aide 
de  camp  du  général  Vaïssikoff  (quelque  chose  comme  cela).  Son 
général  est  fils  d'un  fameux  favori  de  Paul  I",  Cet  aimable  offi- 
cier, si  j'avais  été  femme,  m'aurait  inspiré  la  passion  la  plus 
violente,  un  amour  à  lllormionc.  J'en  sentais  les  mouvements 
naissants,  j'étais  déjà  timide.  Je  n'osais  le  regarder  autant  que 
je  l'aurais  désiré.  Si  j'avais  été  femme,  je  l'aurais  suivi  au  bout 
du  monde.  Quelle  différence  d'un  Français  à  mon  officier!  Quel 
naturel,  quelle  tendresse  chez  ce  dernier! 

La  politesse  et  la  civilisation  élèvent  tous  les  hommes  à  la  mé- 
diocrité, mais  gâtent  et  ravalent  ceux  qui  seraient  excellents, 
iiien  de  plus  désagréable  et  de  plus  grossier  qu'un  sot,  officier 
étranger,  sans  culture.  Mais  aussi,  en  Frauce,  quel  officier 
pourra  se  comparer  au  mien  pour  le  naturel  uni  à  la  grandeur! 
Si  ime  fournie  m'avait  fait  une  telle  impression,  j'aurais  passe  la 
i.  3 
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nuil  à  chercher  sa  dcmctirc.  llélas!  même  la  comtesse  S 

ne  m'a  fait  une  telle  impression  que  quelquefois.  Je  crois  que 
rincerliludc  de  mon  sort  augmente  mx  sensibilité. 


Des  environs  de  INantes,  le  1*''  septembre  181GV 
Monsieur, 

Je  désirerais  que  vous  voulussiez  bien  proposer  aux  cham- 
bres la  loi  suivante. 

Vous  excuserez  ce  que  ma  lettre  peut  avoir  d'inconvenant, 
quand  j'aurai  fait  l'aveu  que  celui  qui  se  donne  l'honneur  de 
vous  écrire  vient  de  perdre  son  unique  appui,  un  neveu  de  dix- 
huit  ans,  jeune  homme  des  mœurs  les  plus  pures,  par  la  main 
d'un  duelliste,  très-habile  escrimeur,  et  dont  c'est  le  cinquième 
duel,  au  moins. 

François  Durand. 


Article  1".  Les  cours  royales  informeront  du  duel,  comme 
des  autres  délits. 

Art.  2.  Le  duel  sera  jugé  par  le  jury  ^. 

Art.  5.  Le  duel  sera  puni  par  la  prison.  La  détention  sera 
accompagnée  du  secret  absolu^,  sans  oaoier,  sans  ccritoire.  La 
nuit,  le  deienn  n  aura  pas  de  lumière.  Penciani  le  jour,  il  sera 
tenu  dans  une  profonde  obscurité.  Chaque  jour  il  aura  une  heure 

*  La  Icllre  suivante  paraît  avoir  été  adressée  à  5L  Dupin  aîné.  Celte 
horreur  de  Beyle  pour  le  duel  est  chose  d'autant  plus  remarquable,  qu'il 
en  avait  eu  deux  ou  trois  et  qu'il  était  plein  de  bravoure.  (R.  C.) 

*  Indispensable  pour  l'elfet  moral.  11  s'agit  de  corriger  les  jurés  eux- 
mêmes,  considération  étrangère  aux  autres  crimes    (IL  B.) 

'  Nécessaire,  puisqu'on  veut  punir  par  Ycnnui.  Voir  la  Panoptique  de 
MM.  Jérémie  Benlham  et  Dumont.  (H.  B.) 
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de  promenade  le  matin  et  une  heure  le  soir.  Il  sera  privé  de 
toule  conversation.  II  sera  également  privé  de  toute  liqueur 
fennentée,  et  tenu  au  régime  végétal.  Il  ne  pourra  avoir 
d'autre  livre  que  Tite-Live'. 

Art.  4.  Le  premier  duel  sera  puni  de  huit  jours  de  prison; 
s'il  y  a  mort,  de  trois  mois. 

Le  deuxième,  de  trois  mois  de  prison;  s'il  y  a  mort,  de  dix 
mois. 

Le  troisième,  de  un  an  de  prison  ;  s'il  y  a  mort,  de  deux  ans. 

Le  quatrième,  de  quatre  ans  de  prison;  s'il  y  a  mort,  de 
huit  ans. 

Le  cinquième,  de  huit  ans  de  prison;  s'il  y  a  mort,  de  seize 
ans.  Et  ainsi  de  suite.  Le  douzième  duel  sera  puni  de  mort. 

Art.  5.  Les  membres  des  deux  chambres  qui  auront  des 
duels  entre  eux  seront  également  jugés  par  le  jury.  Si  le  duel 
n'a  pas  eu  de  motifs  politiques,  ils  subiront  les  peines  portées 
par  l'article  A.  Si  le  duel  a  eu  des  motifs  politiques,  l'agres- 
seur sera  condamné  à  une  amende  de  quinze  mille  francs  au 
moins,  et  de  soixante  mille  au  plus. 

Art.  6.  Tout  homme  qui,  à  la  suite  de  différends  politiques, 
aura  un  duel  avec  un  maire  ou  un  membre  d'une  des  deux 
chambres,  sera  puni  ainsi  qu'il  est  statué  en  l'art.  4,  et  de 
plus  sera  condamné  à  une  amende  de  dix  mille  francs  au 
moins  et  de  quarante  mille  au  plus*. 

Art.  7.  Tout  homme  qui  sera  convaincu  de  s'être  battu  à 
prix  d'argent  ou  par  des  motifs  vénaux,  pour  une  querelle  à  lui 
étrangère,  sera  condamné  à  une  détention  qui  ne  pourra  être 
moindre  de  six  ans,  ni  excéder  vingt  ans.  S'il  a  tué  son  adver- 
saire, il  sera  condamné  à  dix  ans  de  fers  et  à  la  flétrissure. 
Si  la  querelle  a  eu  des  motifs  politiques,  il  sera  condamné  à 
quinze  ans  de  fers  et  à  la  flétrissure.  Si,  à  la  suite  d'une  que- 
relle politique,  il  a  tué  son  adversaire,  il  sera  condamné  à  mort. 

*  Pour  montrer  aux  jeunes  lètcs  qu'on  peut  être  brave  sans  duel.  L'en- 
nui de  la  première  détention  piéviendra  le  second  duel.  (H.  B.) 

-  Il  faut  prévenir  un  moyen  trop  facile  de  se  défaire  d'un  député  qui 
gênerait  par  ses  talents  ou  son  caractère.  Exemple,  Mirabeau.  (H.  B.j 
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Art.  8.  Tout  homme  qui  sera  convaincu  d'avoir  soudoyc  quel- 
qu'un, pour  se  battre  à  sa  place,  sera  condamné  à  deux,  ans  de 
fers  et  à  la  flétrissure.  Les  travaux  forcés  seront  de  vingt  ans  si 
le  duel  a  lieu  contre  un  membre  d'une  des  deux  chambres. 

Art.  9.  Si  un  duel  est  suivi  de  mort,  chacun  des  témoins  sera 
|iiiiii  d'un  mois  de  détention.  Si  le  témoin  a  des  duels  à  se  re- 
jirocher,  le  temps  de  la  délenlion  sera  augmenté  de  dix  jours 
au  moins,  et  de  six  mois  au  plus,  pour  chaque  due). 

Art.  10.  Si  un  maître  d'armes,  duquel  il  sera  prouve  qu'il  a 
donné  des  leçons  d'escrime  ou  de  pistolet,  pour  de  l'argent,  se 
bat  avec  un  citoyen  qui  ne  sera  pas  dans  le  même  cas,  et  le  tue, 
la  délenliou  du  maître  d'armes  sera  doublée.  Au  second  duel, 
suivi  de  la  mort  de  son  adversaire,  il  sera  condamné  à  mort. 

Art  41.  S'il  est  constant  que  les  duellistes  ont  changé  de  dé- 
partement pour  se  battre,  ou  à  Paris  se  sont  battus  hors  de 
l'enceinte  du  bois  de  Boulogne,  outre  les  peines  ordinaires, 
chacun  d'eux  payera  une  amende  de  deux  mille  francs  au  moins, 
et  de  quarante  mille  au  plus. 

Art.  12.  En  temps  de  paix,  la  présente  loi  est  applicable  aux 
militaires.  Seulement,  le  premier  duel  entre  militaires  ne  sera 
suivi  d'aucune  peine.  Le  second  duel  sera  puni  de  huit  jours  de 
prison;  s'il  y  a  mort,  de  trois  mois;  et  ainsi  de  suite,  comme  il 
est  statué  en  l'art.  A.  Tout  officier  convaincu  d'avoir  eu  six 
duels  ne  pourra  être  promu  au  grade  supérieur  à  celui  qu'il 
occupe  qu'après  avoir  passé  dix  ans  dans  son  grade  actuel.  Il 
ne  pourra  obtenir  les  ordres  militaires  qu'à  la  suite  de  bles- 
sures. Tout  général  qui  aura  un  duel,  outre  les  peines  ordi- 
naires, payera  une  amende  qui  ne  pourra  être  moindre  de  dix 
mille  francs,  ni  excéd(;r  cent  mille  francs.  L'amende  sera  double 
si  le  duel  a  lieu  avec  un  maire  ou  avec  un  membre  des  deux 
chambres. 
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Milan,  le  10  janvier  1817. 


Monsieur, 

Je  crois  ulile  de  rappeler  el  même  de  citer  les  bêlises  qu'on 
in)|.iiniail  à  Paris,  en  1779,  sur  la  musique  [OEuvres  de  Fabbé 
Arnaud,  t.  II,  p.  580);  cela  nous  fera  réfléchir  à  la  grossièreté 
des  gens  qui  proclament  M.  G'.rodel  l'égal  de  Raphaël.  Il  est  vrai 
que  cela  n'a  rien  d'étonnant  dans  le  pays  où  l'on  écrivait  : 

«  Ah!  monsieur,  au  nom  d'Apollon  et  de  toutes  les  Muses, 
laissez,  laissez  à  la  musique  ullramontaine  les  pompons,  les  coli- 
fichets et  les  extravagances  qui  la  déshonorent  depuis  si  long- 
temps; gardez-vous  de  porter  envie  à  de  fausses  et  misérables 
richesses,  et  n'invoquez  point  une  manière  proscrite  par  tout 
ce  qu'il  y  a  de  philosophes,  de  gens  d'esprit  et  d'amateurs  éclai- 
rés en  Italie.  Quoi!  vous  trouverez  bon  qu'au  moment  même  où 
l'on  devrait  porter  au  plus  haut  degré  l'émotion  à  laquelle  on 
avait  préparé  votre  âme,  l'acteur  s'amuse  à  broder  des  voyelles 
et  reste,  comme  par  enchantement,  la  bouche  ouverte,  au  mi- 
lieu d'un  mot,  pour  donner  passage  à  une  foule  de  sons  inarticu- 
lés !  De  toutes  les  invraisemblances  que  vous  pouvez  dévorer, 
voyez  s'il  en  est  de  plus  forte  el  de  plus  choquante.  Que  diriez- 
vous  d'un  acteur  qui,  déclamant  une  scène  tragique,  entremê- 
lerait ses  gestes  des  lazzi  d'arlequin? 

«  Je  crois  et  je  dis  que  la  musique  vocale  italienne  s'élanl 
confondue  (vers  1770)  avec  la  musique  instrumentale,  la  mulii- 
lude  des  petits  sons  dont  on  a  surchargé  les  syllabes  a  presque 
toujours  détruit  l'harmonie  propre  du  vers,  et  qu'au  lieu  d'em- 
bellir et  de  fortifier  la  parole,  le  compositeur  a  fait  dégénérer  la 
parole  en  ramage.  » 

A  l'époque  où  un  bel  esprit  de  Paris,  l'abbé  Arnaud,  dictait 
ses  arrêts,  Galuppi,  Sacchini,  Picciui,  Paisiello,  Guglielmi,  Zin- 
garelli,  Cimarosa,  enchantaient  lltalie.  Ce  n'est  pas  que  je  taxe 
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l'abbé  Arnaud  de  mauvaise  foi  ;  mais  il  l'andrail  se  connaître.  Cet 
iicadémicion,  ne  pouvant  pas  lire  dans  son  cœur  commoit  la  mu- 
sique plaîl,  aurait  pu  trouver  rexplicalion  de  oe  phénomène 
dans  Grinun. 

Les  Italiens  sont  en  général  fort  indifférents  à  tous  ces  jutçe- 
ments  ténébreux.  Lorsque  je  suis  à  un  bal  cliarmaut,  au  milieu 
de  tous  les  plaisirs  délicats,  près  de  madame  de  B...  et  écoulant 
madame  de  Staël,  que  m'importe  que  le  pauvre  pédant  qui  passe 
dans  la  rue  s'arrête  pour  prouver  à  la  porte  cochère  que  je  suis 
dans  la  boue  et  dans  le  froid  comme  lui?  Un  Vénitien  s'est  ce- 
pendant amusé  à  rassembler  ce  que  les  MM,  Boutard  de  la  mu- 
sique écrivaient  vers  1770.  Voici  quelques  phrases  de  son  pam- 
phlet, qui  est  une  lettre  adressée  à  un  Français  : 

«  Permeltez-nioi,  monsieur,  de  remercier  vos  compatriotes 
de  ce  qu'ils  veulent  bien  nous  apprendre  que  leur  théâtre  dra- 
matique passe  dans  toute  l'Europe  pour  être  l'école  de  la  bellu 
déclamation,  de  ce  que  leurs  chants  se  saisissent,  se  retiennent 
aisément,  tandis  qu'il  en  est  tout  autrement  des  nôtres. 

«  J'admire  la  sagacité  qui  leur  a  fait  sentir  que  l'idée  de  mu- 
sique italienne  comporte  celle  de  légèreté. 

«  Je  les  félicite  de  l'excès  de  modestie  qui  leur  a  persuadé 
que  personne  u'a,  comme  eux,  rinlelligence  et  le  discernement 
nécessaires  pour  pouvoir  donner  aux  morceaux  de  grande  ex- 
pression cette  dignité  et  cette  grâce  que  leur  procurent  les  ac- 
compagnements coupés;  genre  de  beauté  dans  lequel  le  grand 
Rameau  serait,  même  pour  nous,  un  modèle  à  suivre  ; 

«  De  cette  finesse  de  tact  par  laquelle  ils  ont  découvert  que 
les  Italiens  (moins  habiles  qu'eux,  quant  aux  principes  raison- 
nés  de  l'art  et  naturellement  abandonnés  aux  désordres  de  l'i- 
magination) semblent  nés  avec  un  penchant  à  la  négligence 
qui  ne  leur  permet  de  viser  qu'à  l'effet  ; 

«  De  ce  que  la  musique  italienne  ne  comporte  ni  variété,  ni 
ordonnance,  ni  distribution  ; 

«  De  la  bonté  qu'ils  ont  de  nous  avertir  que  le  récitatif  fran- 
çais tient  au  genre  de  la  déclamation  dramati(iue,  au  lieu  que 
le  nôtre  n'a  qu'une  espèce  de  vérité  accompagnée  d'un  air  roidc 
et  sauvage,  que  le  bon  goût  n'a  jamais  dicté,  et  que  nous  le 
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chantons  de  la  même  manière  dont  parlent  les  malclols,  ou 
dont  les  crocheleurs  crient  sur  le  port  de  Venise; 

«  De  cette  surabondance  de  sentiment,  qui  leur  dit  que  Se- 
nailler,  Lcclerc,  Talleman,  et  autres  aussi  connus,  ont  fait  de  la 
musique  italienne,  tandis  que  Jomelli,  Basse,  Terradcglias  et 
Pergolèse  n'ont  fait  que  de  la  musique  instrumentale; 

«  De  cette  naïveté  avec  laquelle  ils  avouent  que  le  chaut  fran- 
çais est  d'un  ton  si  naturel,  qu'on  n'a  rien  à  y  désirer  du  côté 
de  l'expression,  et  que  cet  air  simple  et  ingéim  est  un  don  de 
la  nature,  qu'on  ne  saurait  leur  disputer; 

«  De  ce  qu'éiant  doués  plus  heureusement  que  nous,  ils  ne 
peuvent  trouver  que  de  la  fulie  et  un  genre  outré  dans  notre 
musique; 

«  De  ce  qu'enfin  le  chant  français  est  toujours  au-dessus  de 
l'ariette  italienne,  qui  n'inspire  jamais  le  sentimcnl  ou  ne  l'at- 
teint guère  que  pour  aller  bientôt  au  delà  et  le  défigurer  aus- 
bilùl  qu'elle  a  pu  le  saisir.  » 

Voilà  exactement  ce  que  l'on  imprimait  de  1770  à  1779,  dans 
les  journaux  français  d'alors.  Ne  croit-on  pas  lire  un  bel  article 
de  M.^1.  Boutard,  ou  Charles  Martin,  ou  Aimé  Nodier? 


XXIII 


A.  51G.NS1EUP,   I       TAROS  DK  M.,   A    PARIS. 


Thuûiin  (!sèrii],  le  15  octobre  181' 


Mon  cher  baron, 


Le  vicomte  vous  dira  que  je  vis  comme  un  loup.  Il  sera  à 
Paris  le  22  et  ma  donné  deux  jours  dans  ma  solitude.  J'ai  ac- 
croché de  ma  misérable  fortiuie  2,4C0  fr.,  et  je  conqjle  parti: 
pour  Milan  le  l""  novemb;^. 

Ici,  sur  les  bords  du  Rhône,  les  prêtres,  qui  sont  tous  dos 
espions,  se  livrent  aux  douceurs  de  l'assassinat,  comme  je  vous 
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le  disais.  On  envoie  les  assassins  dans  des  cures  du  diocèse  de 
Lyon». 

W'wn  ne  peut  ajonier  aux  éloges  qu'on  donne  au  préfet  et  à 
M.  15.;  je  n'ai  pas  entendu  une  seule  parole  de  blàuie.  On  ne  sait 
qui  nommer  maire.  11  paraît  qu'Alphonse,  que  tout  le  monde 
désirait,  n'en  voudrait  pas.  11  est  d'abord  banquier  et  ne  se  sou- 
cie pas  de  voir  son  bureau  pillé,  si  les  ultras  avaient  jamais  le 
dessus.  Il  paraît  qu'ils  tournent  au  sang.  La  lumière  vient  de 
Lyon,  où  tout  bêlement  la  Ligue  recommence.  On  y  compte  cinq 
sociétés  religieuses;  la  plus  énergique  est  celle  de  la  Fin  du 
monde.  Cinquante  mille  de  ces  badauds  de  Lyonnais  croient 
qu'ils  vont  se  trouver  procbainement  à  la  plaine  de  Josaphat.  Je 
ne  vois  de  remède  que  les  écoles  à  la  Lancastre  et  une  nouvelle 
édition  du  Cilatciir  de  Pigault-Lebrun,  ou  bien  encore  un  pro- 
fesseur d'économie  itolitique  et  d'idéologie.  Le  remède  étant  à 
vos  yeux  pire  que  le  mal,  la  seconde  ville  du  royaume  vous 
fera  rire  par  toutes  les  déraisons  prédites  par  ce  jacobin  de 
Benjamin  Constant  dans  le  Mercure,  article  sur  saint  Jérôme. 

Quant  aux  cinq  départements  voisins  de  Nîmes,  faites-  moi 
une  loi  qui  y  suspende  le  jury  pwir  un  an,  et  qui  fasse  juger  tous 
les  crimes  par  des  commissions  de  trois  colonels  et  deux  juges. 
Le  ministre  ne  choisira  que  des  gens  nés  au  nord  de  la  Loire 
cl  n'ayant  jamais  habité  le  midi.  Nonnnez  le  duc  de  Raguse  et 
tout  ira  bien. 

Soyez  convaincu  que  tout  autre  remède  est  un  plat  palliatif. 
J'ai  eu  une  conversation  sur  ce  sujet,  à  l'égard  de  la  Vendée, 
avec  B.,  et  je  vous  en  donne  gratis  le  résultat.  Non  pas  gratis, 
car  je  prétends  que  vous  me  payiez  en  beaux  et  bons  articles. 

L'homme  le  plus  marquant  de  l'Isère  est  M.  le  conseiller 
M......  Demandez  à  M.  le  baron  Pasquier  ses  rapports  sur  les 

jugements  de  Valence.  Il  a  été  menacé  de  vive  voix  d'être  tué  el 
sa  main  brûlée.  Les  sœurs  hospitalières,  les  curés,  les  nobles, 
ont  agi  sans  succès  sur  lui,  mais  avec  succès  sur  les  jurés.  Il 
faut  faire  juger  toules  ces  causes  au  nord  de  Lyon.  Notez  ledit 

•  Colle  Icllre  a  c4é  écrite  pe:i  après  un  assassinat  horrible  commis  par 
nn  prêtre,  qui  produisit  à  celte  époque  une  profonde  impression. 
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M....  comme  un  homme  plein  d'hoiuieiir,  de  courage,  de 
bon  sens,  et  qui  ira  loin  si  on  l'aide.  Il  abhorre  Ytisiirpateur  et 
lit  Say  et  Delohne  couramment;  sachez  de  plus  qu'il  est  riche. 
N'oublirz  pas  mon  très-sincère  compliment  au  nouveau  con- 
seiller d'Éiat.  Il  verra  que  son  intérêt,  à  son  âge,  est  de  liic 
Bentham  et  B.  Constant.  Je  prie  Taimable  Van  Bross  de  se  sou- 
venir de  la  lettre  mensuelle.  —  Je  vous  ai  plaint  sincèrement 
en  voyant  les  adieux  de  madame  Morandi  et  de  Garcia. 

//  vostro  L.  A.  C.  Bomdet, 
Mnn[uis  de  Ciirzay. 

XXIV 

A   MONSIEUR    B.,    A    PAKIS, 

Tliu.'lin  (Isère),  le  IG  octobre  1G17. 
Mon  cher  Moscovite, 

Si  vous  avez  la  patience  d'écrire  votre  excellente  conversa- 
lion  sur  l'origine  et  les  ruines  de  la  Vendée,  et  que  vous  vouliez 
l'envoyer  à  B....,  mettez  votre  nom  et  votre  adresse  chez  mon 

ami,  M.  S.,  rue n°  5.  La  rue  à  côté  de  Tortoni,  ]*  côle  ''e 

l'ambassadeur  de  Hollande. 

Ce  n'est  pas  tout,  l'ami  qui  était  avec  moi,  lors  de  l'ainairtc 
soirée  que  vous  nous  fîtes  passer,  désire  beaucoup  parler  de 
temps  en  temps  bon  sens  avec  un  homme  du  bon  temps.  Voici 
sa  définition  :  M.  le  baron  de  M.  a  été  trois  ans  officier  dans  la 
légion  du  Midi;  lors  de  la  chute  du  tyran,  il  était  avec  M.  le 
conseiller  d'État  d'Argout  et  jouissait  de  douze  mille  francs  de 
traitement  dans  les  droits  réunis.  A  la  restauration,  il  devint 
secrétaire  général  de  la  préfecture  du  Doiibs. 

Pour  la  sagacité,  l'expérience,  la  connaissance  des  hommes, 
le  caractère  nécessaire  pour  les  faire  marcher,  c'est  un  des  hom- 
mes les  plus  remarquables  que  j'aie  rencontrés. 

Conservez-moi  un  peu  de  souvenir  et  croyez  que  je  n'oublie- 
rai jamais  les  moments  agréables  que  vous  m'avez  fait  passer 
dans  notre  arand  palais  à  Moscou. 

U.  Beyle. 
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XXV 


A    MONSIELT.    I!.     COLOMB,     DIRECTEUR    DES     CONTl'.ll'.L'ïlLiSS    INUIUECTES    A 
ïlONTBlilSON. 

Sienne,  le  25  novembre  1817. 

Je  viens  d'écrire  YlJistoire  de  icucrgir,  en  llalic.  A  moins 
que  lu  ne  sois  bien  changé,  ce  sujet  sera  de  ton  goût;  car  je 
l'ai  reconnu  une  certaine  force  dans  le  caractère  dès  nos  jeux 
d'enfance,  et  je  ne  pense  pas  que  les  saletés  politiques  aient  pu 
l'amollir  complètement. 

Au  moyen  âge,  dans  le  reste  de  l'Europe,  des  seigneurs  qui 
écrasaient  leurs  domaines  furent  écrasés  à  Iciu-  tour  par  les 
rois,  par  excnqjle,  Louis  XI.  L'énergie  ne  pouvait  doue  naître 
que  dans  quelques  cenlros  de  seigneurs  fcodau\  ou  dans  le  roi, 
tous  gens  étiolés  par  la  richesse. 

En  Italie,  tous  les  caractères  ardents,  tous  les  esprits  actifs, 
étaient  inévitablement  entraînés  à  se  dii^puier  le  pouvoir,  cette 
jouissance  délicieuse  et  peut-être  au-dessus  de  toutes  les  autres 
pour  des  gens  défiants,  du  moins  plus  durable.  Milan,  Gênes, 
Florence,  Himini,  Urbin,  Sienne,  Pise,  Plaisance  et  vingt  autres 
villes  étaient  dévorées  par  les  flammes  des  factions.  Leurs  ci- 
toyens sacrifiaient  avec  joie,  à  leur  ambition  politique,  le  soin 
de  leurs  intérêts  privés  et  la  défense  de  ce  que  nous  appelons 
les  droits,  civils.  De  là,  ce  conflit  éternel  des  familles  puissantes, 
dont  l'histoire  domestique  est  si  singulière,  cette  lutte  violente 
des  factions,  ce  long  enchaînement  de  vengeances,  do  proscrip- 
tions, de  catastrophes. 

Voilà  le  foyer  qui  produisit  les  guerres  interminables  et 
acharnées  de  ville  à  ville.  Par  exemple  :  de  Sienne  et  Florence, 
de  Pise  et  Florence,  etc.;  et  enfin  les  invasions  étrangères  de 
peuples  qui,  armés  par  un  roi,  eurent  bon  marché  de  petites 
villes  qui  s'abhorraient  entre  elles;  car  il  ne  faut  pas  le  dissimu- 
ler, avec  l'énergie,  le  moyen  âge  a  laissé  en  Italie  la  funeste 
habitude  de  la  haine.  C'est  là,  dans  ce  climat  enchanteur,  que 
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cette  passion  calaniileuse  éclate  dans  toute  sa  force.  Les  tyran- 
nies soupçonneuses,  faibles  et  atroces,  qui  gouvernèrent  l'Italie 
(le  1550  à  179G,  ont  changé  la  pruilence  du  moyen  âge  en  som- 
bre déliance. 

Ue  là,  la  première  qualité  d'un  cœur  italien,  je  parle  de  ce 
qui  n'est  pas  réduit  à  la  stupidité  par  le  bigotisme  ou  la  tyran- 
nie, est  l'énergie;  la  seconde,  la  défiance;  la  troisième,  la  vo- 
lupté; la  quatrième,  la  haine. 

Les  Italiens,  à  TcKemple  des  Romains,  que  Pétrarque  leur 
avait  expliqués,  entendaient  par  le  mot  de  liberté  la  part  que 
chaque  citoyen  devait  avoir  aux  élections  et  délibérations  pu- 
bliques. 

Les  Florentins  voulaient  gouverner  dans  la  place  publique  et 
au  Palazxo  di  cilla.  Nous,  nous  voulons  cire  tranquilles  dans 
notre  salon,  et  surtout  n'être  pas  choqués  au  bal  par  l'insolence 
d'un  noble. 

On  ne  trouve  à  Florence,  au  quatorzième  siècle,  par  exemple, 
que  des  lois  et  des  habitudes  imparfaites  pour  garantir  la  sûreté 
des  personnes  et  des  propriétés.  Il  n'était  pas  encore  question 
de  la  liberté  de  l'iiulusirie,  des  opinions  et  des  consciences. 

Des  hommes  dont  les  propriétés,  l'industrie  et  la  personne 
élaieul  si  mal  garanties,  et  qui  ne  :ounaissaient  presque  pas 
la  liberté  civile,  perdaient  tout  quand,  au  lieu  de  nommer  leur 
podestat  sur  la  place  publique,  ils  venaient  à  être  gouvernés 
despotiqiienient  par  le  chef  de  la  famille  noble  la  plus  puissante 
de  leur  ville.  Ce  tyran  sanguinaire  se  trouvait  sans  lois  pour  le 
contenir  ou  même  pour  le  diriger;  car,  quand  il  eut  de  l'esprit, 
ce  tyran  sentit  qu'il  était  de  son  intérêt  d'être  juste;  par  exem- 
ple :  Caslruccio.  Il  faut  soigner  le  cheval  qui  nous  porte.  Au 
milieu  de  tant  de  dangers,  comment  l'honneur  aurait-il  pu 
naître?  conunent  trouver  le  temps  d'avoir  de  la  vanité? 

Le  gouvernement,  à  moins  qu'il  ne  soit  fort  et  séduisant 
comme  celui  de  Napoléon,  ne  passe  dans  les  mœurs  qu'au  bout 
d'un  siècle.  De  là  les  progrès  des  beaux-arts  dans  ce  quinzième 
siècle,  où  la  liberté  (entendez  toujours  la  liberté  d'alors,  la  li- 
berté gouvernante  et  non  jouissante)  commençait  si  fort  à 
languir. 
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Les  lyrans  d'Italie,  pleins  d'énergie,  de  finesse,  de  défiance 
de  haine,  et,  dans  les  beanx-arls,  dVspril  et  de  gont,  ireurenl 
jamais  aucun  talent  comme  adminislralenrs  :  ils  se  moqnaienl 
de  l'avenir;  ils  écrascrenl  l'induslrie  et  le  commerce.  Volterre, 
qni  comptait  cent  mille  haltitanls,  n'en  a  plus  que  quatre  mille, 
•lamais  ils  n'établirent  de  lois  raisonnables  ou  ne  maintinrent  de 
justice  équitable. 

Enfin,  du  temps  des  républiques  ilalienncs,  le  pape  f;iisail 
brûler  Savonarole,  qui  avait  voulu  faire  le  petit  Luther.  La  liberté 
des  écrits  sur  les  inlérêls  communs  à  tous  les  citoyens,  quand 
les  lois  l'auraient  accordée,  aurait  été  bien  assez  restreinte  par 
le  péril  d'offenser  les  factions  dominantes,  ou  même  celles  qui 
pouvaient  le  devenir.  Dès  que  Tune  d'elles  avait  saisi  le  pouvoir, 
il  en  était  comme  chez  nous  en  1815';  c'était  un  crime,  non- 
seulement  de  dire,  h'we  ou  écrire,  mais  d'avoir  fait,  dit  ou  écriî 
quoi  que  ce  soit  contre  elle. 

A  chaque  révolution  d'une  ville,  la  volonté  des  vainqueurs 
réglait  tous  les  droits  et  tous  le 3  devoirs.  Il  ne  restait  aux  vain- 
cus qu'une  ressource,  celle  de  tenter,  à  leurs  risques  et  périls, 
de  vaincre  à  leur  tour. 

Comment  diable  n'être  pas  énergique  avec  le  soleil  et  les 
richesses  dllalie,  et  quatre  siècles  de  ce  joli  petit  gouvernement? 

11  n'y  avait  un  peu  d'exception  pour  tout  cela,  et  un  peu  de 
fixité  qu'à  Venise.  Aussi  les  Vénitiens  étaient-ils  devenus  lîs 
Français  de  1  Italie,  gais,  spirituels  et  sans  énergie^.  Avec  une 
énergie  brûlante  ou  sombre,  suivant  qu'on  est  dans  une  veine 
de  bonheur  ou  d'adversité,  il  est  impossible  d'être  gai,  spirituel, 
léger.  L'esprit  a  l'habitude  de  mettre  trop  d'importance  à  tout: 
dès  qu'on  est  indigné,  l'on  ne  peut  plus  rire  ni  sourire. 

*  Dnns  les  départemenls,  s'entend, 

i  Voyez  dans  la  Vie  d'Alfieri,  écrite  par  lui-même,  les  l'chevins  de  Paru, 
se  penianl  dans  l.i  boue  en  allant  complimenter  loiiis  XV  le  premier  de 
Tan.  (li.  D.) 
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XXVI 

A   MONSIEUR   LE    GAUON   D2    M...,    A   PATilS. 

Milan,  le  1"  décembre  1817. 

Votre  lelire,  que  je  rcçusà  Tlniélin,  fit  la  coiisoialion  de  mon 
c.\i\;  celles  des  13  et  20  novembre,  que  je  reçois  aujouidliui, 
me  font  penser,  pour  la  première  fois,  à  celte  ennuyeuse  lutte 
des  droits  contre  les  privilèges,  qui  remplit  tout  en  France.  Plus 
une  pierre  de  voûie  est  bonne  pour  sa  place,  moins  elle  peut 
convenir  ensuite  pour  tout  autre  bâtiment.  De  manière  que,  de 
tout  ce  qu'on  fait  en  littérature  en  France,  il  n'y  aura  de  bon 
que  le  point  où  on  arrivera  en  1858.  Dans  les  pays  qui  n'ont  pas 
de  but,  les  arts  ont  gardé  leurs  charmes  coulumiers,  tandis  que 
voire  Manie  des  grandeurs  est  uu  article  de  politique  en  vers  et 
en  cinq  actes. 

Psaird  redEgitlo  est  un  ballet  assez  amusant  de  Viganô,  qu'on 
a  donné  hier  pour  la  dernière  fois.  Psami  était  précédé  du  se- 
coudâcle  dn  Malrimonio  segreto.  Galli,  dans  le  rôle  du  comte, 
est  seulement  parfait  pour  moi.  La  froide  Festa  faisait  Carolina, 
et  le  ténor  Monelli,  bon  dans  une  petite  salle,  était  sans  couleur 
d.ins  ce  gouffre  *  énorme.  Après  le  grand  ballet,  le  second  acte 
de  la  Cenerentola  de  Rossini.  C'est  comme  Psami,  du  médiocre 
d'un  grand  artiste. 

le  tre  Melarancie  sont  trois  princesses  que  dos  génies  enlè- 
vent endormies  dans  leur  lit,  qu'ils  apportent  dans  une  forêt  où 
le  sabbat  se  tient,  et  qu'ils  jettent  par  terre,  le  tout  à  la  manière 
des  Mille  et  vnenuits.  Aussitôt  une  fée  offensée  les  charigc  en  trou 
belles  oranges  et  les  emporte  dans  un  sac.  x\rrive  le  génie  e. 
Mourah,  monté  sur  un  bélier  gigantesque;  il  fait  venir  en  un  clin 
d'œil  un  cbevalier  qui  n'était  qu'à  deux  mille  lieues  de  là ,  et 
c'est  pour  lui  faire  cadeau  d'un  sac  où  se  trouvent:  1°  uajoli 
pain  de  munition,  ensuite  un  balai  de  trois  sous,  plus  un  paquet 

*  l,e  thé:Hre(le  la  Scalîi 
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de  ficolle.  A  la  vue  de  ces  jolis  cadeaux,  le  chevaliei'  (le  jeune 
et  supeibo  Molinavi)  saule  sur  le  bélier,  qui  part  au  petit  trot  et 
l'anièiie  devant  une  cour  fermée  par  uue  grille  de  fer;  il  jette  la 
grille  en  dedans,  «n  chien  énorme  lui  saule  dessus,  il  le  reçoit 
d'un  air  doux  et  lui  remet  le  pain  de  munition  que  le  chien  va 
vite  manger  dans  un  coin.  Un  prodigieux  géant,  que  l'on  voit 
occupé  à  tirer  de  l'eau  d'un  puits  avec  un  seau  qu  il  attache  à 
noe  tresse  immense  formée  de  ses  cheveux,  se  porte  contre  le 
chevalier,  qui  lui  fait  son  compliment  terminé  par  le  don  du  pa- 
quet de  ficelle.  Le  géant,  enchanté,  s'assied  sur  la  margelle  du 
I  uits  et  s'endort.  Reste  une  diablesse  de  vieille  qui,  avec  une 
pelle,  chaulfe  un  vaste  four;  elle  est  séduite  par  le  petit  balai. 
Alors  le  chevalier  s'élance  dans  le  chàleau  et  vole  le  sac  où  sont 
les  trois  oranges;  il  délivre,  chemin  faisant,  une  troupe  de  che- 
valiers; ils  rapportent  les  trois  oranges  à  leur  père;  les  oranges, 
mises  sur  une  table,  deviennent  énormes ,  et  on  en  voit  éclore 
les  trois  princesses  :  mariages,  balabile,  etc.  L'acte  de  l'inté- 
rieur du  chàleau  où  les  trois  princesses,  rendues  à  leurs  formes 
naturelles,  parce  qu'un  a  jugé  à  propos  den  faire  des  servantes, 
arrivent  dans  un  salon  cù  la  fée,  en  sortant,  a  rendus  immobiles 
les  chevaliers  prisonniers;  cet  acte,  dis-je,  est  assez  drôle.  Le 
commencement  de  ce  ballet  est  sidjlime,  le  milieu  encore  bon, 
la  (in  plate  ;  c'est  du  Viganô  de  troisième  qualité. 

La  considération  de  ces  merveilles  a  rempli  mon  cœur  et  mes 
yeux  depuis  le  21  novembre.  —J'ai  cherché  et  trouvé  un  ap- 
partement pour  ma  sœur;  je  l'ai  présentée;  elle  a  déjà  trois 
bonnes  amies.  —  On  m'a  bien  parlé  politique  dans  les  loges  où 
je  vais;  vous  sentez  l'effet  des  choses  vagues  sur  un  adepte  qui 
a  eu  l'avantage  de  discourir  avec  Maisonette  et  Besançon.  Je  me 
suis  dépêché  de  fermer  les  oreilles. 

Je  trouve  toujours  ce  pays  bien  supérieur  au  vôtre  :  jugez-en. 
Le  général  prince  de  S.  est  peut-être  le  seul  homme  à  courage  fran- 
çais qu'il  y  ait  dans  l'armée  autrichienne  ;  c'est  un  Laime,  un  La- 
salle  :  de  plus,  grand  prince;  de  plus,  frère  naturel  de  l'empereur; 
c'est  donc  un  des  plus  grands  personnages  possibles.  11  y  a  deux 
ans  qu'en  celle  qualité  il  trouva  bon  de  voler  à  un  chien  d'Israélite 
de  Ferrare  pour  cent  mille  francs  de  mauvais  foin.  Le  conseil 
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aulique  commença  un  procès  donllejenneprincefilde  bons  rires 
avec  ses  amis.  Il  y  a  trois  mois  que  lous  les  officiers,  lui  compris, 
qui  se  irouvcnl  àMiiau,  reçoivenirortire  de  se  rendre  en  grande  te- 
nue au  ministère  de  la  guerre.  Arrivés  là,  le  secrétaire  du  conseil 
de  guerre  donne  lecture  d'un  jugement  en  vingt  pages  qui,  dit-on, 
condamne  le  prince  à  tirer  les  barques,  je  ne  sais  sur  quel  fleuve 
des  Étals  autrichiens,  pendant  six  ans;  il  sera  dégradé,  déclaré 
incapable  de  servir,  et,  en  outre,  condamné  à  restitution  et  aux 
dépens,  s'élevant  à  la  bagatelle  de  douze  cent  mille  francs.  Le 
prince  se  mit  à  pleurer.  Le  greffier  lire  un  nouveau  papier  : 
l'empereur  commue  les  six  ans  de  galères  en  six  mois  de  prison 
Cl  confirme  le  reste  de  la  sentence,  ^e  prince  tire  son  épée,  la 
remet  au  greffier,  et,  dans  la  même  voilure  de  ville  qui  l'avait 
amené  au  ministère,  part,  sans  rentrer  chez  lui,  pour  aller  subir 
sa  déteniion  dans  une  forteresse  de  Bohême.  Sa  femme,  laide- 
ron qui  l'adore,  apprend  bientôt  tout  cela,  prend  la  poste  et 
lui  court  après.  Elle  est  riche  et  payera  pour  lui,  qui  reste,  à 
Ircnte-lrois  ans,  déshonoré  et  sans  le  sou.  Cela  doit  sembler 
bien  ridicule  à  des  gens  brillants,  qui  ne  savent  pas  faire  obéir 
un  préfet.  Ceci  fait  le  pendant  du  fils  du  maréchal-lieutenant  fu- 
sillé à  Vienne  ;  mais  vous  savez  cela. 

.le  lis  jusquà  deux  heures;  je  me  promène  jusqu'à  quatre  cl 
dîne  à  cinq  ;  à  sepi  je  fais  une  visite  ou  deux  ;  à  huit  je  parais 
dans  la  loge  de  ma  sœur;  un  ou  deux  amis  à  moi  viennent  m'y 
relever,  et  je  commence  mes  petits  tours  dans  la  Scala  jusqu'à 
minuit,  que  le  tre  Melarancie  commencent  à  s'enfler  sur  la  ta- 
ble du  roi,  leur  père,  et  à  devenir  grosses  des  princesses.  Le 
reste  ne  valant  rien,  je  reviens  chez  moi,  où ,  dans  mon  lit,  je 
lis  jusqu'à  une  heure.  Je  lis  les  lettres  de  d'Alcmbert,  Montes- 
quieu et  autres  à  madame  Dudeffant.  Les  lettres  de  d'Alembert 
ni'cnt  fait  beaucoup  d'impression,  vu  que  ce  sont  pour  nous,  mon 
cher  ami,  des  arguments  ad  hominem.  11  était,  en  1764,  content 
avec  mille  sept  cents  francs  de  rente  ;  si  content  qu'il  refusait 
une  grande  place  à  Berlin.  Et  vous  avez  l'effronterie,  vous  qui 
faites  l'amour,  qui  plus  est,  de  vous  plaindre  1 

Là-bas ,  le  mépris  me  suffoquait  ;  voir  dans  la  bouse  de 
vache  ce  que  j'ai  vu  si  beau  à  Ilinlcr-Lindcn  de  Bci  lin  ou  à 
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Scliœiibrmiii,  m'empêchait  de  digérer.  II  est  bien  vrai  que  je  ne 
Iroiiverai  jamais  ailleurs  la  conversation  des  gens  d'esprit  comme 
lîesançon,  Maisonetie,  etc.  Voilà  ce  qui  fait  que  vos  lettres  me 
sont  un  besoin  de  premi-re  nécessité. 

Que  Van  Bross  ail  deviné  Bombet,  je  m'en  doutais;  mais  j'ai 
toujours  rempli  mon  but,  qui  était  de  ne  pas  parler  comme  au- 
teur. Je  me  suis  trouvé,  à  la  chute  de  mes  grandeurs,  rempli 
d'orgueil,  mais  d'un  orgueil  tenace,  que  jeûnes  et  prières  n'ont 
pu  chasser.  Cet  orgueil  se  sent  f;ùt  pour  être  préfet  ou  dé- 
puté. Le  métier  d'auteur  lui  semble  avilissant,  ou,  pour  mieux 
dire,  avili.  J'écris  pour  me  désennuyer  le  matin;  j'écris  ce  que 
je  pense,  moi,  et  non  pas  ce  qu'on  pense  ;  le  tout  en  attendant 
que  le  Moniteur  m'apprenne  que  je  suis  appelé  à  la  préfecture 
de  N...,  place  que  je  refuserais  avec  horreur,  tant  que  je  me 

verrais  le  collègue  de  MM ,  etc.,  etc.,  etc.  Voilà  ce  que 

m'a  appris  l'examen  de  mon  intérieur,  comme  disait  feu  Tar- 
tufe. Vous  en  savez  autant  que  moi  sur  toutes  mes  cackoterics, 
et  me  ferez  plaisir  de  toujours  épaissir  le  voile. 

Le  manque  d'esprit  d'Alfieri  est  de  moi,  tout  le  reste  de 
YEdinburg  review.  Idem  pour  le  Paris  d'autrefois;  c'est  vous 
qui  me  l'avez  indiqué.  Le  morceau  sur  l'italien  est  de  Bombet. 
11  est  très-vrai  qu'il  n'entend  pas  le  toscan,  ou,  pour  mieux 
dire,  il  l'entend,  mais  l'a  peu  entendu,  Florence  l'ayant  toujours 
scié.  L'&rticle  sur  Viganô,  c'est  mon  cœur  et  mon  sang,  comme 
dit  Parny.  Le  titre  a  été  inventé  par  le  libraire.  Si  jamais  vous 
relisez,  vous  qui  connaissez  si  bien  la  chose,  usez  un  crayon  à 
relever  ce  qui  vous  semble  faux  ;  ou  mieux,  faites  un  petit  ca- 
hier des  bévues,  avec  des  renvois,  et  profitant  du  moment  ou 
l'auteurvous  donne  de  l'humeur,  diies-luidcs  sottises,  ferme.  Je 
n'ai  pas  ouvert  ce  volume^  depuis  qu'il  est  broché.  11  me  sem- 
ble qu'il  doit  paraître  un  peu  Alfieri,  c'est-à-dire  sans  esprit. 
Conte7.-moi  net  ce  que  vous  en  a  dit  Maisonetie,  excellent  juge 
à  mes  yeux,  depuis  qu'il  méprise  un  peu  ces  gens  que  je  mé- 
prise tant  :  la  Harpe  et  Suard.  Si  je  ne  vous  dis  rien  des  ca- 
deaux dont  il  m'accable,  c'est  que  je  veux  conférer  ce  soir  avec 

•  p.omf,  Naples  e{  Florence  ?n  lol7^ 
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mes  amis  sur  les  moyens  de  transport  ;  s'ils  sont  en  route,  vous 
avez  Lieu  fait. 

Je  suis  enchante,  car  je  vois  que  cet  homme  si  aimable,  et 
que  la  bonté  de  son  cœur  rend  si  supérieur  aux  Cromwells  qui 
rcntourent,  pense  à  moi  :  cependant  basta  cosi.  Ce  pays  est  si 
stérile,  que  jamais  je  ne  pourrai  faire  l'équivalent  de  ces  deux 
précieux  volumes.  Il  y  avait  un  trou  en  Suisse  où  végétait  uu 
peu  de  liberté  de  la  presse;  vous  avez  vu  dans  la  Gazette  de  Lau- 
sanne, n"  92,  je  crois,  que  les  ministres  de  France  et  d'Autriche 
invchuscnt  là-contre.  Cela  est  bien  bête,  à  mes  yeux,  s'entend. 
Ou  faites  fusiller  des  libraires  Palm,  ou  ne  nous  ennuyez  plus  de 
votre  sottise;  vous  n'avez  pas  les qu'il  faut  pour  compri- 
mer; coutcnlez-vous  donc  de  diriger,  c'est-à-dire  d'amoindrir, 
d'égarer,  comme  le  cardinal  de  Richelieu  fit  par  son  Académie 
française.  — Je  lirai  les  deux  Moniteurs  où  bavardent  les  provin- 
ciaux. Je  vous  indique,  par  contre,  le  Moniteur  du  51  octobre 
sur  la  liberté  et  ï arbitraire.  L'auteur  m'a  écrit  une  excellente 
lettre;  ne  le  nommez  pas.  Au  reste,  je  n'ai  pu  encore  voir  son 
Moniteur.  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  de  son  avis  ;  je  ne  veux  pas 
que  le  gouvernement  se  mêle  le  plus  possible  de  mes  affaires, 
L'Amérique-Nord  me  semble  un  modèle  parfait;  voyez  le  Com- 
mentaire sur  Montesquieu  (par  Jefferson),  —  Ce  qui  a  intéressé 
surtout,  c'est  le  détail  de  vos  journées  et  soirées.  J'ajoute,  à  ce 
que  je  vous  ai  dit  de  moi,  que  mon  dîner  d'hier,  excellent  et 
chez  le  restaurateur  le  plus  noble,  nous  a  coûté  six  lire  à  deux  : 
la  loge  six  lire;  les  deux  billets  quatre  lire.  Or,  une  lira  vaut 
soixante-seize  centimes.  Cette  vie  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
noble  et  de  plus  splendide. 

Ceci  me  conduit  au  matrimonio  de  Besançon.  Si  la  fil.'e  a  cent 
cinquante  mille  francs,  si  elle  est  (ille  unique,  et  qu'il  n'y  ail 
qu'une  mère,  je  conseillerais  d'épouser,  parce  qu'alors  on  peut 
rester  à  Paris  en  se  moquant  foncièrement  de  tout.  Mais  voilà  ma 
condition  sine  quâ  non.  Rester  à  Paris  pour  trembler  chaque 
matin  d'être  supprimé  dans  quelque  nouvelle  organisation,  c'est 
l'antichambre  de  l'enfer  ;  je  crois  que  tous  les  employés  de  pro- 
vince sont  dans  ce  cas. 

Je  vous  dis,  pour  ne  pas  l'oublier,  que  M.  de  Tracy  m'a  dit  du 
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mal  de  Mac  Intosh.  C'est  un  homme  qui  ne  voit  pas  noiicment  le 

rapport  des  peuples  cl  des  kings.  Peut-être  cela  ne  vous  déplaira 

pas. 

J'ai  lu  la  phrase  de  votre  lettre  sur  l'immorlel  Galiari  à  un 
Piémouiais  homme  de  goût,  qui  a  été  saisi  d'un  rire  incxiingui- 
Ijie;  c'est  le  Ciniabue  d'un  art  dont  Peregô,  Fuenlès,  Landriaui, 
Sanquiric,  sont  les  Carraches.  Mais  je  vous  pardonne  tout  si  vous 
laites  votre  journal.  Ah!  chien  de  paresseux  !  vous  allez  m"ob- 
jocler  le  travail  dont  vous  êtes  surchargé.  Songez  au  beau  voyage 
«l'Angleterre,  en  1850,  que  payera  M.  Ridgeway. 

Mais  une  commission  à  laquelle  je  tiens  essenliellement,  c'est 
que  vous  vouliez  rae  rappeler  au  souvenir  de  madame  C...; 
est-elle  bien  délivrée  de  celte  triste  jaunisse,  si  peu  faite  pour 
imo  jolie  fiunnc? 

XXVII 

A   H.    LE   EARON    DE  W...,    A   PAU'.S. 

Milan,  le  5  janvier  1818 

Je  suis  enchanté,  ravi  ;  rien  ne  peut  payer  de  telles  lettres. 
J'ainie  même  la  boueuse  politique  quand  elle  est  traitée  d'aussi 
liant.  Vous  ne  m'en  parlez  pas  assez  au  long.  L'histoire  de  voir 
des  gens  inscrits  iwiir  parler  co?îire  a  réveillé  toutes  les  curio- 
sités. Pour  moi,  je  suis  à  peu  près  de  l'avis  de  Quiulus  Fabius 
B...  :  le  jury,  en  appel,  me  semble  tout  ce  que  ces  enfants-là 
peuvent  supporter;  seulement,  si  le  jury  n'a  pas  prononcé 
soixante  jours  après  larrestalion  des  prévenus,  on  leur  ouvre  la 
porte  et  on  leur  souhaite  le  bonjour  jusquà  nouvel  ordre,  llier 
soir,  dans  une  réunion  de  onze  personnes,  ou  s'est  occupé  une 
demi-heure  de  la  loi  sur  les  journaiix,  qui  a  passé  par  cent  qua- 
tre-vingt-deux con:re  cent  trente  et  un  Si  vous  voulez  juger  de 
notre  fanal,  cherchez  la  Gaxelie  de  Lugano  chez  Galignani.  Mais, 
pour  Dieu!  parlez  plus  longuement  de  l'esprit  politique  de 
Paris. 


LETTRES  A   SES  AMIS.  55 

J'en  viens  tont  simplement  à  ce  qui  m'intéresse  le  plus.  -Te 
suis  dans  ladmiration  de  votre  patience  de  mettre  des  notes  mar- 
ginales. Cela  est  exactement  mon  journal  ;  j'en  étais  aux  deux 
tiers,  quand  vous  me  fîtes  lire  l'article  sur  madame  Dudeffanl  et 
celui  d'Alfieridansr£(/î«^i/7Y;  reinew;  pour  mettre  ces  idées  en 
circulation,  je  les  ajoutai.  Je  ne  nierai  point  que  Stendhal  n'ait 
eu  souvent  des  nerfs  à  Rome  :  mais,  dans  ce  siècle  fardé,  n'est- 
ce  rien  qu'un  livre  de  bonne  foi?  Comment  voulez-vous  un  por- 
trait complet  en  deux  cents  pages?  Sur  la  vanité  des  jeunes 
Français,  nous  ne  sommes  pas  d'accord.  11  est  trop  clair  que  ce 
n'est  plus  dans  le  jabot  et  dans  les  femmes  qu'ils  la  mettent;  mais 
c'est  dans  tout.  Paraître  est  toujours  plus  pour  eux  qu'être. 
Voyez  M...  et  ions  nos  amis  de  Cularo.  Quant  à  la  ducomanie  de 
Stendhal,  outre  qu'elle  est  fort  naturelle  chez  un  homme  d'une 
si  haute  naissance,  un  beau  jour,  pour  nêtre  pus  reconnu,  il 
a  multiplié  par  la  quantité  comtes  et  luarquis,  toutes  les  initiales 
crtées.  Songez  que  la  noblesse  d'Italie,  excepté  Venise,  e^-l  plus 
riche  que  jamais.  11  y  a  ici  deux  cents  familles  à  cent  mille 
francs  de  rente,  qui  en  mangent  (rente.  Retenez  ce  trait  pour 
ritalie  de  1848.  Les  nobles  y  auront  (et  je  m'en  réjouis)  Tin- 
fluence  rc'elle  et  constitutionnelle  de  richesses  immenses.  Au- 
jourd'hui, il  n'y  a  que  les  comtes  et  marqiin  de  Stendhal  qui  re- 
çoivent. Je  vérifie,  par  toutes  les  anecdotes  que  j'entends,  ce 
(ju'a  dit  Stendhal  ;  je  n'ai  pas  changé  d'yeux.  Je  voudrais  vous 
tenir  ici  en  présence  des  modèles.  Quant  au  Piémont,  Stendhal 
en  savait  trop  pour  parler. — C'est  incroyable,  mou  meilleur  ami 
en  est. 

M.  Dalpozzo,  maître  des  requêtes  à  Paris,  ensuite  premier 
président  à  Gènes,  vient  de  se  couvrir  de  gloire  en  faisant  impri- 
mer ici  des  plaidoyers  ou  consuliations,  pour  mieux  dire,  qui 
dévoilent  toute  la  vénalii(5  of  the  (roman)  senate  '.  Un  peuple 
ainsi  mené  deviendrait  le  plus  fourbe,  le  plus  méliant,  le  plus 
coquin  de  la  terre  en  cinquante  ans.  C'est  comme  les  Grecs 
d'Athènes  gouvernés  par  l'esclave  d'un  eunuque  noir  Je  ca- 
lomnie le  kislar-aga,  sa  justice  vaut  mieux. 

*  Du  sacré  collt';;C. 


5G  ŒUVRES  POSTHUMES  DE  STENDIlAI.. 

Autrefois  les  puissants  avaient  la  puissance,  et  de  plus  le  res- 
pect ;  voyez  M.  de  Clioiseul.  Mainlenaul  ils  n'aiiroiil  plus  que  la 
puissance.  Il  faudra  qu'ils  baissent  conlinuellemei'.t  les  yeux,  ou, 
à  chaque  regard,  ils  seront  obligés  de  mâclier  le  mépris.  Si  vous 
saviez  ce  qu'on  dit  de  l'ami  de  Maisonelle  et  des  autres!  Moi, 
je  trouve  le  public  injuste;  il  faut  que  ce  soit  bien  fort. 

Nous  venons  de  faire  une  grande  et  très-grande  perle.  Sa  Ma- 
jesté s'est  lassée  du  conseil  aulique,  et  a  nommé  ou  nommera 
des  ministres  comme  à  Paris.  Elle  a  nommé  M.  de  Saurau  mi- 
nistre de  l'intérieur;  il  aura  des  chefs  de  division  pour  chaque 
royaume.  Celui  d'ici  n'a  pas  inventé  la  poudre,  au  contraire  ; 
mais  il  a  cinq  cent  mille  francs  de  rente  et  une  fille  unique  ;  il 
donne  aux  pauvres  quatre  mille  francs  par  semaine  ;  il  ne  pense 
qu'aux  moines;  il  alla  à  Vienne,  il  y  a  deux  ans,  pour  les  rede- 
mander. Ce  gouvernement,  qui  ne  tombe  pas  dans  \ci  concordais 
et  dans  l'oubli  du  passe,  lui  refusa  sa  demande.  An  retour,  on 
ne  trouva  pas  sur  sa  porte  l'excellent  mot  maison  Bancal,  mais 
bien  une  figure  de  grandeur  naturelle,  en  habit  de  cour  et  fort 
ressemblante  à  lui,  comte  Bassi...  De  chaque  poche  sortait  une 
petite  figure  de  moine  et  de  religieuse,  et  lui,  il  embrassait  de 
toutes  ses  forces  un  énorme  fiasco,  aussi  grand  que  lui.  Nous 
allons  avoir  le  sage  archiduc  Régnier,  et  pour  second  un  M.  Guic- 
ciardi...  ministre  ou  préfet  de  police  ici  sous  l'usurpateur.  Quel- 
ques personnes  lui  accordent  un  talent  supérieur;  mais  tiendra- 
t-il  les  prêtres  et  les  nobles  comme  notre  comte  de  Saurau?  J'en 
doute.  Les  quatre  dernières  années  de  ce  pays-ci  sont  un  modèle, 
mais  c'est  du  talent  perdu;  ce  qui  est  absolu  n'est  plus  de 
mode. 

5  janvier. — Voilà  onze  personnes  qui  viennent  de  décider 
un  bien  grand  point  (sur  la  presse).  Puisque  nos  admirables  mi- 
nistres, avec  une  majorité  aussi  forte,  n'ont  pu  avoir  que  onze 
voix,  ils  doivent  voir  que  l'opinion  veut  le  jury.  C'est  murer  dans 
les  cavernes  intérieures  du  Vcsiive  un  gaz  inflammable,  qui,  là, 
est  dangereux,  et  qui  n'était  rien  exhalé  dans  l'air.  Il  fallait  faire 
des  jurés  payant  deux  mille  francs  d'impôt.  Nous  ne  serons  pas 
du  même  avis;  cela  me  semble  une  grande  bêtise.  Ne  pouvait-on 
pas  empêcher  les  élections  de  l'année  prochaine  ?  II  n'y  a  pas 
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moyeu  d'y  tenir  avec  de  lel-^  jacobins.  Ou  bien  nousrécoueilie- 
rous-nous  de  cœur  avec  ces  bons  ultras?  Éclaircissez-moi  bien 
celle  grande  question.  Dominique  me  disait  qu'il  se  fiche  d'être 
conquis;  il  aime  mieux  le  jury  pour  la  presse,  et  les  Prussiens. 
Avez-vous  regardé  révénement  de  la  Warlburg  le  18  octobre? 
L'Allemagne  en  est  à  son  1789.  Que  pense  notre  ami  Maiso- 
nelte?  car  je  pense,  moi,  que  tout  son  coeur  n'est  pas  dans  ses 
vingt-cinq  mille  francs.  Nous  n'aurons  pas  toujours  des  gens  de 
génie  pour  ministres.  M.  de  Cboiseul  était  bien  puissant;  il  a 
pour  successeur  l'infâme  d'Aiguillon.  Si  les  deux  tiers  des  Fran- 
çais disaient  quil  est  nuit  à  dix  heures  du  matin,  le  king  doit 
dire  de  même,  si  le  métier  lui  plaît. 

SPECTACLES. 

Mais  parlons  spectacles,  nous  serons  moins  dissidents.  Le  20 
décembre,  la  Scala  a  ouvert.  L'abonnement  coule  cinquante 
francs  jusqu'au  14  mai.  L'opéra  les  Deux  Wladimir,  exécrable 
copie  de  Mérope  et  d^Hérnclhis,  a  une  musique  volée  à  l'Aca- 
démie impériale  de  musique,  id  est  savante,  plate  et  ennuyeuse 
au  suprême  degré;  c'est  de  Winter,  jeune  poulet  de  soixante- 
dix-neuf  ans.  Vous  lui  devez  Proserpine.  Le  premier  jour  on  a 
^ifllé  celte  infamie;  le  second,  cent  billets  donnés  l'ont  fait  tolé- 
rer. Tandis  qu'on  le  huait,  il  pleurait  de  joie.  On  applaudissait 
la  fille  naturelle  de  ce  grand  homme,  mademoiselle  Mclzger, 
jeune  créature  criblée  de  petite  vérole,  laide  et  c...  au  suprême 
degré,  mais  voix  superbe.  C'est  un  soprano,  pas  si  haut  que  la 
Bonini;  cela  plairait  à  Paris.  Madame  Camporesi  a  une  voix 
froide  et  magnifique.  C'est  peut-être  la  première  après  la  su- 
blime Catalani.  La  Marconi,  contre-alto  passable,  plus  laide  en- 
core que  la  Melzger.  Madame  Camporesi,  avec  des  traits  super- 
bes, est  déplaisante.  —  Le  18  janvier,  nous  aurons  Ciro,  de 
Rossini;  ensuite  un  opéra  de  Soliva;  et,  le  14  mars.  Don  Juan, 
pour  la  troisième  fois  en  deux  ans. 

A  Venise,  fiasco  infâme  aux  deux  théâtres  San  Mosc  et  la  Fe- 
nice.  Ils  ont  sifflé  Tachinardi,  Galli  et  la  Festa.  Les  deux  pre- 
nners  sont  des  dieux  pour  moi.  A  Naples,  VArmida  de  Rossinf 
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a  eu  le  plus  grand  succès  ;  mais  on  a  été  obligé  d'aller  le  clicr- 
clicr  à  la  campagne  avec  de  la  maréchaussée,  et  de  le  metlrc  eu 
prison  pour  lui  faire  terminer  la  parlition. 

Le  carnaval,  à  Naples,  ne  commence  que  le  12  janvier.  —  Je 
ne  vous  parle  pas  de  beaucoup  de  petits  fiascos  dans  les  petites 
villes;  on  a  de  Ihumeur,  on  la  passe  sur  les  acteurs. 


On  a  été  sur  le  point  de  mettre  en  prison  Vigano.  Cet  homme 
de  génie  ne  sait  pas  composer  sur  le  papier.  Il  a  commencé  Dé- 
dale et  Icare  le  4  août,  et  Ta  fini  le  25  décembre,  en  faisant  ré- 
péter de  dix  heures  du  matin  à  six,  et  de  dix  heures  du  soir  à 
quatre  heures  après  minuit.  Dédale,  siftlé  le  premier  jour,  est 
comme  les  tragédies  historiques  de  Shakspeare  ;  ce  n'est  pas 
Racine  ou  Voltaire  qui  peuvent  faire  cela,  l'action  csl  profondé- 
ment vraie;  mais  elle  offre  peu  d'intérêt.  Chaque  jour,  cepen- 
dant, ce  ballet  a  plus  de  succès.  Les  machines  en  sont  pitoyables, 
les  décorations  mauvaises,  excepté  la  dernière;  c'est  la  cour  de 
Neptune.  Rien  moins  que  des  poissons  dansants  dans  un  palais 
de  madrépores  et  de  corail.  Ce  spectacle  est  magnifique  et  sur- 
tout singulier,  mais  ne  peut  pas  se  comprendre  à  Paris.  Cela 
convient  à  mes  nerfs  et  m'occupe  pendant  huit  jours. 

Le  second  ballet  de  Viganô  a  été  aussi  tellement  sifflé  qu'on 
l'a  supprimé.  Nous  en  aurons  un  nouveau  le  12  janvier,  et  le  24 
Olello,  grand  ballet.  Il  paraît  que  Mirra,  que  je  n'ai  pas  vu,  était 
un  chef-d'œuvre  ;  on  pleurait.  Remar(iuez  que  les  tragédies  de 
mon  dieu,  Shakspeare,  donnent  des  ballets  tout  faits.  Le  bala- 
bile,  les  danses  sont  pitoyables,  à  l'exception  de  dix  jeunes  élèves 
charmantes.  La  pantomime  de  Dédale  est  très-bien  jouée  par 
Molinari  (Minos),  Pallerini  (Procris),  et  surtout  par  la  Grassi 
(Icare).  Icare  a  quinze  ans,  et  ses  mouvements  font...  plaisir; 
c'est  un  grand  bien. 

Le  petit  thé.ilre  Be  nous  a  divertis  par  le  Roi  Théodore,  mal 
chanté.  Paisiello  est  bien  gai;  mais,  après  mie  demi-heure  de 
cette  musique,  qui  ravit  d'abord,  on  est  tout  surpris  de  s'en- 
nuyer. —  Depuis  deux  jours,  le  Comte  de  Comminges;  l'encre 
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est  blanche  auprès  de  cela  ;  la  musique  est  du  jeune  Pacini,  et 
a  beaucoup  de  succès. 

La  chute  de  Tramcz.uii  a  relenli  ici.  Stendhal  n  avail-il  pas 
raison?  —  Madame  Boroni,  contralto,  est  une  ci-devant  maî- 
tresse de  Dominique.  Son  mari,  M.  C ,  est  ce  courrier  que  je 

voulais  vous  faire  protéger  auprès  de  M.  de...  Si  vous  voulez 
une  lettre  pour  elle  et  lui,  vous  aurez  une  lucarne  sur  le  théâ- 
tre ;  mais  c'est  un  ton  de  dix  decrès  au-dessous  d'A^laé. 


XXVIII 

A   MONSIEUR    LE   BARON   DE   M...,    A    PARIS. 

Milan,  !e  21  mars  J818 

Quand  je  lis  vos  lettres,  j'ai,  pour  un  inslaul,  le  regret  de 
n'être  pas  à  Paris.  Ce  que  vous  me  dites  de  la  place  est  vrai; 
mais  je  ne  sais  i>as  solliciter.  Vous  rappelez-vous  Tefforl  que 
nous  eûmes  à  faire  sur  nos  caractères  pour  nous  mettre  en  bas 

de  soie  et  aller  chez  madame  B ,  et,  quand  nous  fûmes  chez 

le  portier,  nous  restâmes  tout  pantois  d'apprendre  que  depuis 
quinze  jours  elle  ne  recevait  plus.  N'est-ce  pas  là  une  maladresse 
insupportable,  un  manque  ab>olu  de  talent?  Quand  vous  avez 
eu  un  oncle  ministre,  vous  avez  fait  comme  moi  quand  j'avais 
un  cousin,  vous  avez  réussi.  De  plus,  vous  êtes  de  la  faction,  si 
ce  n'est  dominante,  du  moins  aimée  en  secret;  moi,  je  suis  ou- 
vertement un  chien  de  libéral,  pour  tout  potage.  Vous  souvient-il 
du  mépris  que  Stendhal  témoigne  quand  il  est  à  Francfort: 
c'est  un  morceau  de  mon  journal  de  Paris.  Donc,  je  ne  suis  pas 
encore  assez  misérable  pour  aller  admirer  les  rapports  de  mes- 
sieurs tels.  J'ai  éprouvé,  d'ailleurs,  que  pour  tous  les  sots,  je 
sens  l'orgueil  d'une  lieue.  Sans  haïr  personne,  j'ai  toujours 
été  finement  abhorré  par  la  moitié  de  mes  relations  offi- 
cielles, etc.,  etc.,  etc.  Enfin  l'Italie  me  plaît.  Je  passe,  de  sept 
heures  à  minuit,  chaque  jour,  à  entendre  de  la  musique  et  à  voir 
"lieux  ballets;  le  climat  fait  le  reste.  Savez-vous  bien,  monsieur, 
que  depuis  six  jours  nous  sommes  à  quatorze  degrés  de  Réau- 
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mur?  Savcz-vor.s  qu'à  Venise  on  vil  dà  siynore  pour  neuf  lire, 
Cl  que  coUo  lira-Và  vaut  ciiiqiianle  ccnlimes?  —  Je  vis  encore 
un  an  on  deux  à  i\lilau,  puis  autant  à  Venise,  et  puis,  en  1821, 
presse  par  le  malheur,  je  vais  à  Cularo,  je  vends  la  nue-pro- 
priété de  l'étage  de  M.  de  Salvaing,  dont  B m'offrait  dix 

mille  francs  celle  année,  cl  je  vais  tenter  fi)rliino  à  l'aris.  Otcz- 
moi  le  senîiment  de  mcpris,  rendez-moi  les  chevaux  du  Carrousel, 
et  nie  voilà.  Vous  me  trouverez  fou;  mais  que  voulez-vous?  tout 
ce  qui  en  vaut  la  peine,  dans  ce  monde,  est  soi.  Le  bon  côté  de 
ce  caractère  est  de  prendre  une  retraite  d(!  Russie  comme  un 
verre  de  limonade.  Prenez-vous-en  à  vous-même,  mon  aimable 
ami,  si  je  vous  ai  parlé  aussi  longuement  du  moi. 

Aubertin  a  examiné  votre  balance.  11  craint,  comme  vous, 
ime  bêlification  à  peu  près  inévitable.  Remède:  Cinq  heures 
exactement  payées,  chaque  semaine,  et  consacrées  à  un  travail 
antiputride.  Prenez  :  la  nouvelle  édition  d'ilelvélius,  les  quatre 
volumes  de  Tracy-Jefferson,  total  huit  volumes,  et  lisez-mo' 
cela  cinq  heures  par  semaine,  montre  sur  table  ;  lisez  de  plus  les 
quatre  Edinburg  review  chaque  année. 

D'a[)rès  le  tapage  charmant  que  fait  le  livre  de  cet  infâme  dé- 
fenseur d'Antinous  \  je  ne  doute  pas  que  le  chef  des  prêtres  et 

tous  les  autres  honorables ne  veuillent  se  procurer  un  livre 

si  bien  pensé. 

Faites-moi  acheter  la  collection  complète  de  mon  cher 
Edinhburcj  revicwQ.&A  fait  vingt-sept  volumes.  Pour  votre  peine, 
gardez -en  dix  pendant  six  mois;  car  il  ne  me  faudra  pas  moins 
pour  dévorer  les  dix-sept  autres.   La  moitié  est  à  sauter  net; 

mais  le  reste  vaut  un  peu  mieux  que  la  façon  de  M!\I.  V , 

Auger  et  même  Lacrctelle.  Cola  bat  diablement  en  ruine  la  ci- 
devant  soi-disant  littérature  française. 

lî  ne  manque  au  charmant  Maisonette  que  de  comprendre 
Jefferson  (qu'il  se  garde  bien  de  relire  Montesquieu)  et  de  se  faire 
traduire  huit  articles  deV Edinburg  review  :  par  exemple,  dans 
le  w  52,  je  crois,  l'article  sur  la  nouvelle  édition  du  Swift,  et  les 
grands  articles  du  n°  50,  sur  Dante,  Pétrarque  et  lord  Dyron. 

•  C'cil  de  lui  nièiiie  qu'il  j)iiile. 
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Le  coiiiinonccnieiit  de  Tarlicle  de  Maisonetle  sur  Bomlicl 
est  délicieux.  Voilà  la  grâce  française,  rurbanité  que  les 
deux  chambres  nous  feront  perdre  ;  le  lourd  raisonner  viendra 
à  sa  place.  D'un  autre  côté,  aux  louanges  prés,  qui  sont  exces- 
sives, l'ailicle  de  0 donne  une   idée  j'ius  approfondie  du 

livre.  Ne  pourrait-on  pas  se  rédimer  du  reproche  d'immoralité 
par  un  cri  de  l'innocence  persécutée?  Une  bonne  réclamation, 
bien  insolcnle,  dans  le  Journal  du  Commerce,  pousserait  à  la 
vente.  Je  suis  comme  l'huissier:  «Frappez,  monsieur,  j'ai  quatre 
enfants  à  nourrir.  »  il  faut  répéter  à  ce  public,  si  bien  nommé 
fliisqiie,  qu'il  doit,  en  conscience,  acheter  un  livre  si  beau. 
Voyez  donc  si  vous  ne  pourriez  pas,  entre  deux  passe-porls, 
accoucher  d'un  cri  de  l'innocence. 

En  juillet  1817,  vous  me  disiez  qu'il  n'y  avait  pas  eu  de  con- 
sjjiration  à  Lyon,  llappclcz-vous  les  instructions  données  au  duc 
de  Ragnse;  vous  étiez  tout  Sennevilie  alors.  Et  les  trois  fugitifs, 
en  Suisse,  que  Watteville  ne  voulait  pas  rendre?  Et  cet  ami  vôtre, 
noblement  employé  à  lui  fournir  de  petits  complolins?  Je  vous 
trouvechangé.  On  saura  qu  une  cour prévôtale  a  fait  fusiller  vingt- 
huit  pauvres  diables  dignes,  au  plus,  d'un  an  de  prison  :  où  est 
le  mal?  Il  est  sublime  qu'on  discute  publiquement  et  librement 
en  mars  1818  des  événements  de  juillet  1817.  Savez-vous  ce 
qui  se  passe  encore?  Moi,  je  le  sais  par  les  Anglais  voyageurs. 

Je  vois  trembler  vos  préfets,  dont  trente,  encore,  sont  exé- 
crables et  vingt  faibles.  Savez-vous  les  progrès  de  la  couleur 

verte  à  Cularo,  et  les  prêtres  portant  aux  nues  B ,  el  lui 

disant  an  nez  qu'il  efface  Bayard  et  Lesdiguières? 

On  m'écrit  que  C va  être  rappelé.  —  Cela  est  faux,  me 

direz-vous.  —  Soit;  mais  on  me  l'écrit.  —  Dites-moi  donc  qu'on 
a  peur  de  ces  terribles  cinquièmes,  qui  s'échelonnent  dans  l'ave- 
nir. Je  ne  vois  pas  de  milieu  :  il  faut  être  ou  tyran  de  fer  comme 
fîonaparle,  ou  raisonnable  en  laissant  raisonner.  Je  ne  crois 
pas  que  le  cardinal  de  Richelieu  lui-même  se  tirât  d'affaire  par 
un  mezzo-lermine.  On  peut  amasser  quatre  millions  et  un  duché, 
mais  intérim  la  boutique  va  au  diable.  Je  conclus  qu'au  fond  du 
cœur  vous  êtes,  &ans  vous  en  douter,  un  peu  ultra.  Moi,  je  veux 
la  constitution  actuelle,  moins  les  deux  noblesses,  el  pins  le 
1.  4 
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jury  pour  la  presse;  plus  encore,  dater  de  la  troisième  année. 
Aulrenieiit,  Ibomnie  qui  jouit  d'une  rente  viagère  ne  peut  au- 
cunement lier  son  successeur.  Cette  phrase  vous  semble  triviale; 
patience,  vous  la  rencontrerez  un  million  de  fois  d'ici  à  trois 
ans.  La  France  aura  la  coliijue  jusqu'à  ce  qu'elle  accouclie  de 
cela;  c'est  l'avis,  à  peu  près  unanime,  des  voyageurs  anglais. 
Au  reste,  la  France  sera  bientôt  le  pays  le  plus  heureux  de  l'Eu- 
rupe,  sans  aucune  comparaison.  Ce  ([u'on  paye  aux  allies  ne 
signifie  rien.  Nous  ferons  une  bonne  banqueroute  des  deux  tiers 
en  1830.  Je  crois,  avec  Jefferson,  que  c'est  là  la  seule  bonne 
politique.  Autrement,  vous  ne  manquerez  pas  de  Pitt,  que  les 
immortels  Lacretelle  appelleront  probes,  parce  qu'ils  ne  laisse- 
ront pas  de  quoi  se  faire  enterrer.  La  moindre  laute  de  Timon 
peut  vous  jeter  dans  une  mer  de  sang.  Les  demi-pacunls,  les 
riches  paysans  sont  enrages;  et  contre  qui?  et  où  est  la  force 
réelle?  Je  ne  conçois  pas  que  vous  laissiez  partir  les  étrangers. 
Point  d'étrangers  et  point  de  concordat,  l'un  ne  va  pas  sans 
l'autre.  En  ce  sens,  je  suis  de  lavis  du  Staidiope.  Est-il  mort, 
au  moins?  S'il  peut  se  tirer  des  duels,  il  a  un  nom  ;  mais  le  pas 
est  difficile.  Expliquez-moi  donc  cet  enfantillage  de  renvoyer  les 
étrangers?  Probablement  vos  esi)ions  vous  trompent  par  des 
rapports,  ou  ils  vous  flattent.  Ayez  donc  des  copies  des  rap- 
ports que  les  espions  russes  envoient  à  leur  maître.  Mais,  bon 
Dieu  !  vous  êtes  abhorrés  par  toute  la  canaille;  comment  ne  le 
voyez-vous  pas?  Une  glace  d'un  pouce  d'épaisseur  vous  sépare 
de  1793.  Voyez  donc  que  l'Angleterre  est  hors  d'état  de  payer 
une  nouvelle  coalition,  pendant  deux  campagnes;  répondez  un 
peu  à  ceci  par  vives  raisons. 

Ahl  mon  ami,  quelle  voix  que  celle  de  mademoiselle  Elena 
Viganôl  Figurez-vous  que  la  loge  de  ma  sœur  lui  a  coûté,  par 
grâce  singulière,  trente  francs.  Elena  est  fille  de  Viganô  et  soeur 
{i^Otcllo,  de  Mijrru,  de  Prométhée,  et  autres  chefs-d'œuvre  que 
j'adore.  Canova,  Rossini  et  Viganô,  voilà  la  gloire  de  l'Italie 
actuelle.  Elena  est  le  premier  amateur  de  l'Italie;  elle  a  eu  hier 
vingt-cinq  ans.  C'est  bien  là  ilcanlar  cheneW  anima  si  sente.  Sa 
voix  légère  est  légèrement  appannata  (voilée)  au  j>remier  air. 
Pour  elle,  c'est  le  brio,  l'esprit,  la  coquetterie  même.  Je  vais 
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chez  elle  depuis  un  mois  et  l'entends  chanter  chaque  soir.  C'est 
une  véritable  âme  d'artiste  ;  elle  a  fait  des  choses  héroïques  pour 
l'amour.  Par  exemple,  veiller  sept  mois  de  suite  un  amant  mou- 
rant, et  étant  à  Venise  pendant  le  blocus,  traverser  les  postes 
autrichiens  dans  une  gondole,  être  arrêtée  vingt  fois,  et,  enfin, 
voir  cet  amant,  lequel  au  bout  de  sept  mois  d'étisie,  est  bien  et 
dûment  mort  à  Padoue.  Voyez  dans  le  journal  du  22  et  dans 
celui  du  24  ou  25  les  détails  de  son  concert  de  ce  soir.  Toutes 
les  dames  de  la  ville  rabhorrenl;  car  elle  a  le  talent  de  reunir 
quinze  hommes  tous  les  soirs  et  quarante  le  vendredi;  talent 
absolument  inconnu  ici.  Une  femme  craint  toujours  qu'une  autre 
lui  riiba  il  moroiis  {VInnamorato) . —  Mon  thermomètre  est  ceci  : 
quand  une  musique  me  jette  dans  les  hautes  pensées  sur  le  sujet 
qui  m'occupe,  quel  qu'il  soit,  celte  musique  est  excellente  pour 
moi.  —  Êlcs-vous  sujet  au  même  phénomène?  Toute  musique 
qui  me  laisse  penser  à  la  musique  est  médiocre  pour  moi. 

24  mars.  —  Une  musique  détestable  est  celle  de  Winter, 
YEtelinda,  siffléehier  soir.  Le  ballet  de  Vigano,  la  Spada  diKen- 
netk,  roi  d'Ecosse,  est  bien  joli.  On  avait  trouvé  Olello  trop 
fort,  trop  plein  d'action,  trop  tetro;  la  Spada  est  une  fêle  pour 
l'imagination.  La  Pallerini  et  le  jeune  danseur  Molinari  vous  fe- 
raient un  vrai  plaisir.  Nous  en  avons  bon  besoin;  toutes  nos  mu- 
siques de  cet  hiver  ont  été  exécrables.  Les  génies  sonle»  mon- 
naie dans  tous  les  genres. 

Je  vois  dans  les  Débats\e  rappel  duD Bon!  mais  le  sous- 
préfet  de  Bourgoin?  mais  tous  les  sous-préfets  de  1815,  qui  sont 
verts?  Ah  !  vive  la  J^linerve! 

En  terminant  ces  plates  huit  pages,  je  demande  que  vous  m'en 
écriviez  deux,  pour  ne  pas  laisser  moisir  les  nouvelles-  Voilà  le 
vrai  malheur  de  n'être  pas  à  Paris. 

XXIX 

A    MONSIEUR    LE    BAF.ON    DE    M...,    A    PAUIS. 

Grenoble,  le  14  avril  1818. 
Stendhal  vous  a  donné  une  peinture  vraie  du  gouverneraenl 
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de  Milan.  Le  inaîlre,  ennuyé  de  la  chambre  aulique,  forme  des 
ministères.  Le  conile  de  Saura»  est  ministre  de  Tiutérieur;  le 
comte  Mellerio,  riche  bigot  milanais,  trcs-haï,  est  sous-sccré- 
laire  d'État,  et  est  parti  pour  Vienne  le  1"  avril.  Le  comte  Siras- 
soldo  (nom  italien),  du  Frioul,  est  président  du  gouvernement. 
11  hait  les  nobles  et  le  prêtres;  il  a  pour  vice-président  le  célèbre 
comte  (juieciardi,  le  Talleyrand  de  la  Lonibardie.  François  l'"' 
lui  disait  :  «  Je  n'oublierai  jamais  que  c'est  à  vous  (pie  ma  mai- 
son doit  la  Valléline.  »  —  Guicciardi  était  l'homme  à  donner 
pour  directeur  à  ce  faiblissime  Eugène.  Il  a  quatorze  enfants;  il 
joue  toute  la  journée  aux  jeux  de  commerce,  avec  des  million- 
naires, et,  sans  fripouner,  gagne  quinze  mille  francs  ;  il  était  sé- 
nateur. 

L'archiduc  Régnier,  futur  vice-roi,  a  trente  mille  francs  de 
renie  et  occupe  à  Vienne  un  second  étage.  Ce  serait  un  bon  chef 
de  division,  minutieux  à  l'intérieur.  On  est  étonné  qu'avec  autant 
d'instruction  positive,  avec  toute  une  statistique  dans  la  tête, 
Ion  soit  si  aveugle  aux  conséquences  les  plus  immédiates.  Il  a 
pour  majordome,  ou  l'équivalent,  le  comte  de  Saint-Julien, 
homme  desprit,  qui  connaît  à  fond  l'Italie.  Je  connais  plusieurs 
gens  du  gouvernement  qui  disent  :  «  Les  espions  nous  sont  inu- 
tiles, nous  sommes  abhorrés;  mais  si  d'ici  à  quinze  ans  les  peu- 
ples italiens  ne  se  voient  pas  donner  la  main  par  la  Piussie  ou  la 
France,  ils  nous  rendront  justice.  » 

Le  gouvernement,  en  général,  est  fort  bon.  Dans  le  gouverne- 
ment de  Mdan,  un  peu  moins  de  la  moitié  du  royaume  d'Italie, 
on  fait  le  budget,  plus  on  impose  vingt-deux  millions  de  francs 
qui  font  le  bénéfice  de  l'empereur;  je  dis  bénéfice,  parce  que 
cette  somme  arrive  à  Vienne  dans  sa  caisse  particulière.  Il  a  une 
peur  du  diable  d'être  chassé.  Tous  les  grands  employés  parta- 
gent celte  crainte  chimérique;  ils  conviennent  tant  qu'on  veut 
des  vices  du  maître  et  finissent  en  vous  disant:  «  J'ai  cinquante 
ans;  j'ai  toujours  pensé  à  me  retirer  à  soixante;  pourvu  que  ça 
dure  encore  vingt  ans,  pour  me  payer  dix  ans  de  pension,  je 
suis  content.  » 

Depuis  le  cèdre  jusqu'à  l'hysope,  c'e^tà-dire  depuis  l'em- 
ployé de  six  cents  francs  jusqu'à  M.M.    de  Budna,   général,  çt 
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Strassoldo,  présideul,  tous  croient  sincèrement  que,  d'ici  à  vingt 
ans,  rilalie  prendra  une  i)Osilioii  natureUe,  coinnie  ils  disent. 
Je  n'eu  crois  rien;  eu  tout  cas,  la  veille  des  assassinats,  je  lilerai 
Prina  serait  vengé  sur  deux  mille  nobles.  Ils  disent  ([ue  si  la  voi- 
lure, en  France,  n'a  pas  tourné,  c'est  qu'elle  était  lestée  par  les 
biens  nationaux. 

Jamais  roi  constitutionnel  n'a  subi  d'éclipsé  aussi  totale  que 
Cechin  (Francescbino),  du  temps  de  la  gloire  de  sa  Caméra  Au- 
lica.  Tandis  qu'il  était  à  Milan,  l'on  aKichait  des  décrets  signés 
par  lui  à  Vienne  avec  cinq  jours  de  date,  et  des  décrets  qui  sti- 
pulaient le  contraire  de  ce  qu'il  disait.  Biais,  comme  le  king  de 
Sardaigne,  il  fait  tout  pour  le  voijlio,  comme  on  dit  (pour  la 
gloire  du  mot:  Je  veux). 

Les  nobles  sont  extrêmement  mécontents  ;  et,  ne  sacliant  de 
quel  bois  faire  flècbe,  les  assassins  de  Priua  se  font  libéraux. 
Les  prêtres  sont  furieux.  Le  comte  Gaïsrucli,  archevêque  de 
Milan,  est  un  grand  chasseur  devant  Dieu,  et  de  plus  un  déter- 
miné fumeur.  Oii  aura  beaucoup  de  peine  à  i'empècher  de  venir 
à  la  Scala  en  grande  loge.  L'évêque  ou  arcbevêipu^  de  Trente, 
auprès  duquel  il  a  été  employé,  aimerait  nneux  manquer  à  son 
bréviaire  qu'au  spectacle. 

Les  cris  des  nobles  et  des  prêUes,  ces  grands  ennemis  de 
toute  civilisation,  auraient,  je  crois,  converti  à  l'Aulriche  les 
esprits  de  ces  riches  et  voluptueux  bourgeois  qui,  à  Milan,  font 
le  fond  de  la  population  ;  mais,  par  principe  de  justice  et  d'hon- 
nêteté, bête  à  l'allemande,  le  gouvernement  a  voulu  appliquer  à 
l'Italie  les  lois  paternelles  faites  par  les  lourds  habitants  du  Da- 
nube.  —  Par  exemple  :  deux  témoins  suflisent  pour  faire  un 
testament;  deux  fripons  déposeront  que  madame  de  Valserre  a 
donné  tous  ses  biens,  de  vive  voix,  et  en  leur  présence,  à  un 
troisième  fripon  absent,  et  cela  suffit.  —  Les  assassins  et  voleurs, 
n'ont  pas  de  défenseurs;  la  bonne  àme  des  juges  doit  leur  suf- 
fire, etc.,  etc.;  enlin  la  législation  des  ànons  et  des  oies  appli- 
quée à  un  peuple  de  singes  malins  et  méciiants. 

Pour  appliquer  cette  belle  législation,  on  vient  de  renouve- 
ler tous  les  tribunaux,  et  de  chasser  six  cents  juges  italiens  qui, 
avec  leurs  familles,  sont  à  la  mendicité.  Dans  chaque  tribunal, 

4. 
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il  y  a  un  lier»  de  juges  allemands,  mesure  nécessaire,  car  les 
Ilaliens  ne  comprennent  nnllement  resjiril  de  lois  aussi  baroques. 

Le  renvoi  des  juges  du  pays  a  profondémenl  clioqué  le  peu- 
ple. Vous  voyez  que  ce  pays,  quoique  heureux,  s(!slime  forlà 
],laindre.  Leur  richesse  est  incroyable.  On  a  ordonné  de  rac- 
commoder les  balcons  cl  de  mettre  des  consoles  ou  arcs-bou- 
tants  à  ceux  qui  avaient  plus  de  six  pouces  de  saillie.  Cette  pe- 
tite loi  de  police  a  fait  reconstruire  la  moitié  des  façades  do 
Blilan.  Sous  un  autre  prétexte,  les  deux  tiers  des  boutiques  sont 
changées  ;  en  un  mol,  on  regorge  de  richesses.  Les  banquiers 
Cifnù  ont  gagné  un  million  sur  leurs  soies,  en  quinze  jours. 
Tout  le  monde  a  gagné  en  proportion,  les  soies  ayant  augmenté 
à  Londres  dune  manière  incompréhensible  ;  la  cause  eu  est  au 
lîcngale. 

Ce  qui  augmente  la  richesse  du  Milanais,  c'est  l'incroyable 
absurdité  des  lois  qui  se  succèdent  en  Piémont.  Tous  les  gens 
riches  viennent  respirer  Milan.  Ce  spectacle  corrige  un  peu  les 
Milanais  de  la  manie  de  se  croire  malheureux.  Milan  est,  dans 
le  fait,  une  riche  république,  adoimée  aux  arts  et  à  la  volupté. 

Voilà,  je  crois,  mon  cher  philosophe,  tout  ce  que  je  ne  pou- 
vais pas  vous  écrire  de  là-bas.  J'oubliais  deux  hommes  extraor- 
dinaires :  M.  Dalpozzo,  que  vous  aurez  vu  à  Rome,  président  de 
la  Consulta,  ou  à  Gênes,  premier  présidenl,  ou  à  Paris,  maître 
des  requêtes  :  c'est  le  Benjamin  Constant  du  Piémont. 

On  imprime  à  Milan  les  Opère  d'un  avvocalo  native  Milanese; 
c'est  une  suite  de  consultations  qui  forment  la  plus  sanglante 
critique  des  arrêts  du  sénat  de  Turin,  corps  judiciaire  fort  res- 
pectable avant  la  révolution,  et  qui  aujourd'hui  passe  pour  ar- 
chi-vénal,  M.  Dalpozzo  a  vingt-cinq  mille  francs  de  rente  et  la 
bonhomie  ou  l'ambition  de  rester  à  Turin.  En  février  il  y  a  eu 
grand  conseil  sur  son  compte;  il  s'agissait  de  le  mettre  à  Fe- 
nestrelle  pour  quatre  ans. 

Le  gouverneur  de  Turin,  M.  de  Revel.  vieux  honnête  homme 
lie  soixante-cinq  ans,  vient  d'hériter  de  biens  immenses  dun 
M.  de  la  Turbie.  Il  a  dit  au  conseil  :  «  Mais  enfin  Dalpozzo  dit- 
il  vrai? —  Oli  !  il  n'y  a  pas  de  doute.  —  En  ce  cas,  nous  sommes 
Irop  heureux  d'avoir  quelqu'un  qui  s'oppose  un  peu  à  tous  ces 
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avocats.»  C'est  uniquement  à  ce  propos  que  Dalpozzo  doit  la  tief 
des  champs;  comme  propriétaire,  le  Hevel  acraintle  jugomenldu 
sénat.  Dalpozzo  nallaut  pas  en  prison,  on  pourrait  bien  lui  donner 
une  place;  c'est  peut-être  pour  cela  qu'il  reste  à  Turin.  C'est  un 
homme  aimable  à  force  de  raison.  Je  le  voyais  tous  les  soirs  dans 
une  loge,  et  il  nous  contait  de  drôles  df  irails.  Le  king  est  le 
meilleur  homme  du  monde,  et  peut-être  aussi  dominé  par  ses 
ministres  que  s'il  donnait  les  deux  chambres;  mais  le  voglio  .'... 
(l'honneur  du  mol  voglio),  me  disait  un  Piémonlais,  homme  d'es- 
prit, en  nous  promenant  sur  la  place  du  Château.  —  M.  G.  se 
fait  moquer  de  lui  ;  ilfiutramonr  à  la  Louis  Xlil  et  sans  offenser 
Dieu.  —  Le  ministre  de  Russie,  ouvertement  brouillé  avec  les 
ministres,  a  déclaré  que  dorénavant  il  habiterait  Gênes;  c'est 
une  mauvaise  tcle.  —  Le  comte  de  Lodi  couvre  le  Piémont  d'es- 
pions et  me  paraît  fort  adroit.  Pour  moi,  je  regarde  conmie 
extrêmement  intéressant  et  utile  que  le  Piémont  reste  in  statu 
que. 

L'autre  homme  remarquable  est  le  médecin  Razori,  un  des 
conspirateurs  de  Mantoue,  qui  est  sorti  le  mars.  Pauvre 
comme  Job,  gai  comme  un  pinçon  et  grand  comme  Voltaire,  au 
caractère  près.  Razori  a  une  volonté  de  fer.  Je  mets  au  premier 
rang  des  hommes  que  j'ai  connus.  Napoléon,  Canova  el  lord 
Byron;  ensuite  Razori  et  Rossini.  Il  est  médecin  el  inventeur, 
de  plus  poëie  el  écrivain  du  premier  mérite.  Il  va  vivre  en  fai- 
sant des  livres;  il  traduit  en  ce  momenl  de  l'allemand.  Conver- 
sation étonnanie,  figure  usée,  mais  superbe,  figure  de  camée. 
Si  vous  étiez  moins  encroûtés,  vous  auriez  un  homme  comme 
cela  pour  huit  mille  francs  à  Paris.  Ce  sérail  le  brochet  qui  fe- 
rait courir  vos  carpes;  il  iroublerait  un  peu  le  concert  de  louan- 
ges réciproques  que  vos  savants  se  renvoient  sans  cesse  avec  un 
accord  si  touchant. 

Ce  qui  fait  que  je  ne  solliciterai  que  le  plus  tard  possihle, 
c'est  que  je  passe  trois  soirées  ou  plus,  par  semaine,  de  onze 
heures  à  deux  après  minuit,  avec  madame  Elena  Vigano,  fille 
du  grand  compositeur  de  ballets,  et  qui  est  le  premier  amateur 
d'Italie.  Nous  sommes  là  quinze  ou  vingt  ;  on  parle  ou  l'on  se 
tait  avec  le  plus  parfait  naturel  ;  vous  m'enleodez,  vous,  qui 
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connaissez  lltalie,  el  îS'iiia  nous  chante  sept  à  huit  airs,  qninze 
ou  vingt,  quand  le  cœur  lui  en  dit.  Les  trésors  de  la  iampe  nier- 
VL'iiieuse  ne  pourraient  payer,  pour  moi,  les  délices  de  ces  soi- 
rées. Songez  qu'où  y  va  en  boites,  archi-bolles,  et  (jue  souvent 
je  n'y  prononce  paswn  mot.  On  s'étend  sur  un  canapé,  et  ou  se 
laisse  charmer.  Le  portrait  de  Nina,  que  Maisouelle  vous  re- 
mettra, est  une  caricature  ;  c'est  Bettoni,  imprimeur  célèbre, 
qui  a  fait  ces  lettres. 

Je  passe  une  heure  ou  deus.  dans  la  loge  de  M.  Louis  Arborio 
de  Brème,  fils  du  Brème  qui  a  deux  cent  mille  francs  de  rente, 
îiini  de  madame  de  Staël,  de  M.  Brougham,  homme  d'esprit  et 
chef  des  romantiques  italiens.  A  projjos,  la  guerre  des  roman- 
tiques et  des  classiques  va  jusqu'à  la  fureur  à  Milan  ;  ce  sont  les 
t'triset  les  bleus.  Toutes  les  semaines  il  paraît  une  brochure  pi- 
quante ;  je  suis  un  romantique  furieux,  c'est-à-dire  je  suis  pour 
Shakspeare  contre  Racine,  et  pour  lord  Byron  contre  Boileau.— 
Pendant  que  j'en  suis  à  M  de  Brème,  il  faut  que  je  vous  parle 
d'une  commission.  J'avais  bien  juré  de  ne  jamais  donner  de 
commission,  mais  celle-ci  n'est  pas  pour  moi,  et  vous  la  ferez 
si  vous  voulez.  La  veille  de  mon  départ,  M.  Louis  de  Brème  m'a 
rappelé  que  le  célèbre  Alessandro  Verri,  auteur  des  ^uils  ro- 
maines, a  laissé  en  manuscrit  plusieurs  ouvrages.  Sa  famille, 
mécontente  de  lui,  ne  veut  pas  les  publier;  mais  Verri  pré- 
voyait le  cas,  et  a  laissé  des  doubles  à  un  ami.  Cet  ami  a  envoyé 
ces  manuscrits  à  iM.  L...,  eu  priant  ledit  L...  d'envoyer  mille 
francs  à  Milan,  ou  de  renvoyer  les  manuscrits.  Ce  M.  L... 
est  !e  traducteur  en  français  des  deux  premières  parties  des 
^uits  romaines  et,  de  plus,  ultra.  Voyez  s'il  vous  convient 
de  prendre  un  cabriolet,  et  de  vous  transporter  rue  Sainte- 
Marguerite,  à  Leifet  d'obtenir  une  réponse  dudit  L...,  qui 
ne  répond  plus  depuis  six  mois.  Probablement  aucun  libraire 
ne  veut  donner  mille  francs;  mais,  dans  ce  cas,  il  faut  qu'il 
vous  remette  les  manuscrits.  Au  fond,  ils  ne  sont  pas  imprima- 
bles en  Italie. 

Vous  n'avez  pas  d'idée  des  propos  des  ultras  :  l'affaire  Fualdès 
est  une  ramification  de  la  conspiration  Didier;  mes  oreilles  ont 
entendu  cela.  Donc  ils  meurent  de  peur.  Tous  les  employés 
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dansent  encore,  quoique  ruichesUe  ail  cessé  de  jouer.— On  dit 

ici  que  M.  de  Seuneville  ne  fera  pas  de  brochure,  et  que  B , 

cet  honiuie  à  laleiil  jaune,  va  |tui)lifr  T histoire  du  coup  de  niaiii 
de  D.'dier  ;  il  est  phis  sûr  (lu'il  iuqirime  De  lajiisiice  et  des  /o/s 
d'cxccplion  en  1815,  lilre  impossible  à  remplir  à  Paris.— Je  suis 

élonué  de  M ,  dont  je  vous  ai  souvent  parlé.  Ce  garçou-là  ne 

lit  rien,  pas  même  les  journaux  ;  son  métier  l'absorbe,  et  cepen- 
dant il  parvient  tout  seul  aux  vues  auxquelles  je  narrive  qu'aidé 
par  nos  Anglais  voyageurs;  par  exemple,  Tutililé,  pour  un  Etat, 
de  n'avoir  aucun  crédit  et  de  faire  banqueroute  tous  les  dix  ans. 
—  Pour  vous  distraire  de  la  politique,  devenez  romantique;  les 
lillt'raleurs  actuels  sont  conuno  l'école  de  Bologne  du  temps  de 
Francia  :  il  faut  un  Louis  Carraclic  pour  les  remettre  dans  la 
voie.  —  A  propos,  certainement  que  je  veux  une  description 
des  tableaux  de  napliaël,  cela  est  de  première  nécessité  pour 
moi  ;  la  Chambre  de  mint  Paul,  à  Parme,  et  la  Vierge  de  la  bi- 
biiolhèque,  m'ont  mis  tout  à  fait  du  parti  du  Corrége,  à  mou 
dernier  voyage  ;  j'ai  besoin  de  me  forlilier  en  Uaphacl. 


XXX 

A   M.    LE    BARON    DE    H...,    A    PARIS. 

MiUin,  le  22  avril  1818. 

Vous  croyez  que  je  me  liens  pour  ballu  par  voire  excellente 
lettre  ?  Très-peu.  Je  suis  toujours  pour  la  banqueroute,  dans  lin- 
térêl  des  moulons  et  non  du  berger.  (You  will  find  me  baeLedby 
Tracij.) 

Mais  nous  avons  les  beaux-arls,  sur  lesquels  nous  sommes 
d'accord.  Devinez  qui  est  censeur  de  tous  les  plats  journaux  qui 
s'inq)rimenl  en  Italie,  et  censeur  très-sévère?  L'archiduchesse 
Béalrix,  jeune  personne  de  soixante-cinq  ans,  à  Vienne,  qui,  il 
y  a  trois  ans,  en  sa  qualité  de  dernier  rejeton  de  la  famille 
d'Esté,  persécutait  le  Tasse.  Un  opéra  intitulé  Le  tre  Eleonore, 
qu'on  allait  jouer,  fut  obligé  de  se  nonnner  Lope  de  Vega. 

Que  je  vous  félicile  dç  votre  petit  cabinet  donnant  sur  ce  joli 
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jardin;  je  connais  le  local  pour  avoir  eu  deux  ou  trois  mis- 
sions, en  1810,  dans  cette  maison.  Le  jardin  où  vous  lirez 
ceci  me  semblait  rafraîchissant. 

J'attends,  pour  le  50,  les  livres  de  Joubert,  et  j'attends  comme 
la  manne  dans  le  d.'sert,  uon  sans  m'ètre  impatienté  notable- 
ment; car  je  suis  de  voire  avis  :  hors  Londres  et  Paris,  il  n'y 
a  pas  de  conversation.  Il  y  a  des  monstres,  des  Canova,  des 
Piossini,  des  Vigano;  mais  les  lumières  ne  sont  pas  répandues. 

Si  vous  pouvez,  d'ici  à  deux  ans,  faire  une  fugue  de  deux 
mois  dans  l'étranger,  pour  voir  le  colosse  aux  pieds  d'argile 
d'en  dehors,  peut-être  que  vous  reviendrez  méprisant  encore 
plus  nos  gens.  Voyez  les  trois  ans  de  voyage  de  feu  M.  le  ba- 
ron de  Montesquieu.  En  un  mot,  je  prêche  pour  les  voyages. 
Pour  finir  de  vous  prêcher,  et  le  journal  —  Quelle  bonne 
chose  que  les  Mémoires  d'un  homme  non-dupe  et  qui  a  enirevu 
les  choses  !  C'est,  je  crois,  le  seul  genre  d'ouvrages  que  l'on 
lira  en  1850.  On  lira  huit  hommes  de  génie,  car  il  n'y  en  a 
guère  plus;  ensuite  du  Saint-Simon,  du  Bezenval  et  du  Duclos, 
toujours;  on  en  tire  le  jus  de  la  connaissance  de  l'homme. 

Qu'est-ce  que  ceux  de  Lauzun?  Comme  ce  Talleyrand  écrit 

mal!  Lauzun  dira-t-il  qu'il  a  couché  avec  M...,  A ?  — 

Croyez-vous  aux  Mémoires  de  Morellet?  —  Quelque  ennuyeux 
qu'ils  soient,  ses  Mémoires  aussi  secs,  aussi  ratatinés  que 
ceux  de  Bussy-Rabutin,  pourront  être  curieux. 

On  dit  ici  Stanhope  tué  d'une  balle  et  achevé  à  coups  de 
poignard.  Si  le  fait  est  ou  devient  vrai,  donnez-moi  des  détails. 

Même  en  admettant  que  les  Anglais  sont  divisés  en  dix 
partis  (moi,  je  n'en  vois  que  trois),  pouvez-vous  nier  que 
YEdimhurg  revieiv  ne  soit  tirée  à  douze  mille  exemplaires? 
Donc,  ce  peuple  est  plus  raisonnable  que  nous  en  politique. 
D'ailleurs,  nous  sommes  ce  qu'il  était  en  1060,  sous  Charles  11; 
et  cent  cinquante  ans  d'éducation,  n'est-ce  rien?  Donc,  j'en 
crois  plus  dix  Anglais  que  dix  Français.  C'est  une  erreur  de 
vos  eumiqjies  de  Paris,  que  la  froideur  soit  de  la  sagesse. 
J'aimerai  toujours  mieux  un  Brougham  passionné  qu'un 
Bequey  froid,  et  un  sir  Samuel  Romilly  que  votre  M.  Desèze 
qui  prend  le  pont  du  Gard  pour  un  pont. 
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Monti  vient  de  faire  un  ouvrage  sur  le  dictionnaire  de  la 
Crusca.  Celte  pauvre  langue  italienne  est  engloulie  par  le  fran- 
çais. J'ai  ici  le  volume  qui  paraît  de  l'ouvrage  de  Monti;  vous 
êtes  profond  dans  cette  partie  ;  le  port  est  bon  marché,  j'ai  envie 
de  vous  l'envoyer. 

Voici  un  fait  :Faure  a  un  champ  de  moine  dans  la  plus  belle 
position  ;  c'est  impossible  de  le  vendre;  tout  le  monde  lui  dit  : 
C'est  un  bien  national.  Ne  me  niez-vous  pas  cela  dans  votre 
avant-derniére? 

Adieu,  mon  cher  ami.  Encore  une  lettre  ou  deux  avant  le  20 
mai,  car  je  crains  bien  d'être  enchaîné  jusque-là.  Par  exemple, 
ce  qu'on  sait  de  l'assassin  de  lord  Wellington. 

Que  pensez-vous  de  ce  raisonnement,  qui  me  semble  sans  ré- 
plique?—  «Dans  ce  siècle,  réunir  les  honneurs  de  la  vertu  cl 
les  plaisirs  du  vice,  c'est  l'impossible.  » 


XXXI 

A   MONSIEUR   LE    BARON    DE   M...,    A    PARIS. 

Milan,  samedi  55  avril  1818. 

Sautez  de  joie,  je  vous  envoie  la  femme  la  plus  aimable,  la 
plus  gaie,  la  plus  naturelle,  que  Venise  ait  jamais  produite.  Enfla 
je  vous  envoie  deux  mois  de  bonheur  et  de  folie,  un  épisode 
heureux  à  votre  vie. 

Hier  matin,  elle  a  formé  le  projet  de  partir  demain;  son  père 
lui  a  accordé  la  permission.  Le  prétexte  est  de  donner  trois  ou 
quatre  concerts  au  piano;  c'est  le  premier  amaleur  d'Italie;  elle 
est  élève  et  amie  de  Rossini  et  de  Michèle  Caraffa.  Le  but  réel 
est  de  voir  Paris  ;  le  rêve  serait  d'y  être  engagée  dans  la  nouvelle 
troupe  que  l'on  forme  à  Louvois.  Dieu  m'en  préserve!  L'Italie 
serait  privée  d'une  de  ses  fleurs;  mais  vous  êtes  si  obtus,  vous 
autres  Parisisiens,  que  je  ne  veux  rien  vous  dire  de  ce  divin  ta. 
lent.  D'ailleurs,  je  dors;  j'ai  passé  avec  elle  jusqu'à  trois  heures, 
et  je  me  réveille  à  neuf  pour  écrire.  N'allez  pas  croire  (jue  je 
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sois  son  aiiiaiil,  la  place  e^t  prise;  d'ailleurs,  j'en  jouis  mieux 
comme  ami. 

Jj  lui  donnerai  des  leltres  pour  vous,  le  comi.l.iijanl  S..., 
qui,  à  volri;  défaut,  pourra  la  Irimb-Aler,  et  même  le  père  de  sepi 
enfants,  quoique  je  comp'e  peu  sur  lui.  Cependant  l'aimable 

A ,  en  la  dirigeant  dans  l.i  première  emplette,  si  essentielle, 

d'un  chapeau  et  d'une  robe,  lui  rendrait  un  craiid  service.  Si  les 
sept  enfants  occupent  trop  celte  maison,  l'aimalde  Van  Brosse  y 
suppléera;  avertissez  ces  deux  personnages. 

Au  fond,  elle  a  un  peu  de  peur  de  se  lancer  à  Paris  avec  un 
valet  de  chambre  qui  est  allé  à  Lyon,  et  un  vieux  banquier  ar- 
rivé hier  de  Livonrne,  et  qui  va  à  Paris  passer  cinquante  jours, 
pour  une  banqueroute.  Donc,  le  premier  jour,  double  mesure 
de  blague  rassurante.  Paër  est  l'ami  de  la  famille. 

Delà  famille  de  qui?  O'ioi,  vous  ne  le  voyez  pas,  de  l'aimable, 
de  la  folle,  de  la  divine  F.léiia  Vigano.  Si  vous  me  faisiez  un  pa- 
reil envoi,  je  vous  embrasserais  quinze  jours  de  suite,  à  la  pre- 
mière vue.  Je  lui  ai  enflé  Votre  Excellence  de  la  manière  con- 
venable. Elle  arrivera  le  25,  le  26,  le  27.  Prévenez  à  Vliôlel 
critalie,  place  des  Italiens,  où  je  l'adresse.  Je  lui  dis  de  manger 
à  Vhôtel  de  Bruxelles.  L'essentiel  est  de  lui  ôter  la  ipeur  le  pre- 
mier jour;  ce  sera  le  grand  service.  Elle  a  un  boisseau  de  let- 
tres de  recouimandalion. —  lleudez-la  conlonle  de  vos  procédés. 
—  Si  vous  pouviez  exaller  le  père  de  sept  enfants,  de  manière 
à  lui  faire  faire  l'effort  incroyable  d'aller,  pendant  deux  jours, 
(juand  il  rentre,  à  riiôiel  d'halie,  voir  si  elle  est  arrivée.  —  // 
faiiL  lui  ôter  l'isolement  et  la  peur  dans  le  premier  moment.  — 
Dites-moi  vile,  vile,  ce  que  vous  avez  fait  di  colanto  senne. 

TORICELLI. 


XXXII 

A  MOKSIKLK    LK    BAl'.O.X    li\L    M...,    A    PARIS. 

MiLni.le  16  mai  1818 
Mon  cher  ami,  celte  femme  charmante,  et  qui  serait  adorable 
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quand  niêiiie  elle  ne  cliaulerait  pas  comme  un  ange,  madame 
Éiena  Viganô,  doiU  je  vous  ai  envoyé  le  portrait  si  peu  ressem- 
blant, eh  bien,  vous  allez  avoir  le  bonheur  de  la  voir  ! 

Elle  est  folle  de  Paris  ;  elle  a  voulu  absolument  voir  celte  ville, 
et  je  crois  que,  pendant  les  deux  mois  qu'elle  y  sera,  elle  don- 
nera quelques  concerts.  Vous  entendrez  la  voix  la  plus  aimable 
de  l'Italie.  Cet  organe  enchanteur  vous  mettra  au  courant  de 
tout  ce  qui  a  été  fait  d'admirable  depuis  que  vous  avez  quitté 
rilalie. 

Quoiqu'elle  parle  français  comme  un  ange  qu'elle  est,  peut- 
être  les  premiers  jours  ce  grand  nom  de  Paris  lui  fera-t-il  un 
peu  peur.  (C'est  là  que  votre  Italien  va  briller.)  Donnez-lui  les 
conseils  nécessaires  pour  se  conduire  au  milieu  de  tant  d'ama- 
teurs sans  oreilles.  Vous  qui  connaissez  si  bien  le  monde,  vous 
pouvez  guider  d'une  manière  sûre  madame  E!éna  Viganô;  elle 
a  beaucoup  de  lellres  de  recommandation  ;  M.  Paër  est  son  ami  ; 
cependant,  je  compte  plus  sur  vous  que  sur  tous  les  autres.  Vous 
devez  lui  donner  des  directions  pour  réussir.  Menez-la  un  sa- 
medi chez  Maisonclte,  elle  vous  chantera  deux  airs  et  vous  se- 
rez ravis.  Plus  elle  chanle,  mieux  elle  elianle;  cette  voix  si 
(lexible,  si  miniature,  s'anime  et  se  fortifie  en  chantant;  elle  est 
l)lus  divine  encore  dans  le  douzième  air  que  dans  le  premier. 

Traitez  madame  Éléna  Viganô  comme  ma  sœur  ;  dès  que  vous 
l'aurez  vue,  vous  trouverez  que  mes  éloges  sont  bien  au-des- 
sous de  la  réalité. 

Adieu,  remerciez  moi  bien  vite. 

II.  Beyle. 


XXXIIl 

K   MONSIEUR    P.,    COLOMB,    Dir.ECIEIT,    DES    COMIilLL'IlOXS    INDIRECTES,    A 
MONTBRISON. 

Milan,  le  17  juin  18)8. 

A  toi,  qui  as  vécu  dans  la  société  de  madame  de  Slaé),  L  rs- 
quo  sa  qualité  d'exilée  attirait  de  l'intérêt  sur  sa  personne,  j'a- 
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dresse  quelques  juiiemciilb  inspirés  par  lu  leclure  de  l'ouvrage 
poslliunie  quou  vient  de  publier;  j'en  ai  éprouve  une  vive  iudi- 
cnuion.  Ne  penses- lu  pas,  avec  moi,  qu'il  y  a  une  infâme  là- 
clielé  à  s'exprimer  ainsi  sur  Napoléon  à  Saiutc-IIélène? 

Je  suis  loin  d'avoir  la  plus  pelile  partie  des  talents  qu'il  fau- 
drait posséder  pour  discuter  le  mérite  des  Considérations  sur 
les  principaux  événements  de  la  Révolution  française,  de  madame 
de  Staël.  Est-ce  un  bon  ouvrage,  ou  seulement  un  ouvrage  à  la 
mode  que  ce  livre,  dont  l'Europe  vient  de  dévorer  soixante 
mille  exemplaires?  C'est  ce  que  je  me  garderai  bien  de  décider; 
je  me  borne  à  avancer  que  deux  cent  quaranle-lRiit  pages  du 
deuxième  volume  (page  172  à  420)  contiennent  plus  de  puéri- 
lités, d'absurdités,  de  non-sens  de  tout  genre,  et,  si  j'ose  le  dire, 
de  calomnies,  qu'aucun  autre  livre  vendu  au  même  nombre 
d'exemplaires. 

Il  me  semble  voir  une  femme  dépourvue  de  sensibilité  et  sur- 
tout de  la  pudeur  de  la  sensibilité,  mais  pleine  d'imagination  et 
d'esprit,  sans  aucune  instruction  autre  que  celle  d'avoir  lu  Ilume 
cl  peut-être  Montesquieu  sans  y  rien  comprendre.  Elle  est  lan- 
cée dans  les  salons  de  l'Europe,  et  passe  sa  vie  avec  les  pre- 
miers bommes  du  siècle;  elle  accrocbe  une  pbrase  sur  cbacuu 
des  grands  problèmes  qui  sont  en  discussion  depuis  trente 
ans.  Mais,  au  milieu  de  celle  coluie  du  grand  monde  qui  fait 
le  bonbeur  de  celle  femme  mélancolique,  sa  véritable  élude 
est  celle  des  succès  de  salon  et  des  caractères  divers  de  ses 
amis. 

La  bonne  compagnie  ne  i)eut  être  composée  que  de  gens  qui 
emploient  aux  jouissances  fines  de  l'esprit  cl  du  cœur  le  temps 
que  les  autres  classes  sont  obligées  de  consacrer  au  soin  de 
cur  fortune.  La  bonne  compagnie  est  donc  nécessairement  aris- 
tocrate. Comment  s'y  prendra  la  fille  d'un  banquier  genevois 
pour  vivre  avec  des  duchesses?  Elle  s'attachera  au  ministère 
comme  à  son  patrimoine;  elle  ne  pourra  vivre  sans  avoir  un 
ministre  dans  sa  famille;  elle  parlera  sans  cesse  de  son  père  aux 
grandes  dames,  parce  que,  pour  elle,  c'est  montrer  ses  parche- 
mins. 

Ce  qui  me  persuade  que  les  vues  précédentes  sont  assez  jus- 
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tes,  c'est  qu  elles  rendent  raison  de  rélonuanle  bigarrure  des 
Considérations. 

Comme  la  lête  de  l'auteur  ue  savait  tirer  des  conséquences  de 
rien  dans  les  matières  sérieuses,  son  livre  est  une  collection  de 
phrases  qui  se  louchent  bout  à  bout,  mais  dont  chacune  contre- 
dit la  précédente  ;  c'est  un  résultat  naturel  de  sa  manière  de 
composer.  Madame  de  Staël  a  casé  dans  sa  mémoire  toutes  les 
phrases  spirituelles  qu'elle  a  dites  et  entendu  dire  sur  tout  de- 
l)uis  quarante  ans. 

Une  chose  qui  me  persuaderait  que  les  étrangers  ont,  en  ctlct, 
moins  d  esprit  que  nous,  c'est  que  son  article  sur  Bonaparte  est 
la  seule  chose  plate  qu'elle  ait  jamais  écrite.  Elle  y  cherche 
l'esprit,  et  quel  esprit!  — Enfin,  quand  même  cet  esprit-là  vient 
à  lui  manquer,  elle  a  recours  aux  phrases  sentimentales  et  à  ce 
qu'on  appelle  le  style  romantique.  Quand  madame  de  Staël,  à 
force  de  chaleur  de  lête,  était  parvenue  à  déguiser  un  sentiment 
commun  sous  l'emphase  de  mots  extraordinaires  et  singulière- 
ment groupés,  elle  croyait  fermement  avoir  fait  faire  un  pas  au 
style  du  siècle  de  Louis  XIV  ;  c'était  une  maladie  de  famille.  Je 
crois  même  qu'elle  avait  la  prétention  bizarre  d'èlre  jalouse  des 
gr.uids  écrivains  de  cette  époque,  et  que  c'est  là  une  des  sour- 
ces secrètes  de  sa  haine  pour  Louis  XIV;  l'autre  source,  c'est 
que  M.  Nicker  n'aurait  pas  pu  être  ministre  sous  Louis  XIV. 

Nous  arrivons  à  une  ([uestion  que  je  n'ose  aborder  :.  madame 
de  Staël  est-eile  de  bonne  foi  dans  ce  dernier  ouvrage?  Navait- 
clle  pas  quelque  autre  objet  en  vue  que  le  succès  littéraire .''  N'y 
aurait-il  point  une  contradiction  éternelle  entre  ce  livre,  plein 
du  regret  de  la  Ilérolution,  et  les  ouvrages  qui  lui  ont  fait  sa  ré- 
putation ? 

La  voix  publique  répondra  bientôt  pour  moi.  Un  des  inconvé- 
nients attachés  à  cette  noblesse,  que  madame  de  Staël  adora 
avec  toute  la  ferveur  d'un  parvenu,  c'est  que,  si  d'abord  on  est' 
accueilli  sur  parole,  bientôt  on  est  jugé  sans  appel.  Si  l'on  a  été 
hypocrite,  ci  l'on  a  offert  la  vérité  en  holocauste,  sous  le  voHe 
de  la  candeur  d'une  belle  âme  que  la  fausseté  révolte,  si  sur- 
tout l'on  n'a  pas  reçu  le  salaire  secrètement  envié,  le  mépris 
est  là  tout  prêt  à  arracher  la  couronne  de  roses  du  succès 
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et  à  la  remplacer  par  les  tristes  couleurs  réservées  aux  trans- 
fuges. 

Mais,  Dieu  merci  !  toutes  les  femmes  n'ont  pas  été  infulèles  à  la 
cause  du  malheur.  J'aime  à  me  figurer  celte  noble  madiunc 
Bertrand,  vraiment  noble  par  le  cœur  comme  par  la  naissance, 
celle  jeune  femme,  que  je  vis  autrefois  environnée  de  toutes  les 
pompes  du  pouvoir,  et  aussi  peu  vaine  de  tant  d'honneurs  qu'une 
bourgeoise  en  eiit  élé  flattée;  j'aime  à  la  voir  assise  sur  ce  ro- 
cher à  jamais  célèbre,  où  elle  est  reléguée  par  l'amour  conju- 
gal, et  oîi  la  suivent  les  cœurs  et  les  respects  de  tous  ses  amis 
d'Europe.  Je  me  la  figure  parcourant  un  instant  un  libelle,  à 
cause  du  nom  de  son  auteur,  et  bientôt  le  jetant  à  la  mer  avec 
dédain,  et  se  disant  avec  un  juste  orgueil,  malgré  sa  modestie 
naturelle  :  «  Parmi  les  feuunes  existantes,  je  suis  la  première 
dans  l'eslime  des  Français  !  » 

Les  noms  héroïques  de  mesdames  Bertrand  et  de  la  Valelle 
«eront  honorés  par  la  postérité,  taudis  que  ceux  de  mesdames  de 
Staël  et  de  Genlis  iront  se  perdre  dans  la  tourbe  de  ces  âmes 
communes  qui  ne  savent  admirer  la  vertu  que  lorsqu'elle  est 
employée  au  bénéfice  du  pouvoir. 

Celait,  cependant,  il  faut  le  dire,  un  spectacle  curieux  et  at- 
trayant que  celui  qu'offrait  le  château  de  Coppet,  lorsque  ma- 
dame de  Staël  en  faisait  les  honneurs.  Le  sentiment  aristocrati- 
que d'appartenir  à  une  société  choisie,  on  doit  l'avouer,  entrait 
pour  les  trois  quarts  dans  le  charme  de  ces  réunions.  Cette 
femme  unique  improvisait  au  milieu  d'une  foule  de  gens  qui  se 
trouvaient  tout  fiers  d'être  là.  Ce  n'étaient  point  l'épanchement 
et  la  gaieté  qui  animaient  le  salon  de  Coppet;  mais  d'un  côlé 
l'affectation  et  de  l'autre  le  plaisir  d'entendre  dire,  sans  prépa- 
ration, des  choses  aussi  étonnantes.  J'admirais  la  sottise  de  Na- 
poléon de  n'avoir  pas  su  gagner  un  être  aussi  séduciible  et  des- 
tiné à  produire  tant  d'effet  sur  des  Français.  Pourquoi,  par  exem- 
ple, ne  pas  lui  offrir  la  place  de  madame  de  Pompadour,  avec 
une  dotation  annuelle  de  deux  préfectures  et  de  cent  places  de 
juge  ou  de  chambellan? 

Peut-être  est-il  permis  de  penser  que,  dans  ce  cas,  on  n'eût 
pas  écrit  cette  phrase  si  noble,  et  qui  a  fait  presque  autant  de 
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plaisir  en  Angleterre  qu'en  France  :  «  Le  duc  de  Wellington,  le 
plus  grand  général  d'un  siècle  où  Napoléon  a  vécu.  » 

Puisqu'on  a  publié  un  livre  de  madame  de  Slacl,  puisqu'on  a 
ouvert  une  discussion  sur  son  caractère,  toutes  les  convenances 
permettent  à  chacun  de  dire  son  avis  sur  cette  femme  étonnante, 
mais  sans  vraie  sensibilité,  et  qui,  au  fond,  je  le  répète,  avait 
l'âme  d'un  parvenu. 

Les  CoHs/(/m<i/o«s  sont  un  livre  habituellement  puéril  et  sou- 
vent brillant.  Ce  qui  en  fait  le  mérite  à  Paris,  c'est  que  c'est  un 
libelle  très-habilement  fait  contre  Napoléon  ;  il  y  a  cependant 
des  traits  d'ignorance  incroyables. 

Madauie  de  Staël  regarde  l'aristocratie  anglaise  comme  la  per- 
fection des  gouvernements  ;  elle  déclame  sans  cesse  contre  l'é- 
goisme;  elle  prétend,  sans  doute,  se  montrer  supérieure  ij  l'é- 
goisme  en  nous  assommant,  à  chaque  page,  de  Vimporlance  de 
M.  Necker.  Madame  de  Staël  adorait  la  noblesse,  et  les  malins  ne 
manqueront  pas  de  dire  qu'en  parlant  de  son  père  elle  produit 
son  titre  de  noblesse. 

Le  principal  mérite  de  madame  de  Staël  est  de  bien  peindre 
les  honunes  avec  lesquels  elle  a  dîné  :  Sieyès,  par  exemple.  De 
plus,  son  livre  contient  un  bon  choix  d'anecdotes;  mais  com- 
bien ce  style  tendu  et  visant  à  Veffet  est  au-dessous  de  sa  char- 
mante et  entiaînanle  conversation  ! 

On  ne  sait  ce  qui  trompe  sans  cesse  madame  de  Staël.  Est-ce 
une  profonde  et  sotte  ignorance  des  choses,  est-ce  sa  haine  con- 
tre le  prisonnier  de  Sainte-Hélène  ? 

Ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  que  cette  société  qui  l'admire 
tout  haut  et  se  promet  d'avance  les  adorations  de  l'Europe  et  les 
honneurs  de  la  vertu,  comme  extrêmement  libérale,  n'est  rien 
moins  que  cela. 

Madame  la  baronne  de  Staël  répète,  avec  beaucoup  d'agré- 
ment, mais  à  tort  et  à  travers,  ce  qu'elle  a  entendu  dire  sur  la 
politique  à  ses  nombreux  amis.  On  reconnaît  toujours  en  elle  la 
fille  d'un  parvenu,  au  respect  aveugle  qu'elle  professe  pour  cette 
noblesse  à  laquelle  sa  famille  ne  put  jamais  atteindre.  On  pour- 
rait croire  que  cette  âme  toute  prétention,  mais  dont  la  prin- 
cipale prétention  est  d'être  grande  et  généreuse,  sait  apprécier 


78  ŒUVRES  rOSTlIUMES  DE  STENDHAL. 

les  actions  qui  ont  de  la  grandeur  ;  il  n'en  est  rien;  on  ne  trouve, 
au  contraire,  qu'un  acharnement  bas  et  ridicule  contre  tous  les 
grands  hommes  de  notre  glorieuse  Révolution;  et,  un  instant 
après,  madame  la  baronne  de  Staël  exalte,  comme  des  modèles 
parfaits  de  grâce  et  de  véritable  esprit,  les  faits  les  plus  ridicules 
et  les  plus  sots  de  l'ancien  régime.  Tout  cela,  pour  en  revenir  au 
panégyrique  d'un  homme  qui  eut  un  petit  talent  et  un  orgueil 
immense'. 

Madame  de  Staël  veut  réconcilier  sa  gloire  avec  l'orgueil  de 
ses  familles  historiques,  et  prouver  que  si  la  Révolution  s'est 
faite,  c'est  contre  l'intention  de  M.  Necker  :  cette  assertion  est 
tout  à  fait  digne  de  cette  âme  libérale  et  généreuse,  qui  admire 
lord  Wellington  comme  le  premier  général  d'un  siècle  oii  Napo- 
léon a  vécu. 

Parmi  les  plus  lâches  calomnies  que  madame  de  Staël  a  réu- 
nies contre  un  grand  homme  malheureux,  l'excès  du  ridicule  a 
fait  remarquer  le  passage  où  il  est  question  de  dépenses  de 
l'État  payées  avec  l'argent  provenant  des  tributs  levés  sur  l'en- 
nemi vaincu.  Si  on  fait  le  pénible  effort  de  se  rappeler  les  cir- 
constances dans  lesquelles  ces  phrases  ont  été  écrites  (1815  et 
1816),  on  y  trouvera  réunis  tous  les  genres  de  bassesse  :  la  ca- 
lomnie esld'un'oêle  incroyable.  Quoi  !  la  France  payait,  eu  1801, 
ses  routes  et  ses  ports  avec  l'argent  qu'elle  devait  trouver  en 
Prusse  et  en  Autriche  en  1805  et  1800! 

Le  grand  homme  qu'on  calomnie  est  précipité  par  les  destins 
au  comble  du  malheur;  il  n'y  a  donc  nul  danger  à  l'accabler.  La 
nation  généreuse  dont  on  cherche  à  diminuer  la  gloire  est  pré- 
cisément celle  qui  a  fait  le  bonheur  d'une  petite  étrangère  pleine 
d'esprit,  mais  encore  plus  de  vanité,  en  élevant  son  père  au 
ministère.  Cette  étrangère  a  des  prétentions  toutes  spéciales  à  la 
sensibilité,  et  c'est  au  moment  même  des  massacres  de  Nîmes, 
c'est  lorsquelle  est  environnée  de  protestants  réfugiés  et  fuyant 

*  Voir  la  judicieuse  histoire  de  M.  de  Montyon,  intilul-.'e  :  Particularités 
et  observations  sur  les  miiiistres  des  finances  les  plus  céli-bres  de  France, 
depuis  1660  jusqu'en  1791,  ainsi  que  le  livre  de  M.  Bailloul,  ancien  dé- 
puté et  digne  de  ce  beau  titre.  (H.  B.) 
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Trestai  ons,  le  chefdessicaircs  royalistes  du  Midi,  c'esllor;q',rellc 
peut  enlcndre  les  coups  de  fusil  qui  précipitent  tant  d'illustres 
Français  dans  la  tombe,  qu  elle  ne  trouve  d'élo(iucnce  que  pour 
célébrer  ses  familles  hhloriques  et  maudire  un  gouvornenieut 
qui,  du  moins,  n'a  pas  de  Trcslaillons  à  se  reprocher. 

Je  relis  cette  page;  je  suis  fâché  de  n'y  trouver  que  des  mois 
propres  et  des  expressions  que  je  suis  prêt  à  justifier,  le  Dic- 
tionnaire de  V Académie  à  la  main.  —  Voir  ce  dictionnaire  aux 
mots  :  Calonmie,  Lâche,  Bas,  Ridicule. 

II  me  semble  que  le  meilleur  ouvrage  de  madame  de  Staël  est 
son  livre  sur  V Allemagne. 

Delphine  est  un  roman  guindé,  ennuyeux  et  atroce.  Le  génie 
de  madame  de  Staël  l'appelait  à  faire  Y  esprit  des  lois  de  la  so- 
ciété de  1780.  Tout  ce  qui  se  rapproche  de  ce  sujet  dans  Del- 
pJiine  est  charmant  ;  mais,  pour  peindra  les  passions  d'une  ma- 
nière agréable,  il  est  indispensable  d'avoir  une  âme,  et,  de  plus, 
une  âme  généreuse  et  vraie.  Si  l'on  trouvait,  par  hasard,  dans 
la  littérature  française  un  écrivain  qui  eût  préconisé  l'aristocra- 
tie après  les  massacres  de  Nîmes,  qui  eût  calomnié  Bonaparte 
après  son  exil  à  Sainte-Hélène,  qui  eût  parlé  jusqu'à  la  nausée 
de  Vamour  passion,  tout  en  ayant  l'air  de  suivre  les  habitudes  de 
V amour-monarchiqne  de  Louis  XV,  cet  écrivrain,  quchpie  pi- 
quant que  fût  son  style,  finirait  par  être  peu  lu,  et  peui-êlrc 
même  ne  se  sauverait  du  mépris  que  par  l'oubli.  L'invasion  des 
idées  libérales  va  amener  une  nouvelle  littérature.  La  première 
qualité  exigée  par  les  nouveaux  besoins  de  nos  cœurs  est  la 
franciiise,  soit  dans  le  caractère,  soit  dans  les  écrits.  Je  crains 
que  le  jésuitisme,  plus  ou  moins  adroit,  ue  sort,  pour  toujours, 
passé  de  mode. 

L'i4//e»!ft3«e  de  madame  de  Staël  pourra  survivre  ime  ving- 
taine d'années  à  ses  autres  écrits.  Cet  ouvrage  touibera  dès  que 
nous  aurons  deux  volumes  bien  faits  et  surtout  bien  éails  sut  !a 
littérature  romantique.  L'esquisse  de  madame  de  Staël  est  agréa- 
ble, mais  fausse  à  tous  moments;  c'est  tout  simple,  elle  ne  sa- 
vait pas  l'allemand,  et  l'on  peut  croire  qu'elle  a  fait  son  livre 
sur  des  analyses  fournies  par  M.  Schlegel. 

Que  dirions-nous  d'un   littérateur  anglais  qui  jugerait  nos 
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grands  écrivains  sans  savoir  un  mot  de  français  et  en  ne  lisant 
(luc  des  iradnclions?  Que  serait-ce  ensuite  si  cet  écrivain  avait 
la  prélcniion  de  faire  sentir  aux  Espagnols,  par  exemple,  notre 
manière  de  sentir  et  surtout  d'exprimer  les  passions?  11  me  semble 
qu'après  ses  prétentions  au  sentiment  la  prétention  de  juger  la 
littérature  allemande  est  une  des  plus  singulières  de  celte  femme 
distinguée. 

Madame  de  Staël  pouvait  craindre  que  les  écrivains  allemands 
ne  lui  fissent  cette  objection  accab'ante,  et  elle  a  fait  preuve  de 
jugement  dans  sa  manière  d'acbeler  leur  silence;  elle  avait  af- 
faire à  une  nation  pleine  de  prétentions  au  caractère,  à  Torigi- 
nalilé,  et  qui  aussi  a  toute  la  vanité  d'un  parvenu.  Elle  a  donc 
exagéré  d'une  façon  comique  le  mérite  des  petits  écrivains  alle- 
mands. Les  Aimé  Martin  et  les  i>acretelle  d'Allemagne  sont  en- 
core tout  étonnés  de  se  voir  des  écrivains  célèbres. 

(Juant  à  Scbillcr  et  à  Gœtbe,  aux  vrais  grands  hommes,  elle 
a  connu  et  bien  peint  leur  personne,  mais  elle  ne  s'est  pas  doutée 
de  leurs  écrits.  Scbiller,  par  exemple,  est  plein  d'images  subli- 
mes qui,  traduites  dune  manière  quelconque  en  français,  sont 
d'un  ridicule  achevé;  c'est  tout  simple,  ce  sont  les  transports 
d'une  grande  âme  s'élancant  dun  autre  système  de  civilisation. 
Quelles  bonnes  traductions  que  madame  de  Staël  se  soit  fait 
f.iire,  elle  n'a  jamais  pu  se  procurer  la  véritable  pensée  de 
l'auteur. 

Si  j'adressais  ce  langage  au  public,  j'ajouterais  le  correctif 
suivant  : 

Je  serais  bien  trompé  et  encore  plus  affligé  si,  en  obéissant  à 
mes  sentiments  pour  un  bienfaiteur  aussi  malheureux  qu'il  est 
illustre,  j'avais  pu  faire  douter  un  instant  de  mon  juste  respect 
pour  les  vertus  sociales  de  l'austère  auteur  que  je  me  suis  cru 
dans  la  stricte  obligation  d'attaquer. 

Si,  emporté  par  ce  qui  m'a  semblé  l'évidence,  j"ai  pu  me  ser- 
vir de  quelque  expression  un  peu  trop  vive  envers  ce  que  je 
considérais  comme  un  mensonge,  et  un  mensonge  dirigé  contre 
la  plus  grande  infortune ,  j'en  demande  pardon  aux  mânes  de 
l'auteur  de  Delpliine.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  mon  respect  pour 
elle  si  j'ai  cru  que  les  talents  nécessaires  pour  faire  un  bon  ro- 
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man  sont  un  peu  différenls  de  ceux  qu'il  faut  pour  écrire  This- 
loire. 

Il  n'y  a  pas  encore  un  an  '  que  la  France  a  perdu  et  pleure 
madame  de  Staël.  Trouvera-ton  peu  délicat  qu'une  plume  obs- 
cure mette  un  tel  empressement  à  relever  ses  erreurs?  —  Mais 
elle  s'est  bien  permis  d'accabler  de  tout  le  poids  de  sa  renom- 
mée européenne  un  grand  bomme,  privé  de  sa  femme  et  de  son 
fils,  emprisonné  sous  un  climat  meurtrier,  voué  à  une  mort 
lente  et  prochaine,  et  en  proie  à  tous  les  malheurs  que  les  hom- 
mes puissent  infliger  à  un  de  leurs  semblables! 

Quand  on  aspire  à  la  célébrité,  on  se  soumet  tacitement  aux 
chances  du  manque  de  succès.  Ce  serait  une  singulière  préten- 
tion que  celle  de  vouloir  échapper  à  celte  loi  si  juste  et  si  géné- 
rale. Mais  il  y  a  tant  de  prétentions  de  tout  genre  dans  les 
Considérations,  que  peut-être  ses  partisans  auront-ils  celle  pré- 
tention -posthume. 

Pour  moi,  je  n'ai  que  celle  de  ne  pas  avoir  manqué  à  la  poli- 
tesse et  au  juste  sentiment  de  mon  extrême  infériorité  en  com- 
ballant  un  ouvrage  que  je  crois  une  mauvaise  acliun. 


XXXIV 

A  ::o;îstecr  r.  colomb,  a  moxtbrison. 

Milan,  le  10  juillet  1818. 

J'ai  la  tête  fiircie  d'écrits  sur  TEspagne  de  1808,  de  cette  Es- 
pagne ignorante,  fanatique,  héroïque.  Le  sujet  m'a  fortement 
intéressé,  et  tu  vas  avoir  quelques  bouffées  de  la  chaleur  dont 
je  me  sens  pénétré.  Ce  ne  sont  que  des  sensations  isolées,  sans 
ordre,  sans  suile.  Veux-tu  en  savoir  davantage?  fais  comme 
moi,  lis  de  Pradt^,  Escoïquiz,  llnfanlado,  Cevalhos,  Rocca, 
Azanza,  etc. 

'  Madame  de  Staël  mourut  à  Paris  le  14  juillet  1817. 
»  Mémoires  hiiloriques  «ur  la  révolution  d'Espayne;  y  voir,  page  267, 

5. 
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Depuis  quinze  ans,  la  monarchie  d'Espagne  avait  allciiit  un 
degré  de  riiiicule  inouï  dans  les  annales  des  cours  les  plus  avi- 
lies. L'arislocratie  des  nobles  et  des  prêtres,  qui  seule  peut  faire 
le  brillant  de  la  rnonarcliie,  s'y  laissait  bafouer  comme  à  plaisir. 
Un  mari,  un  roi,  donne  successivement  à  l'amant'  de  sa  femme  : 

i°  Le  commandement  suprême  de  toutes  les  forces  de  terre 
et  de  mer; 

2"  La  nomination  à  presque  tous  les  emplois  de  l'Élai; 

5"  Le  droit  de  faire  par  lui-même  la  paix  et  la  guerre. 

Si  ce  favori  avait  été  un  Richelieu,  un  Pombal,  un  Ximcnez, 
un  scélérat  habile,  on  concevrait  les  Espagnols;  mais  il  se  trouva 
que  c'était  le  plus  stupide  co([uiu  de  l'Europe.  Ce  peuple,  qu'on 
prétend  si  fier,  se  voyait  gouverné  despoiiquenient  par  l'objet 
de  ses  mépris.  Mettons  à  part  toute  fierté;  que  de  malheurs  gé- 
néraux et  particuliers  ne  devait  pas  amener  un  gouvernement 
aussi  infâme!  Notre  aristocratie  de  France,  avant  1789,  devait 
être  une  république  en  comparaison  de  l'Espagne.  Et  cependant 
l'Espagne  refuse  une  constitution  libérale;  et,  ce  rui  est  bien 
j)lus  encore,  une  constitution  garantie  par  le  voisinage  du  sou- 
verain légitime  et  détrône! 

Il  faut  déjà  être  parvenu  bien  avant  dans  la  vie,  et  avoir  pour 
les  hommes  presque  autant  de  mépris  qu'ils  en  méritent,  pour 
concevoir  une  telle  conduite.  Napoléon,  qui  avait  vécu  en  Corse 
et  en  France,  au  milieu  de  nations  pleines  d'énergie  et  de 
finesse,  fut,  à  l'égard  des  Espagnols,  la  dupe  de  son  cœur. 

L'Espagne,  de  son  côté,  manqua  une  occasion  que  la  suite  des 
siècles  ne  lui  représentera  plus.  Chaque  puissance  a  un  intérêt 
(mal  entendu,  il  est  vrai)  à  voir  ses  voisins  dans  un  état  de  fai- 
blesse et  de  décadence.  Ici,  par  un  hasard  unique,  l'intérêt  de 
la  France  et  de  la  Péninsule,  pour  un  moment,  se  trouva  le 
même;  l'Espagne  avait  l'exemple  de  l'Italie,  que  Napoléon  avait 
élevée.  Quoique  la  nation  espagnole  soit  très-conlente  sur  son 
fumier,  peut-être  d'ici  à  deux  cents  ans  parviendra-t-elle  à  arra- 

la  célèbre  conversation  qui  eut  lieu  à  Bayonne,  en  mai  1808,  entre  Na- 
poléon et  Escoïquiz. 
*  D.  Emmanuel  Godoy,  prince  de  la  Paix,  né  à  lîadajoz  en  1768.  (R.  G.) 
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cher  une  consliliilion,  mais  une  conslilulion  sans  autre  garan- 
tie que  celte  vieille  absurdité  qu'on  appelle  des  serments;  cl 
Dieu  sait  encore  par  quels  (lois  de  sang  il  faudra  l'achclcr! 

Au  lieu  qu'en  acceptant  Jo-^epli  pour  roi,  les  Espagnols  avaient 
un  homme  doux,  plein  d  li micres,  sans  ambition,  fait  exprès 
pour  être  roi  constitutionnel,  et  ils  avançaient  de  trois  siècles  le 
bonheur  de  leur  pays. 

Supposons  que  Ferdinand  VII  se  soit  livré  à  rcmpcreur,  comme 
Napoléon  s'est  livré  aux  Anglais  à  Rochcfort  (1815).  Le  prince 
espagnol  refuse  le  royaume  d'Étrurie;  il  est  conduit  à  Valençay, 
séjour  agréable  et  sain;  et  Napoléon,  qui  en  avait  appelé  à  la 
générosité  si  vantée  du  peuple  anglais,  est  confiné  sur  un  rocher 
où,  par  des  moyens  indirects  et  en  évitant  Todieux  du  poison, 
on  le  fait  périr. 

Je  ne  dirai  pas  que  la  nation  anglaise  est  plus  vile  qu'une  au- 
tre; je  dirai  seulement  que  le  ciel  lui  a  donné  une  malheureuse 
occasion  de  montrer  qu'elle  était  vile.  Quelles  réclamations, 
en  effet,  se  sont  élevées  contre  ce  grand  crime?  Quel  généreux 
transport  de  tout  le  peuple,  à  la  nouvelle  de  cette  infamie,  a 
désavoué  son  gouvernement  aux  yeux  des  nations?  0  Sainte- 
Hélène  !  roc  désormais  si  célèbre,  tu  es  recueil  de  la  gloire 
anglaise.  L'Angleterre  s' élevant,  par  une  trompeuse  hy[)Ocrisie, 
au-dessus  des  nations,  osait  parler  de  ses  vertus;  celte  odieuse 
action  l'a  démasquée;  qu'elle  ne  parle  plus  que  de  ses  victoires, 
tant  qu'elle  en  aura  encore.  Cependant  l'Europe  est  muette  et 
elle  accuse  Napoléon,  ou,  du  moins,  elle  semble  écouler  favora- 
blement ses  accusateurs.  Je  ne  puis  dire  ma  pensée.  0  hommes 
lâches  et  envieux  !  peut-on  s'abandonner  à  trop  de  mépris  envers 
vous,  et,  lorsqu'on  est  parvenu  à  êlre  votre  maître,  ne  fail-on 
pas  très-bien  de  s'amuser  de  vous  comme  d'un  vil  gibier? 

L'Espagne  rencontra  le  hasard  le  plus  heureux  qui  puisse  se 
présenter  à  un  pays  profondément  corrompu,  et,  par  consé- 
quent, pour  longtemps  hors  d'élat  de  se  donner  la  liberté  à  lui- 
même.  Donner  à  l'Espagne  de  1808  le  gouvernement  des  États- 
Unis  aurait  semblé  aux  Espagnols,  qui  sont  les  plus  insouciants 
des  hommes,  la  plus  dure  et  la  plus  pénible  tyrannie.  L'expé- 
rience que  Joseph  el  Joachim  ont  faite  à  Naples  éclaircit  la 
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question;  ils  ont  clé  rois  avec  presque  tous  les  ridicules  du  mé- 
tier; mais  ils  ont  été  modérés  et  raisonnables;  cela  a  suffi  pour 
avancer  rapidement  dans  ce  pays  le  bonheur  cl  la  justice,  et 
pour  commencer  à  y  mettre  le  travail  en  honneur.  Remarque 
que  la  sensation  pénible  qu'un  individu  éprouve  à  rompre  des 
habitudes  vicieuses  est  également  ressentie  par  un  peuple.  La 
liberté  demande  qu'on  s'en  occupe.  Durant  les  premières  aimées, 
cette  gêne  masque  aux  yeux  des  sots  le  bonheur  qui  doit  résul- 
ter des  nouvelles  institutions. 

Ainsi,  pour  TEspagne,  Napoléon  était  meilleur  que  Washing- 
ton; ce  qui  lui  manquait  en  libéralité,  il  lavait  en  énergie. 

Il  y  a  un  fait  qui  est  palpable,  même  à  l'égard  des  gens  pour 
qui  les  choses  morales  sont  invisibles.  La  j)opulation  de  l'Espa- 
gne, qui  n'était  que  de  huit  millions  quand  Philippe  II  y  entra, 
a  été  portée  à  douze  par  le  peu  de  bon  sens  français  que  les  rois 
de  cette  nation  y  ont  introduit.  Or  l'Espagne,  plus  grande  que  la 
France  devrait  être  plus  fertile  à  cause  de  son  soleil.  Elle  a 
presque  tous  les  avantages  d'une  île.  Quelle  est  donc  la  puissance 
secrète  qui  empêche  la  naissance  de  quatorze  millions  d'hom- 
mes? On  répondra  :  C'est  le  manque  de  culture  des  terres.  Je 
répliquerai  à  mon  tour  :  Quel  est  le  venin  caché  qui  empêche 
la  culture  des  terres? 

Après  la  cession  de  l'Espagne  par  les  princes  de  la  dynastie 
que  la  guerre  y  avait  placée  quatre-vingt-dix  ans  plus  tôt.  Na- 
poléon voulut  réunir  une  assemblée,  faire  reconnaître  ses  droits 
par  elle,  établir  une  constitution,  et,  au  moyen  du  poids  et  du 
prestige  de  sa  puissance,  donner  le  mouvement  à  la  nouvelle 
machine.  L'Espagne  était  peut-être  le  pays  de  l'Europe  où  Na- 
poléon était  le  plus  admiré.  Compare  ce  système  de  conduite  à 
celui  de  Louis  XIV  en  1713;  vois  surtout  les  correspondances 
des  agents  suballerues  des  deux  époques,  ministres,  maréchaux, 
généraux,  etc.,  etc.*  Tu  reconnaîtras  que  Venvie  est  la  princi- 
pale source  du  succès  de  madame  de  Staël  et  des  libellisles  ac- 
tuels, et  des  dangers  et  des  ridicules  que  l'ignoble  vulgaire  pro- 
digue aux  défenseurs  dupvi-onnier  de  Sainte-Hélène. 

*  Voir  Saint-Simon,  le  marquis  de  Saint-riiilippe.  (H.  C] 
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Les  dépnlés  réunis  à  Buyonne  rcconiuircnt  Joseph  le  7  juin  au 
soir.  Le  discours  du  duc  de  riufanlado  n'exprimant  pas  une  re- 
connaissance formelle,  Napoléon  s'écria  :  «  H  ne  faut  pas  tergi- 
verser, monsieur;  reconnaître  franchement  ou  refuser  de  même. 
Tl  faut  cire  grand  dans  le  crime  con»me  dans  la  vertu.  Voulez- 
vous  retourner  en  Espagne,  vous  mettre  à  la  tête  des  insurgés? 
Je  vous  donne  ma  parole  de  vous  y  faire  remettre  en  sûreté; 
mais  je  vous  le  dis,  vous  en  ferez  tant  que  vous  vous  ferez  fu- 
siller dans  huit  jours non,  dans  vingt-quatre  heures'.  » 

Napoléon  avait  trop  d'esprit  et  de  générosité  pour  exécuter 
cette  menace.  Dans  le  langage  de  l'armée  française  on  appelle 
cela  emporter  son  homme  par  la  blague;  ce  qui  veut  dire  éblouir 
un  caractère  faible. 

(ju'ou  dise,  après  ce  qui  se  passa  à  Bayonne,  que  l'appui  des 
rois  est  dans  leur  noblesse!  La  noblesse,  au  contraire,  est  ce 
qui  rend  la  royauté  odieuse. 

On  a  tant  d'orgueil  national,  on  est  si  patriote  en  Espagne, 
que  même  les  prêtres  le  sont.  Aujourd'hui,  la  moitié  des  géné- 
raux, qui  se  battent  en  Amérique  pour  la  liberté,  se  sont  élevés 
de  la  classe  des  curés;  c'est  une  ressemblance  de  plus  avec  les 
Turcs.  La  physionomie  du  clergé  est  peut-être  le  trait  qui  sépare 
le  plus  l'Espagne  du  reste  de  l'Europe. 

Si  Napoléon  eût  fait  pendre  le  prince  de  la  Paix,  renvoyé 
Ferdinand  VII  en  Espagne  avec  la  constitution  de  Bayonne,  une 
de  ses  nièces  pour  femme,  une  garnison  de  quatre-vingt  mille 
hommes  et  un  homme  desprit  pour  ambassadeur,  il  lirait  de 
l'Espagne  tous  les  vaisseaux  et  tous  les  soldats  qu'elle  pouvait 
fournir.  Qui  peut  assigner  le  degré  d'adoration  auquel  se  serait 
abandonné  un  peuple  chez  lequel  la  louange  devient  un  hymne 
et  l'admiration  une  extase?  Il  est  hors  de  doute  que  Napoléon 
fut  séduit  par  l'exemple  de  Louis  XIV.  Une  io'is  provoqué  à  léna, 
il  voulut  faire  autant  que  le  grand  roi.  11  changea  de  roi  préci- 
sément chez  la  seule  nation  à  laquelle  cette  mesure  ne  convient 

'  Voir  le  discours  du  duc  de  riiif;\n(;iiIo,  dans  le  Moniteur  àa  18  juin 
1808.  Les  héros  caslilians,  auteurs  de  M.  le  duc,  auraient  eu  quel(juo 
peine  à  s'y  reconnaître.  (H.  B.) 
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pas.  Les  menaces,  sans  cesse  renouvelées  de  M.  de  Talkyraud, 
eurent  aussi  beaucoup  de  part  à  sa  résolution. 

Au  moment  oîi  Joseph  entrait  en  Espagne  et  où  Napoléon 
retournait  triomphant  à  Paris,  l'Espagne  était  déjà  soulevée. 
Tandis  que  le  conseil  de  Castille  ordonnait  une  levée  de  trois 
cent  mille  hommes,  un  grand  nombre  de  communes  se  soule- 
vaient d'elles-mêmes. 

Napoléon  reçut  à  Bordeaux  la  nouvelle  de  la  bataille  de  Baylen, 
où  Castanos  et  Rcding  firent  mettre  bas  les  armes  au  général 
Dupont.  C'était  son  premier  revers  :  il  en  fut  au  désespoir.  Ni 
la  Russie,  ni  Waterloo,  n'ont  rien  produit  d'approchant  sur 
celle  âme  hautaine,  «  Voler  des  vases  sacrés,  s'écriait-il  dans 
sa  fureur,  cela  se  conçoit  d'une  armée  mal  disciplinée;  mais 
signer  qu'on  a  volé!  »  Et  un  instant  après  :  «  Je  connais  mes 
Français;  il  fallait  leur  crier  :  sauve  qui  peut;  au  bout  de  trois 
semaines  ils  me  seraient  tous  revenus.  »  11  interrogeait  les  as- 
sistants :  a  Mais  n'y  a-t-il  pas  une  loi  dans  nos  codes  pour  faire 
fusiller  tous  ces  infâmes  généraux?  » 

x.xxv 

A    MONSlLUr,    R.    COLOJIB,    A    JIONTBRISON. 

Milan,  lel8aoùH818. 

Te  souvient-il  encore  de  nos  doctes  bavardages  sur  la  campa- 
gne de  Russie,  lorsque  en  mars  1814  un  boulet  autrichien  noui 
cul  réveillés  si  bruyamment  dans  notre  petite  chambre  à  Ca- 
rouge?  Par  un  retour  sur  celte  fatale  année  1812,  voici  quelques 
souvenirs  qui  t'intéresseront  peul-êlre;  si  cela  t'ennuie,  tu  au- 
ras bien,  dici  à  deux,  mois,  quehiue  poêle  à  allumer  dans  te» 
bureaux. 

11  y  a  un  peu  plus  d'un  siècle  que  le  sol  sur  lequel  est  bâti 
Pétcrsbourg,  la  plus  belle  des  capitales,  n'était  encore  qu'un 
marais  désert,  et  que  toute  la  contrée  environnante  était  sous 
la  domination  de  la  Suède,  alors  alliée  et  voisine  de  la  Pologne, 
royaume  de  dix-sept  millions  d'halriiants.  La  Russie  a  toujours 
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':ru,  depuis  Pierre  le  Grand,  qu'elle  serait  en  1819  la  maîtresse 
de  l'Europe  si  elle  avait  le  courage  de  le  vouloir,  et  l'Amérique 
est  désormais  la  seule  puissance  qui  puisse  lui  résister.  On  dira 
que  c'est  apercevoir  les  choses  de  loin;  voyez  l'espace  que  nous 
avons  parcouru  depuis  la  paix  de  Tilsili  en  1807.  Dès  l'époque 
de  cette  paix,  tous  les  militaires  prévirent  que  s'il  y  avait  jamais 
lutte  entre  la  Russie  et  la  France,  cette  lutte  serait  décisive  pour 
un  des  deux  pays,  et  ce  n'était  pas  la  France  qui  avait  les  plus 
belles  chances.  Sa  supériorité  apparente  tenait  à  la  vie  d'un 
homme,  La  force  de  la  Russie  croissait  rapidement  et  tenait 
à  la  force  des  choses;  de  plus,  la  Russie  était  inattaquable. 
Il  n'y  a  qu'une  barrière  contre  les  Russes  :  c'est  un  climat  trcs- 
cîiaud.  En  trois  ans  ils  ont  perdu  par  les  maladies,  à  leur 
armée  de  Moldavie,  trente-six  généraux  et  cent  vingt  mille 
hommes. 

Napoléon  eut  donc  toute  raison  de  chercher  à  arrêter  la  Rus- 
sie, tandis  que  la  France  avait  un  grand  homme  pour  souverain 
absolu.  Le  roi  de  Rome,  né  sur  le  trône,  n'eût  probablement 
pas  été  un  grand  homme,  et  encore  moins  probablement  un 
souverain  despotique.  Le  sénat  et  le  corps  législatif  devaient  tôt 
ou  tard  prendre  de  la  vigueur,  et  certainement  linlluence  de 
l'empereur  des  Français  serait  tombée,  à  la  mort  de  Napoléon, 
en  Italie  et  en  Allemagne.  Rien  ne  fut  donc  plus  sage  que  le 
projet  de  guerre  contre  la  Russie,  et,  comme  le  premier  droit 
de  tout  individu  est  de  se  conserver,  rien  ne  fut  plus  juste. 

La  Pologne,  par  ses  relations  avec  Stockholm  et  Constanlino- 
ple,  était,  pour  le  midi  de  l'Europe,  un  boulevard  formidable. 
L'Autriche  et  la  Prusse  eurent  la  sottise,  et  Louis  XV  l'ineptie  de 
prêter  les  mains  à  la  destruction  du  gage  unique  de  leur  sûreté 
future.  Napoléon  dut  cherchera  rétablir  ce  boulevard. 

Peut-être  l'histoire  le  blàmera-t-elle  d'avoir  fait  la  paix  à 
Tilsitt;  s'il  pouvait  faire  autrement,  ce  fut  une  grande  faute. 
Non-seulement  l'armée  russe  était  affaiblie  et  épuisée,  mais 
Alexandre  avait  vu  ce  qui  manquait  à  sou  organisation.  J'ai  ga- 
gné du  temps,  dit-il  après  Tilsitt,  et  jamais  délai  n'a  été  mieu.x 
mis  à  profit.  En  cinq  ans  l'armée  russe,  déjà  si  brave,  fut  orga- 
nisée presque  aussi  bien  qr.e  la  française,  et  avec  cet  immense 
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avantage  qu'un  soldat  fiançais  coule  autant  à  sa  patrie  que  qua- 
tre soldais  russes. 

Toute  la  noblesse  russe  est  engagée,  de  près  ou  de  loin,  dans 
1  intérêt  commercial  qui  exige  la  paix  avec  l'Angleterre;  quand 
son  souverain  la  contrarie,  elle  le  fait  disparaître.  La  guerre  avec 
la  France  était  donc  également  indispensable  du  côlé  de  la 
Russie. 

La  guerre  étant  indispensable,  Napoléon  eut-il  raison  de  la 
faire  en  1812?  11  craignait  que  la  Russie  ne  fît  la  paix  avec  la 
Turquie,  (pie  riiifliicncc  de  TAngletcrre  à  Saint-Pétersbourg 
n'augmentât,  et  quenfin  ses  revers  en  Espagne,  qu'il  ne  pouvait 
plus  tenir  cacliés,  n'encourageassent  ses  alliés  à  reconquérir 
leur  indépendance. 

Plusieurs  des  conseillers  de  Napoléon  lui  représentèrent  qu'il 
serait  prudent  d'envoyer  quatre-vingt  mille  liommes  de  plus  en 
Espagne  pour  en  finir  de  ce  côté-là  avant  de  s  enfourner  dans  le 
Nord  (ce  sont  les  paroles  dont  ils  se  servirent).  Napoléon  répon- 
dait qu'il  était  plus  raisonnable  de  laisser  l'armée  anglaise  en 
Espagne.  «  Si  je  les  cbasse  de  la  Péninsule,  ils  viendront  débar- 
quer à  Kœnigsberg.  » 

Le  2  i  juin  1812,  Napoléon  passa  le  Niémen  à  Kowno,  à  la 
tête  d'une  armée  de  quatre  cent  mille  bonimes.  C'était  le  midi 
de  PEurope  qui  cbercbait  à  écraser  son  maître  futur.  Cette  cam- 
pagne commença  par  deux  malheurs  politiques.  Les  Turcs,  aussi 
stupides  qu'honnêtes  gens,  firent  la  paix  avec  la  Russie,  et  la 
Suède,  jugeant  sagement  sa  position,  se  déclara  contre  la 
France. 

Après  la  bataille  de  la  Moskowa,  Napoléon  pouvait  faire  pren- 
dre ses  quartiers  d'hiver  à  Parmée  et  rétablir  la  Pologne,  ce  qu» 
était  le  véritable  but  de  la  guerre  ;  il  y  était  parvenu  presque 
sans  coup  férir.  Par  vanité  et  pour  effacer  ses  malheurs  en  Es- 
pagne, il  voulut  prendre  Moscou.  Cette  imprudence  n'aurait  été 
suivie  d'aucun  inconvénient,  s'il  ne  fût  resté  que  vingt  jours  an  . 
Kremlin;  mais  son  génie  politique,  toujours  si  médiocre,  lui  ap- 
parut et  lui  fit  perdre  son  armée. 

Arrivé  à  Moscou  le  14  septembre  1812,  Napoléon  aurait  dû 
en  paitir  le  1"  octobre.  U  se  laissa  leurrer  de  Pespoir  de  fairç 
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la  paix;  riiéroïquc  lirûlcment'  de  Moscou,  s'il  Tcûl,  évacu«,  do 
venait  alors  ridicule. 

Vers  le  15  octobre,  quoique  le  temps  fût  superbe  et  qu'il  ne 
gclàt  encore  qu'à  trois  degrés,  tout  le  monde  comprit  qu'il  était 
plus  que  temps  de  prendre  un  parti;  il  s'en  présentait  trois  : 

Se  retirer  à  Smolensk,  occuper  la  ligne  du  Borystlicne  et  ré- 
organiser la  Pologne. 

Passer  l'biver  à  Moscou,  en  vivant  avec  ce  qu'on  avait  trouvé 
dans  les  caves,  et  sacrifiant  les  chevaux  qu'on  aurait  salés;  au 
printemps,  marcher  sur  Pélersbourg. 

Troisièmement,  enfin,  comme  l'armée  russe,  qui  avait  beau- 
coup soul'fert  le  7  septembre  ^  se  trouvait  éloignée  sur  la  gau- 
che, faire  une  marche  de  flanc  par  la  droite,  arriver  à  Pélers- 
bourg, qu'on  trouvait  sans  défense  et  sans  nulle  envie  de  se 
brûler.  C'est  dans  celte  position  que  la  paix  était  certaine.  Si  l'ar- 
mée française  avait  eu  l'énergie  de  1794,  on  aurait  pris  ce  der- 
nier parti  ;  mais  la  seule  proposition  aurait  fail  frémir  nos 
riches  maréchaux  et  nos  élégants  généraux  de  brigade  sortant 
de  la  cour. 

Un  inconvénient  de  ce  projet,  c'est  qu'il  fallait  rester  comme 
séparé  de  la  France  pendant  cinq  mois,  et  la  conspiration  Mallel 
a  nionlré  à  quelles  gens  le  gouvernement  était  confié  eii  l'absence 
d'un  maîlre  jaloux.  Si  le  sénat  ou  le  corps  législatif  avaient 
été  quelque  chose,  l'absence  du  chef  n'aurait  pas  élé  fatale.  Dans 
la  marche  de  Moscou  à  Pélergbourg,  tout  le  flanc  gauche  eût  élé 
libre,  et  Napoléon  pouvait,  un  mois  de  suite,  envoyer  chaque 
jour  un  courrier  et  gouverner  la  France.  Marie-Louise  régente, 
Cambacérès  chef  du  civil,  et  le  prince  d'Eckniulh,  du  militaire, 
et  tout  marchait.  Ney  ou  Gouvion  Saint-Cyr,  à  Millau  et  Riga, 
pouvaient  faire  passer  un  ou  deux  courriers  par  mois;  Napo- 
léon lui-même  pouvait  visiter  Paris;  car  une  armée  russe,  eu 
Russie,  est  nécessairement  immuable  pendant  trois  mois. 
L'homme  ne  peut  se  conserver  dans  ces  froids  terribles  qu'en 
passant  dix  heures  de  chaque  jour  auprès  d'un  poêle;  et  Par- 

'  L'incendie  de  Moscou  commença  dans  la  nuit  du  14  au  15  septembre. 
*  A  Boroilino. 
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niée  russe  est  arrivée  à  Wilua  aussi   délruile  que  la   nftlrc. 

Des  trois  partis  à  prcnilrc,  onclioisit  le  plus  mauvais.  Mais  ce 
n'était  rien  encore,  on  l'cxécula  de  la  manière  la  oins  absurde  ; 
Napoléon  n'était  plus  le  général  de  l'armée  d"Égyple. 

L'armée  avait  souffert  dans  sa  discipline  par  le  pillage  qu'il 
avait  bien  fallu  lui  permcllre  à  Moscou,  puisqu'on  ne  lui  faisait 
point  de  distributions.  Rien  n'est  dangereux,  avec  le  caractère 
français,  comme  une  retraite,  et  c'est  dans  les  dangers  qu'on  a 
besoin  de  discipline,  c'est-à-dire  de  force. 

11  fallait  annoncer  à  l'armée,  par  une  proclamation  détaillée, 
qu'elle  se  rendait  à  Sniolensk,  qu'elle  arait  ainsi  quatre-vingt- 
treize  lieues  à  faire  en  vingt-cinq  jours,  que  chaque  soldat  rece- 
vrait deux  peaux  de  mouton,  un  fer  de  cheval  et  vingt  clous  à 
glace,  plus  quatre  biscuits;  que  chaque  régiment  ne  pourrait 
avoir  que  six  voitures  et  cent  chevaux  de  bât;  qu'enfin,  pen- 
dant vingt-cinq  jours,  toute  insubordination  serait  punie  de 
mort;  tous  les  colonels  ei  généraux,  assistés  de  deux  ofticiers, 
recevraient  le  droit  de  faire  fusiller  sur  place  tout  soldat  insu- 
bordonné ou  maraudeur. 

11  fallait  préparer  larmée  au  départ  par  huit  jours  de  bonne 
nourriture,  avec  distribution  d'un  peu  de  vin  et  de  sucre.  Les 
estomacs  avaic'Ut  beaucoup  souffert  dans  la  marche  de  Wiicpsk 
à  Moscou  ;  car,  à  force  d'imprévoyance,  on  avait  trouvé  le  se- 
cret de  manquer  de  pain  en  Pologne. 

Enfin,  toutes  ces  précautions  prises,  il  fallait  regagner  Smo- 
lensk,  en  évitant,  le  plus  possible,  la  route  qu'on  avait  dévastée 
en  venant  à  Moscou,  et  dont  les  Russes  avaient  brûlé  toutes  les 
villes  :  Mojaïsk,  Giat,  Wiasma,  Dorogobouje,  etc. 

Sur  tous  ces  points  on  fit  exactement  le  contraire  de  ce  que 
la  prudence  ordonnait.  Napoléon,  qui  n'osait  plus  faire  fusiller 
un  soldat,  se  garda  bien  de  parler  de  discipline.  L'armée, 
à  son  retour  de  Moscou  sur  Smolensk,  était  précédée  de  trente 
mille  fuyards,  prétendus  malades,  mais  se  portant  fort  bien 
les  dix  premiers  jours.  Ces  gens  gaspillaient  et  brûlaient  ce 
qu'ils  ne  consommaient  pas.  Le  soldat  fidèle  à  son  drapeau 
se  trouva  faire  un  métier  de  niais.  Or,  comme  c'est  là  ce  que 
le  Français  abhorre  par-dessus  tout,  il  n'y  eut  bientôt  plus, 
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sons  les  armes,  que  les  soldats  à  caraclore  héroïque  et  les  ni- 
gauds. 

Les  soldats  m'ont  souvent  répété  dans  la  retraite,  mais  je  ne 
puis  le  croire,  car  je  ne  l'ai  pas  vu,  que,  par  un  ordre  du  jour 
donné  à  Moscou,  vers  le  10  octobre,  le  prince  de  Neufchàtel 
avait  autorisé  tous  les  soldais  qui  ne  se  sentaient  pas  assez  bien 
portants  pour  faire  dix  lieues  par  jour,  à  prendre  les  devants. 
Aussitôt  les  têtes  se  montèrent,  et  les  soldats  se  mirent  à  cal- 
culer le  nombre  de  jours  de  marche  qu'il  fallait  pour  se  rendre 
à  Paris. 


XXXVI 

A   WONSIEUK    LE    PAKÛN    ME    M  ..,   A    TAniS. 

Milan,  le  »  août  1818. 

Per  Dio!  ceci  passe  la  permission;  les  cieux  sont  devenus 
d'airain.  La  Nina  est  partie  avant-hier  pour  Bologne;  je  pars 
dans  une  heure  per  i  colli  di  Brianza,  entre  les  deux  branches 
du  lac  de  Como,  de  Lecco  à  Como.  Je  voudrais  bien,  au  retour, 
avoir  une  lettre  de  vous,  quand  vous  devriez  ne  me  rien  dire  de 
la  conspiration;  je  parle  de  celle  de  Chapdelaine,  que  vous  avez 
peut-être  oubliée,  mais  que  nous  ne  croyons  véritable  que  de- 
puis huit  jours,  qu'un  Milanais  est  arrivé  de  Paris. 

Mais  le  bon,  le  divin,  sera  l'histoire  et  les  histoires  de  la  Nina, 
que  vous  me  devez  en  conscience.  Elle  m'a  dit  :  «  M.  de  M... 
a  bien  de  l'esprit,  mais  il  est  méchant  »  J'en  ai  conclu  qu'elle 

vous  avait  lâché  pour  M.  le  comte  P ,  père  ou  lils,  et  que 

vous  aviez  lancé  l'éiiigramine.  A  la  vie  qu'il  paraît  qu'elle  avait 
menée,  il  faut  que  quelqu'un  ail  été  ami  dévoué.  La  blàmerai-je? 
Parbleu  non.  Il  s'agissait  pour  elle  de  rendre  brillants  les 
sofxanle-dix  jours  qu'elle  a  passés  à  Paris,  el  elle  y  a  réussi; 
car  elle  est  ivre  de  Paris ,  au  point  d'en  offenser  les  bons  Mi- 
lanais, qui,  <le  leur  naturel,  sont  jaloux.  Donc,  huit  pages  sur  la 
Nina;  je  ferai  l'ignorant  à  son  égard.  En  novembre,  elle  va  à 
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Venise,  où  je  Tirai  voir  en  décembre.  Au  mois  de  février,  elle 
revient  ici  pour  un  an,  avec  le  papa,  (pii  a  quarante-qualre  mille 
francs  pour  1819,  et  qui  est  si  bon,  si  généreux,  si  cliarilabic, 
qu'il  n'a  jamais  dix  sequins.  Imaginez  qu'il  f.iit  des  pensions  aux 
frères  de  ses  premières  maîtresses.  Quelle  qu'ait  été  la  Nina  à  Pa- 
ris, elle  est  charmante,  ici,  par  son  naturel  et  par  son  chant. 

Comment  va  le  che5  Maisonelte?  quand  imiie-t-il  son  patron, 
par  un  bon  mariage,  avec  une  dot  de  trois  cent  mille  francs? 
Présenloz-lui  mes  vœux  à  ce  sujet. 

De  conversation  sensée,  ici  pas  l'ombre.  Journaux  rares; 
noire  boussole,  c'est  la  Gaxzelta  di  Lugano  et  la  Minerve;  plus, 
mille  huit  cents  Anglais  qui  nous  passent  sur  le  corps.—  Primo 
vivere,  deinde  philosophari.  Pour  moi,  je  remplace  le  premier 
par  le  second.  Je  vis  à  peine,  mais  je  n'ai  cependant  point  de 
dette  que  mille  quatre  cents  francs  à  Didot.  Enfin ,  vaille  que 
vaille,  quand  je  n'ai  pas  de  7ierfs,  c'est-à-dire  quatre  fois  par  se- 
maine, je  suis  content. 

Otello  et  la  Vestale  ont  été  des  chefs-d'œuvre,  comme  nous 
n'avons  rien  en  France  depuis  Voltaire.  Le  reste  de  nos  opéras 
détestable.  Dorliska,  de  Rossini,  commun.  Je  m'imagine  que 
Pacr  et  Spontini  sont  jaloux  de  Rossini.  Vif,  généreux,  brillant, 
rapide,  chevaleresque,  aimant  mieux  peindre  peu  profond  que 
s'appesantir;  sa  musique,  comme  sa  personne,  est  fiiite  pour 
faire  raffoler  Paris. 


XXXVII 

A   ilOSSIEDR   LE    PARO.N    DE   M...,    A   PARIS. 

Milan,  le  5  septembre  1818. 

Hélas,  non,  je  n'ai  pas  reçu  celte  substantielle  lettre  du  5  juin! 
C'est  la  première  des  vôtres  qui  finisse  dans  la  pipe  d'un  capo- 
ral ;  et  je  jurerais  bien  que  ce  caporal  est  français.  Si  je  l'avais 
eue,  j'en  aurais  cru  plutôt  à  la  conspiration.  Comment  croire 
que  des  gens  sans  cœur,  ni  bras,  ni  jambes,  conspirent?  Si  réel- 
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lement  ils  poussaient  leurs  iiUonlious  bénignes  jusqu'à  vouloir 
égorgiller,  ceci  produira  un  second  5  septembre  '  ;  c'csl-à-dire 
que  les  nobles  n'auront  plus  que  les  trois  quarts  des  places,  au 
au  lieu  des  sept  huitièmes. 

Si  cet  effet  avait  lien,  je  pourrais  bien  essayer  d'obtenir  une 
place  de  cinq  mille  francs  à  Paris.  Le  bâtard  est  pire  que  jamais, 
et  il  est  secondé  depuis  peu  par  le  ministre  de  la  guerre.  Les 
intendants  militaires  de  Grenoble  ne  veulent  plus  me  payer  ma 
demi-solde  de  neuf  cents  francs,  sous  prétexte  qu'ils  ne  voient 
ma  face  qu'une  fois  l'an,  et  que  je  suis  notoirement  absent  :  c'est 
le  coup  de  pied  de  l'àne.  Un  douaire  si  bien  gagné  !  Je  n'étais 
l)as  absent  pendant  mes  douze  campagnes  !  —  Remarquez  que, 
le  corps  de  commissaires  des  guerres  étant  supprimé,  Son  Excel- 
lence ne  peut  pas  avoir  besoin  de  moi  du  soir  au  lendemain,  et 
qu'il  faut  d'abord,  pour  jouir  de  mes  talents,  qu'elle  me  fasse 
nommer  à  une  place  par  ordonnance;  mais  malheur  aux  vain- 
cus! Ce  dernier  trait  m'a  piqué. 

Le  tableau  que  vous  me  faites  de  l'agitation  morale  de  Paris 
et  des  flots  de  l'opinion,  qui  déborde  et  renverse  tous  les  vieux 
édifices,  diminue  la  peine  que  j'aurais  à  me  jeter  dans  ce  gouf- 
fre ;  cela  ne  se  voit  pas  deux  fois  ;  c'est  la  débâcle  du  Valais. 
Une  fois  jouissant  des  deux  tiers  de  la  liberté  anglaise,  on  re- 
londjcra  dans  un  cours  majestueux  et  lran(|uille  encore  comme 
l'Angleterre,  de  1715  à  17G0.  Faites  part  de  mon  vœu  à  Maiso- 
nette,  et  dites-lui  que  si  réellement  il  y  a  un  second  5  septembre, 
je  désire  une  place.  Je  pense  que  je  ne  l'obtiendrai  pas;  qu'est 
ce  que  douze  campagnes  sous  l'usurpateur?  Je  n'en  serais  pas 
trop  fâché.  Je  suis  persuadé  qu'à  Paris  je  serais  Juiïssanl,  c'est- 
à-dire  malheureux.  Je  paye  par  cet  excès  de  sensibilité  désor- 
donnée l'enthousiasme  et  le  bonheur  que  j'ai  trouvés  dans  plu- 
sieurs moments  de  ma  carrière  ;  par  exemple ,  à  1  entrée  à 
Berlin,  le  26  octobre  1800.  D'ailleurs,  vous  connaissez  ma  mor- 
telle répugnance  pour  les  bas  de  soie,  et  je  m'éloigne  chaque 
jour  davantage  de  la  jambe  fine  qui  convient  au  solliciteur. 

*  Allusion  à  rortionnancc  royale  du  5  septembre  1816,  donnée  par 
Louis  XVIII.  (R.  G.) 
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J'ai  Irotivc  les  programmes  de  Viganô;  mais  si  c'est  pour 
mettre  ses  ballets,  ils  ne  vous  serviront  pas  de  rien.  Vous  y 
voyez,  par  exemple,  dans  Olello  :  les  sénateurs  exprimant  leur 
clonncmcnt;  mais  comment!  Voilà  le  talent  de  ce  grand  liommc. 
Il  a  observé  admirablonienl  les  gestes  humains.  Par  exemple,  au 
troisième  acte  de  la  Vestale,  celle-ci  se  rend  à  son  amant;  la 
pantomime  qui  dure  un  quart  d'heure  est  tellement  vraie  et  tel- 
lement gracieuse,  que, sans  indécence,  il...  enlève  tout  le  momie. 
Vous  sentez  que,  dans  un  programme  destiné  à  faire  comprendre 
ce  qu'on  voit,  on  ne  décrit  pas;  ce  serait  voler  leur  ofiice  aux 
yeux  des  spectateurs.  C'est  le  premier  homme  de  lettres  venu 
qui  fait  ses  programmes  à  Viganô.  Celui  d'un  de  ses  principau^t 
ballets  n'a  été  fait  (lu'aprcs  le  ballet,  qui  était  délicieux,  et 
Viganô  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  dire  ce  qu'il  avait 
voulu  exprimer  à  M.  Gherardini,  le  traducteur  de  Schlegel,  qui 
voulait  bien  lui  faire  son  programme.  —  Je  parie  que  vous  me 
trouverez  exagéré.  Si  vous  n'avitz  jamais  vu  de  tableau  de  Ra- 
phaël, (pie  penscriez-vous  des  louanges  qu'on  lui  donne? 

Tenez-moi  au  courant  des  livres  passables  que  vous  lisez.  Je 
trouve  plats  tous  ceux  qui  nous  arrivent  de  France;  ce  ne  sont 
(pie  des  faclums  pour  ou  contre  un  parti,  et  la  vérité  y  étant  dite 
avec  la  crainte  de  M.  de  Marchangy,  ils  ne  seront  pas  même 
bous  pour  l'histoire.  Quand  je  considère  ([u'on  ne  parle  pas  en 
Angleterre  des  ouvrages  de  BI.  de  ïracy,  je  regarde  toujours  à 
mes  pieds  pour  voir  s'il  n'y  a  pas  un  chef-d'œuvre.  Quelle  criti- 
que fait-on  des  Commentaires  de  Montesquieu?  Que  le  critique 
n'a  pas  volé  son  style  à  l'auteur. 

Bien  de  neuf  ici  qu'un  mauvais  opéra  de  Rossini,  Dorlisha; 
c'est  du  mauvais  Voltaire.  Rossini,  piqué  des  critiques  qu'on  lui 
a  décochées  à  Paris,  à  propos  de  la  Nina,  veut  aller  y  composer 
des  opéras  français,  ce  qui  doit  sembler  séditieux  à  xMM.  Paér  et 
Spontini.  On  vient  d'engager  pour  Paris  deux  ou  trois  chanteurs 
du  sixième  ordre. 

Dites-moi  quelque  chose  du  congrès  ;  veut-on  y  anéantir  la 
liberté  de  la  presse?  Ce  serait  bien  Lui;  mais  l'œuvre  est  diffi- 
cile. Quant  au  reste,  nous  nous  en  moquons  ;  que  me  fait  que 
le  Luxembourg  soit  à  Guillaume  ou  à  George? 
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Nous  avons  ici  un  nouveau  journ:il  :  il  Conciliatore.  Je  crois 
que  cela  sera  plat  pour  vous  cl  ulile  ici. 
Duport  donne  un  concert  de  dausc,  vendredi  15  soplciubrc. 
Atlicu,  un  mol  lous  les  quinze  jours. 

RoBEiiT  frères. 


X.v  XVIII 

A   mOiNSIEUR   LE    KAKO.N    DE    M...,    A    PAHIS. 

I.acde  Como,  Tramozina,  24  odobre  1818. 

Il  faul  que  ce  soit  une  chose  luen  uicrveilleusc  que  de  pou- 
voir se  rendre  chaque  malin  ce  superbe  lémoignagc  :  «  J'habite 
Paris  et,  de  plus,  par  ma  position,  je  sais  quehiues-uns  des  se- 
crets d'une  douzaine  de  faquins  qui  se  croient  du  talent  parce 
qu'ils  ont  de  la  puissance.  »  Si  vous  n'étiez  i)as  transporté  par  ce 
noble  senlinK'ut,  comment auriez-vous  pu  arriver  à  la  belle  ima- 
i^inalion  que  je  craignais  ([u'on  arrêlàl  les  ballets  de  Viganô  poul- 
ies ballets  eux-mêmes?  Avez-vous  reçu  deux  paquets  dont  cha- 
cun contenait  Otello,  la  Vestale,  Myrra  et  Psami?  Un  si  gros 
j)aquet,  adresse  à  un  si  grand  personnage,  ne  sent-il  pas  d'une 
lieue  la  statislique,  le  rapport  officiel,  etc. .'' 

Si  vous  avez  eu  le  icmps  de  lire  le  chapitre  d'IIclvélius  :  De 
resprit  par  rapport  à  différentes  sociétés,  vous  auriez  compris 
que,  quand  je  trouvaisla  France  pauvre,  je  parlais  de  liiléralurc. 
Vous  me  citez  en  réponse  V Esprit  d'association,  de  M.  de  La- 
borde;  vous  aviez  mieux  à  citer  :  la  Physique  de  Biol  est  un 
ouvrage  tout  autrement  supérieur.  Demandez  à  Maixonette  s'il 
n'est  pas  vrai  qu'on  apj)ellc  littéraires  les  ouvrages  (p]i  perdent 
vingt-cinq  pour  cent  dans  la  Iraduclion'i'  Rien  de  moins  lillé- 

raire  que  l.aborde,  si  ceu'eslB Tracy,  lui-même,  n'est lit- 

léraire  que  par  la  sublimité  et  la  justesse  des  pensées.  VEsprit 
des  lois  ne  fui  littéraire  que  par  le  slyle  divin.  La  preuve  en  esl 
que  Benlham,  dont  le  génie  est  Montesquieu  perfecliomié,  n'a 
jamais  élé  cité  comme  augmeniani  les  richesses  littéraires  de 
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l'Anglfierre.  Tout  cela  est  encore  vrai  de  radminislnilion  mili- 
taire de  n.ivcl.  Picsle  donc  le  livre  de  madame  de  Staël ',  qui 
n'est  que  de  la  conversation  écrite,  ouvrage  coulradictoire  et 
I.'uéril,  s'il  en  fut  jamais,  et  à  genoux  devant  le  plus  grand  mal 
de  la  société  actiielie,  la  noblesse. 

L'ouvrage  de  B ou  de  Laborde  peut  vous  donner  beau- 
coup de  plaisir;  dans  ce  cas,  vous  avez  raison  de  l'appeler  su- 
blime; Terreur  est  d'ajouter  que  ce  sont  des  ouvrages  de  lilté- 
rature.  L'un  est  de  sècbe  jurisprudence,  l'autre  est  tissu  de  mes- 
quines conséquences  de  Ricardo  et  de  Say,  saupoudrées  d'un 
peu  d'esprit;  mais,  iût-il  écrit  par  l'abbé  Galiani,  ce  n'est  pas 
là  de  la  litléralure. 

C'est  ensuite  une  erreur  d'un  autre  genre  que  de  croire  que  Lc- 
mercier  et  Cbénier,  gens  enterrés  eu  1790,  soient  supérieurs  ou 
seulement  égaux  à  Viganô.  Vous  jugez  de  Viganè  par  Gardel  ;  c'est 
exactement  comme  si  vous  jugiez  de  madame  Catalani  par  made- 
moiselle Armand,  ou  de  Raphaël  par  David,  ou  de  Canova  par 
M.  Lcmol.  Un  Français  peut  bien  dire  et  croire  que  Lemot  lui 
fait  plus  de  plaisir  que  Canova.  Mais  à  un  tel  homme  on  dit: 
Parlons  de  \-AMinerve  et  des  élections.  Certainement  il  n'y  a  per- 
sonne en  Italie  capable  décrire  une  page  comme  Benjamin 
Constant.  Tout  homme  qui  a  nu  succès  immense  dans  sa  nation 
est  remarquable  aux  yeux  du  philosophe.  Je  vous  dis  que  Vi- 
ganô a  eu  ce  succès.  Par  exemple,  on  payait  quatre  mille  francs 
par  an  les  compositeurs  de  ballets;  lui  a  quarante-quatre  mille 
francs  pour  1819.  Un  Parisien  viendra  qiii  dira  :  «  Fi,  l'hor- 
reur! »  II  peut  être  de  bonne  foi;  seulement  je  dirai  tout  bas: 
(i  Tani  pis  pour  lui.  »  Si  Vigano  trouve  l'art  d'écrire  les  gestes 
et  les  groupes,  je  maintiens  qu'en  1860  on  parlera  plus  de  lui 
que  de  madame  de  Staël.  Donc,  j'ai  pu  l'appeler  grand  homme, 
ou,  du  moins,  homme  extrcnn-ment  remarquable  et  supérieur, 
comme  Rossini  ou  Canova,  à  tout  ce  que  vous  avez  à  Paris  eu 
beaux-arts  ou  littérature. 

Ensuite,  c'est  une  erreur  de  fait,  et  parce  que  vous  le  voulez 

•  Comidcralions  sur  les  principaux  ivénemenl'i  de  la  rcvolulion  fran- 
çaise. 
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bien,  que  vous  rcdiiiscz  à  dciix\cs  poêles  de  l'AngleleiTe.  Si 
vous  vouliez,  Crai/;e,  et  Campbell,  el  Walter-Scott,  seraient  aussi 
des  poêles,  puisque  leurs  ouvrages  en  vers  ont  eu  douze  éditions, 
et  qu'aucun  d'eux  n'est  assez  grand  seigneur  pour  faire  acheter 
ses  ouvrages  par  natterie.  Si  vous  vouliez,  je  vous  dirais  que  je 
ne  vois  rien  en  France  de  comparable  à  Monti  et  à  Goethe; 
mais  vous  me  repondrez  que  je  suis  burlesque,  que  vous  avez 
iMM.  Cuvier,  Laplace,  BerlhoUet,  Gouvion-Saiiil-Cyr,  le  duc  de 
D.dmatie,  etc.  Tout  cela  parce  que  vous  n'avez  pas  lu  altentive- 
menl  Y  Esprit  dllelvétius. 

Vous  trouverez  ce  que  dessus  ridicule,  et  nous  n'en  serons 
pas  moins  bous  amis;  au  contraire,  il  n'y  a  rien  de  plus  agréable 
que  de  se  dire  de  bonnes  injures.  Le  Commentaire  sur  Montes- 
quieu contient  exactement  mon  Credo  politique.  Lorsque  l'au- 
teur me  donna  le  livre,  il  me  dit  de  n'en  pas  parler;  c'est  pour- 
quoi je  vous  le  dis  de  Jefferson.  Si  on  en  fait  une  seconde  édi- 
tion, envoyez-m'en  deux  exemplaires. 

Écrivez-moi  au  plus  vite  des  détails  sur  l'Espagne;  je  suis  à  la 
Tramezina  depuis  dix-neuf  jours,  et  vos  lettres  me  rendent  rc- 
commandable  à  vingt  ou  trente  pauvres  hères  qui  ont  chacun  un 
demi-million,  mais  qui  ne  font  pas  la  dépense  de  l'abonnemenl 
à  un  journal  français. 

J'ai  une  chambre  délicieuse,  qui  n'est  séparée  du  lac  que  par 
une  roule  de  huit  pieds  de  large,  où  viennent  passer  chaque 
jour  cinquante  personnes  de  la  société  répandue  dans  les  cent 
î'///«squi  ornent  ce  vallon  délicieux.  Dans  la  villa  Sommariva, 
plus  voisine  de  ma  chambre  que  la  vôtre  ne  l'est  du  café  deFoy, 
j'ai  cent  tableaux  médiocres,  deux  d'i  Guide,  deux  de  Léonard  de 
Vinci  et  une  statue  de  Canova.  Le  soir,  société  très-gaie, 
{rei-miisiqiiante,  Ires-innamorata,  où  je  suis  admis  volontiers 
el  sans  avoir  besoin  de  parler  et  de  briller.  Un  de  ces  jours  j'ai 
fait  dix-huit  parties  de  billard  sans  dire  la  valeur  de  dix  lignes. 
Celle  vie  me  coûte  huit  francs  par  jour;  c''est  à  peu  près  mon 
revenu,  et  c'est  nn  terrible  argument  contre  l'idée  d'aller  aug- 
menter le  nombre  des  sollicileurs  crottés. 

Promenez  de  ma  part  une  longue  lettre  au  vicomte;  c'est  un 
Welclie  qui  préfère  la  Cinli  à  la  Nina.  Que  voulez-vous  dire  à  de 
u  0 
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telles  gens?  Qu'ils  sont  les  dignes  descendants  des  admirateurs 
de  Coucher  et  de  Rameau. 

J'ai  l'admirable  ouvrage  de  M.  Il.dlam,  lïisloire  du  moyen 
âge  du  cinquième  au  quinzième  siècle,  deux  volumes.  Il  y  a  cent 
cinquante  pages  sur  lliistoire  de  France  que  vous  dcvritz  faire 
traduire  ;  cela  est  aussi  bon  que  Tliourct.  (ïhouret  est  un  bonune 
qui  passe  pour  le  meilleur  historien  de  France,  en  Italie,  et  qui 
sera  un  cuistre  à  vos  yeux  accoutumés  à  lespril  de  VIHsloire  de 
Cromvjell.) 

Vous  autres  qui  vous  croyez  tant  de  talent,  vous  ne  savez  pas 
comme  on  se  rao(iue  de  vous  pour  l'affaire  de  Lyon.  Senlez- 
vous.que,  horreur  à  part,  c'est  la  conspiration'  la  plus  ridicule 
qui  ait  jamais  existé  pour  des  gens  qui,  à  cent  lieues  de  là,  font 
métier  de  tout  savoir?  Et  vous  vous  croyez  du  talent!  Vous  avez 
bien  mieux,  morbleu!  Vous  avez  du  pouvoir  et  des  sonnettes. 
Gaiuleantbene  nantis. 

En  attendant,  voyez  comme  le  pape  se  lire  bien  de  sa  conspi- 
ration de  Macerata  ;  rien  de  plus  prouvé  et  de  plus  grave,  car 
Vinfàme  parti  carbonaro  existe  toujours,  et  cependant  pas  une 
goutte  de  sang.  Cela  était  un  peu  plus  sérieux  que  ces  pauvres 
diables  de  patriotes  de  1816,  auxquels  vous  avez  tout  douceltc- 
nienl  coupé  le  poing. 

Nous  avons  ici  un  dueito  sublime,  chanté  par  Frédéric  H 
exactement  mis  comme  Fleury  dans  les  Deux  Pages,  et  une 
jeune  femme  qui  lui  demande  la  grâce  de  son  amant,  qu'on  va 
fusiller.  C'est  Remoriui  et  madame  Camporesi.  Si  les  brouillards 
de  la  Seine  n'ont  pas  rouillé  vos  oreilles,  achetez  ce  duetto  chez 
Piicordi,  de  Milan,  le  premier  marchand  de  musique  d  Italie,  et 
faites-le  chanter  à  Paris.  Les  paroles  ne  signifient  rien;  cela  peut 
aller  à  un  père  refusant  un  mariage  à  sa  fille.  Ce  duetto  est  le 
début  de  Pacini,  jeune  compositeur  de  dix-neuf  ans,  fils  du  bouf- 
fon. Solliva  est  éteint.  —  Demain  nous  avons  le  Pèlerin  blanc, 
rais  en  ballet  par  le  plat  Gioja,  le  même  dont  le  Comte  d^Essex 

*  Celte  conspiration,  qui  éclata  à  Lyon  le  8  juin  1817,  avait  été  orga- 
nisée par  l'autorité  niililaire,  pour  se  faire  un  mérite  de  sa  répression 
ill.  C.) 
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m'a  chassé  te  la  ville,  tant  les  tours  de  force  et  viugt  chevaux 
qui  galopent  m'ennuyaient. 

Il  y  a  dans  le  n°  b6  de  VEdinburg  review  un  article  excellent 
sur  le  Dante  persécuté  par  les  jésuites  jusqu'en  1780:  on  Ta 
payé  quaire-viu;;t-dix-sept  louis  à  Foscolo,  qui  est  à  Londres, 

Vous  me  devrez  huit  pages,  rien  que  sur  les  intrigues  des 
élections.  Cette  nation  fait-elle  son  éducation?  Jusqu'à  quel  point 
le  raisonnable  \itw\,-\\  encore  y  être  ridicule?  —  La  collection 
des  articles  de  Dussault,  publiée  par  M.  le  chevalier  Eckard, 
immortel  auteur  de  VHistoire  de  Louis  XVII,  vaut-eîle  la  peine 
d'être  lue?  Je  regarde  Dussault  comme  leFiévée  du  classicisme, 
le  meilleur  avocat  d'une  vieille  platitude. 


XXXIX 

A   JIADx\ME  G...,    A    JIILA!^. 
Varèze,  le  16  novembre  1818.  (Remise  le  17  novembre.] 

Madame, 

Je  voudrais  vous  écrire  une  lettre  un  peu  amusante,  mais  je 
passe  ma  vie  avec  de  bons  bourgeois  qui  s'occupent  toute  la 
journée  du  prix  du  blé,  de  la  santé  de  leurs  chevaux,  de  leur 
maîtresse  et  de  leur  casin.  Leur  grosse  joie,  leur  bonheur  si  fa- 
cile me  fait  envie;  avec  un  cœur  qui  se  contente  de  choses  si 
grossières,  comment  faire  pour  manquer  le  bonheur?  Et,  cepen- 
dant, ils  errent  au  hasard,  au  milieu  de  ces  écueils  qui  som- 
bienl  si  aisés  à  éviter,  et  eux  aussi  sont  presque  toujours  mal- 
heureux. Us  ne  s'occupent  guère  du  monde  qui  nous  intéresse, 
et  qui  est  pour  eux  comme  une  teire  étrangère.  Une  chose  les  a 
beaucoup  frappés  :  ils  prétendent  être  sûrs  que  madame  A,,. 
a  pris  un  amant;  c'est  encore  un  Russe  qui  a  celte  jolie  femme; 
car  il  paraît  décidé  que  31,  de  Pahlen  a  la  petite  L,..,  la  Gé- 
noise. Donc,  c'est  un  M.  de  B.,.,  que  je  connais,  très-joli  garçon, 
mais  peut-être  l'être  le  plus  sec  qu'on  puisse  rencontrer,  le  plus 
alfecté,  le  plus  bavard,  le  plus  égoïste,  le  plus  à  cent  lieues  du 
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semimenf,  qui  a  persuadé  à  madame  A...  qu'il  l'adorait  et, 
qui  plus  est,  qu't^lle  l'adorail.  Us  passaient  leur  vie  à  lire  des 
romans  scnlhnenlaux  ensemble.  Ici,  elle  n'écoulait  pas  un  mot 
du  spectacle  pour  être  toujours  à  lui  parler.  Ceci  est  sûr,  mais 
je  doute  du  reste. 

Le  plaisir  le  plus  vif  que  j'ai  eu  aujourd'hui  est  celui  de  dater 
celte  lettre;  jespère,  dans  un  mois,  avoir  le  bonheur  de  vous 
voir.  Mais  que  faire  pendant  ces  trente  jours?  J'espère  qu'ils 
passeront  comme  les  neuf  longues  journées  qui  viennent  de  s'é- 
couler. Toutes  les  fois  qu'un  amusement,  qu'une  partie  de  prome- 
nade cesse,  je  relombe  sur  moi-même  et  je  trouve  un  vide 
effrayant.  J'ai  commenté  mille  fois,  je  me  suis  donné  le  plaisir 
d'écouler  encore  mille  fois  les  moindres  choses  que  vous  avez 
dites  les  derniers  jours  que  j'eus  le  bonheur  de  vous  voir.  Mon 
imagination  fatiguée  commence  à  se  refuser  à  des  images  qui, 
désormais,  sont  trop  liées  avec  l'affreuse  idée  de  votre  absence, 
et  je  sens  que  tous  les  jours  mon  cœur  devient  plus  sombre. 

J'ai  trouvé  un  peu  de  consolation  dans  l'église  de  la  madone 
del  .Monte;  je  me  suis  rappelé  la  mu.ique  divine  que  j'y  enten- 
dis autrefois.  Je  m'en  vais  à  Milan,  un  de  ces  jours,  à  la  rencon- 
tre d'une  de  vos  lellres  ;  car  je  compte  assez  sur  votre  huma- 
nilé  pour  croire  que  vous  ne  m'aurtz  pas  refusé  quelques  lignes 
pour  vous  si  indifférentes  à  tracer,  si  précieuses,  si  consolantes 
pour  un  cœur  au  désespoir.  V^ous  devez  être  trop  assurée  de 
votre  pouvoir  absolu  sur  moi  pour  vous  arrêter  un  instant  à  la 
crainte  vaine  de  paraître  encourager  ma  passion  en  me  répou- 
danl.  Je  me  connais;  je  vous  aime  pour  le  reste  de  ma  vie;  tout 
ce  que  vous  ferez  ne  changera  rien  à  l'idée  qui  a  frappé  mon 
âme,  à  l'idée  que  je  me  suis  faite  du  bonheur  d'être  aimé  de 
vous  et  au  mépris  qu'elle  m'a  donné  pour  tous  les  autres  bon- 
heurs! Enfin,  j'ai  besoin,  j'ai  soif  de  vous  voir.  Je  crois  que  je 
donnerais  le  reste  de  ma  vie  pour  vous  parler  un  quart  d'heure 
des  choses  les  plus  indifférentes. 

Adieu,  je  vous  quille  pour  être  plus  avec  vous,  pour  oser 
vous  parler  avec  tout  l'abandon^  avec  toute  l'énergie  de  la  pas- 
sion qui  me  dévore. 

IIe.nrï. 
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A   JlONSIEUIl    LE    BARON    DE   M...,    A    TAHIS, 

Milan,  le  11  décembre  1818. 

Lisez-vous  le  Concilialore?  Non  ;  car,  1°  il  est  bélc  ;  '2"  il  est 
libéral.  Cependant,  s'il  paraît  chez  Galignany,  lisez  dans  les  six 
derniers  numéros  des  articles  signés  :  E.  V.,  c'est-à-ilire  Ermès 
Visconti  (le  marquis).  C'est  sur  le  romanticisme;  c'est-à-dire, 
sur  cette  question  :  «  Voulons-nous  la  tragédie  à  la  Xipharés  ou 
la  tragédie  à  la  Richard  lll  ?  »  Ce  M.  Ermès  passe  pour  le  meilleur 
philosophe  du  pays.  Votre  attention,  à  vous  autres  Français,  est 
absorbée  par  la  polil-que  ;  pour  quarante  ans,  la  littérature  va 
donc  se  réfugier  dans  les  pays  qui  n'ont  pas  encore  le  bonheur 
de  pouvoir  appliquer  à  leur  vilaine  maladie  le  mercure  des  deux 
chambres. 

Quand  la  France  sera  guérie,  la  littérature  y  reparaîtra  aussi 
belle  et  plus  vigoureuse  que  jamais,  et  la  cause  de  Racine  tient 
aux  carrosses  du  roi,  où  M.  de  Chateaubriand  nous  apprend  qu'il 
eut  l'honneur  de  monter,  avant  d'aller  écouter  les  bruits  du  dé- 
sert. 

Comparativement,  la  France  va  donc  être  littérairement  sté- 
rile; car  les  me%%o-termine,  si  bons  en  politique,  ne  valent  rien 
en  fait  d'arts.  La  poétique  de  madame  de  Staél  est  plus  mauvaise 
que  celle  de  la  Harpe  ou  de  XEdinburg  review. 

La  France  est  sur  le  grand  chemin  de  !a  félicité;  si  on  veut 
lui  faire  prendre  les  sentiers  qui  abrègent,  la  charrette  versera. 
Au  moyen  de  ([uoi,  nous  voilà  presque  d'accord,  ce  me  semble. 
C'est  un  Anglais  très-connu  qui  m'a  convaincu  de  celte  vérité. 
11  m'a  loué  Uenri  Hallam,  que  nous  faisons  venir.  Vllisloire  de 
Philippe  le  Long,  l'inventeur  des  communes,  et  le  portrait  hideux 
et  savantissime  de  la  féodalité,  que  nous  prêche  M.  de  Ville- 
neuve, ex-préfet,  sont  admirables.  Ce  serait  pour  Maisonette  un 
livre  ministériel,  et  en  même  temps  une  acquisition  importante 
pour  notre  pauvre  histoire  de  France. 

6. 
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Je  viens  de  lire  une  lellre  de  l'aimable  S...;  sans  écor- 
ner sa  verln,  elle  est  la  favorite  de  la  reine,  du  roi,  des  prin- 
ces, etc.  Ils  l'accablent  de  choses  flatteuses  à  Munich  ;  ma  poco 
di  danaro.  Le  jour  de  naissance  d'Adélaïde  S...,  où  elle  a 
eu  dix-huit  ans,  le  prince  royal  *  est  venu  chez  elle  en  grand 
gala,  et,  en  entrant,  lui  a  dit  avec  majesté  :  «  Je  vous  prie  de 
vous  mettre  à  genoux.— Elle  s'y  met  tout  étonnée.— Jurez-moi, 
devant  Dieu  qui  voit  tout,  aujourd'hui  votre  jour  onomastique, 
que,  quoi  qu'il  vous  arrive  dans  la  suite,  vous  me  regarde- 
rez toujours  comme  votre  père.  » —  Elle  n'est  libre  qu'en  avril  ; 
vous  l'auriez  à  l'Opéra-Buffa  pour  quinze  mille  francs  ;  mais 
vous  êtes  trop  barbares. 

Grasset  a  été  en  Italie  honnête  homme  et  connaisseur;  li.., 
tatillon  et  friponneau.  Il  y  avait  à  Varèze,  ville  de  six  mille  âmes, 
quand  j'y  étais,  un  pauvre  diable  qui  cbantail  Basile  dans  le  Bar- 
bière  di  Siviglia  de  Rossini  ;  il  était  ridicule  et  connu  dans  la 
ville  sous  le  nom  de  don  Basilio,  quand  un  beau  matin  nous 
avons  appris  que  ce  rare  sujet  nous  était  enlevé  par  la  superbe 
Paris. 

Vous  avez  la  Chabrand,  la  Fodor  etPellegrini,  dit-on.  —  J'ai 
vu  hier  la  délicieuse  Liparini  ;  elle  est  bien  changée  ;  faites-lui 
chanter  la  Contessa  di  Colle  Ombroso;  partout  ailleurs  elle  est 
mauvaise. 

Le  26  décembre,  nous  avons  ici  la  Clemenza  di  Tito,  de  Blozart, 
par  Crivelli,  la  froide  Camporesi,  habillée  en  homme,  et  la  froide 
Fesla. 

Adieu,  écrivez,  écrivez-moi  donc. 

'  Le  prince  Louis,  devenu  roi   de  Bavière  en  1825.  (R.  Ci 
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A  MONSIEUR    R.    COLOJIC,    DinEf.TEUU    DES   CONTUIUUTIONS    INDlKJiCTl'.S, 
A   WONTCniSûN. 

Milan,  le  2  mars  1819. 

Tandis  que  les  affaires  adminislralives  et  robscrvalion  des 
niouvomciils  de  la  politique  absorbent  ton  attention,  veux-tu  sa- 
voir ce  que  deviennent  mes  idées?  —  Prends  lecture  de  Téhi- 
cubralion  suivante. 

En  1819,  notre  esprit  ne  se  préoccupe  pas  assez,  ici,  en  Italie, 
d'un  pbénomène  des  i)lus  lieureux  pour  notre  littérature  et  pour 
nos  arts;  c'est  que  nous  sommes  la  seule  nation  qui  ait  de  ïul- 
tention  au  service  de  la  littérature. 

En  France,  on  ne  parle  que  de  constitution  et  de  lois  orga- 
niques, iVullras  et  d'indépendants. 

En  Angleterre,  il  faut  bien  comprendre  le  cas  des  ouvriers  de 
Manchester,  dont  la  révolte  a  rempli  tous  les  journaux  pendant 
l'été  de  1818. 

Ces  pauvres  gens,  qui  sont  quarante  mille,  gagnent  quatre 
shillings  (quatre  francs  quatre-vingts  centimes)  par  jour;  c'est 
tout  ce  que  leurs  maîtres  peuvent  leur  donner.  S'ils  leur  don- 
naient quatre  shillings  et  demi,  les  produits  des  manufactures 
anglaises,  apportés  sur  le  continent,  seraient  plus  chers  que  les 
produits  des  manufactures  du  continent.  Maintenant,  grâce  aux 
impôts  qui  entêté  mis  depuis  1792  pour  humilier  la  France,  un 
ouvrier  anglais,  travaillant  quatorze  heures  par  jour,  ne  peut  pas 
vivre  avec  quatre  shillings.  C'est  ce  qui  fait  que  sur  six  hommes 
qu'on  rencontre  dans  la  rue,  à  Londres  ou  à  Bristol,  un,  au 
moins,  reçoit  l'aumône  de  la  paroisse'.  Croit-on  qu'un  pays 

Voir  le  singulier  ouvrage  intitulé  Fie  de  Vévêque  Watson,  écrite  par 
lui-même.  C'est  là  que  l'on  voit  réellement  ce  que  c'est  que  l'arislocratie 
anglaise.  Voir  également  les  discours  prononcés  en  1818  à  la  chambre 
des  communes,  sur  la  question  des  pauvres.  (H.  B.) 
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rongé  par  un  Ici  nuilhcnr  ail  du  lenips  à  donner  à  la  lillérature 
ol  aux  arls?  11  esl  bien  moins  près  du  bonheur  que  la  France, 
qu'il  a  coniballue  avec  un  succès  apparent.  11  esl  bien  moins 
heureux  que  l'Italie,  où  Ton  a  le  temps  de  rire  et  d'aller  applau- 
dir Rossini.  Remarquez  que  les  trois  quarts  des  hommes  distin- 
gués, en  tout  genre,  sorlenl  de  la  classe  pauvre  qui,  en  Angle- 
terre, n'a  ni  le  loisir  de  lire,  ni  l'argent  nécessaire  pour  acheter 
des  livres. 

Supposons  qu'il  naisse  un  génie  hardi  en  Angleterre;  au  lieu 
de  chercher  à  devenir  un  ShaUspeare,  il  deviendra,  s'il  le  peut, 
un  lord  Erskine,  ou  mourra  sur  la  route. 

Supposons  qu'un  Yollaire  naisse  à  Paris  ;  au  lieu  de  publier 
la  tragédie  à'OEdipe  et  d'attaquer  M.  de  la  Molhe,  il  cherchera  à 
connaître  M.  Benjamin  Constant,  et  ensuite  écrira  dans  le  Con- 
servateur ou  dans  la  Minerve. 

Savez-vous  ce  qu'on  fail  dans  rAméri(iue  méridionale  ?  On  y 
ampute  les  jambes  aux  malheureux  blessés  avec  des  lames  de 
sabre  '.  Voilà  où  en  sont  les  arts  utiles  dans  celte  partie  du 
monde. 

Dans  l'Amérique  du  Nord,  on  songe  à  f;ùre  de  l'argent,  et  non 
pas  à  se  procurer  les  douces  jouissances  des  arls  et  delà  littéra- 
ture. Les  premiers  hommes  du  pays  blasphèment  les  arts.  Voyez 
cet  Anglais  si  judicieux,  Morris  Biikbe(  k,  parlant  des  chapileaux 
de  marbre  que  le  gouvernement  américain  a  fait  venir  de  Rome 
pour  les  colonnes  du  capiiole  de  Washington. 

Voyez  la  discussion  sur  lâchai  de  la  bibliothèque  que  l'illus- 
tre Jefl'ersou  offrait  au  public. 

Trouve-l-ou  dans  toute  celte  Amérique,  si  prospérante  et  si 
riche,  une  seule  copie,  en  marbre,  de  V Apollon  du  Belvédère? 

Les  grands  génies,  en  Amérique,  tournent  directement  à 
Yutile.  Voilà  le  caractère  delà  nation;  ils  se  fout  Washington 
ou  Franklin,  et  non  pas  Allieri  ou  Canova. 

L'attention  est  partout  pour  les  d'iscussions  d'utilité  et  de  po- 
litique, et  Ihabitude  de  ces  discussions  rend  impropre  aux  arts. 
Nous  seuls,  nous  avons  encore  l'âme  accessible  aux  douces 
sensations  des  arts  et  de  la  litléia'ure 

*  ilonlltly  review,  par  sir  Bichard  Pliil'pps. 
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Je  n'hcsilc  pas  à  le  dire  :  dans  Télal  où  en  sont  les  clioses, 
en  181!i,  le  véritable  siège  de  la  liltt-ralure,  c'est  le  pays  qui, 
trois  fois  dt'jà,  a  civilisé  le  monde. 

1"  Au  temps  de  l'antique  Étrurie; 

2"  Sous  Auguste; 

3°  Par  le  siècle  de  Léon  X. 

Pour  prendre  la  place  que  la  force  des  choses  nous  assigne , 
sachons  cire  d'opinions  différentes,  sans  devenir  ennemis;  lais- 
sons les  basses  injures  à  la  canaille ,  et  méritons  une  sage  li- 
berté. 

Un  bon  livre,  publié  à  Milan,  ferait  événement;  à  Paris,  il  se- 
rait étouffé  par  un  panqibict  sur  la  conspiration  de  Lyon,  de 
l'invention  du  général  Cannd,  et  à  Londres,  par  la  discussion  sur 
la  loi  pour  léiuancipalion  des  catholiques. 

Allez  publier  aujourd'hui  à  Munich  une  belle  tragédie,  et  vous 
verrez  l'effet  qu'elle  produira. 

C'est  pour  cela  que  la  question  du  romunticisme,  qui  intéresse 
encore  plus  la  France  que  l'Italie  (car  nos  deux  plus  grands 
poêles,  le  Dante  et  l'Ariosie,  sont  archi-romaniiques),  que  la 
question  du  romanticisme,  dis-je,  s'agite  dans  ce  momrnt  à  Mi- 
lan et  non  à  Paris.  Nous  avons  même  vu,  par  la  conversation  du 
bal  masqué,  que  ce  mol  romanticisme  est  arrivé  jusqu'aux 
classes  de  la  société  qui  ne  comprennent  rien  à  la  littérature. 

Plions  Dieu  que  quelque  homme  de  talent  prenne  ici  la  dé- 
fense du  classicisme,  et  force  ainsi  les  romantiques  à  faire  usage 
de  tout  leur  esprit,  et  à  ne  laisser  aucune  erreur  dans  leur 
théorie. 

rSAISOXSEMENTS    LITTERAIRES   A   LA  MODE  EN    1819. 

Cet  homme  n'est  pas  de  mon  avis  :  donc  c'est  un  sot.  — 
Il  critique  mon  livre  :  donc  il  est  mon  ennemi.  —  Il  est  mon 
ennemi,  donc  c'est  un  scélérat,  un  voleur,  un  assassin,  un  âne, 
un  faussaire,  un  masoaizone,  un  vil,  etc.,  etc.,  etc.,  etc. 
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A   ImPSSIELT.    R.    COLOMB,    DIP.F.CTIX'R   DES   CONTHICUTIOSS   INDIRECTES, 
A   MONTIiRISON. 

Milan,  le  18  mars  1819. 

Tâche  donc  de  venir  à  Cularo  en  seplcnibie  prochain;  nous 
pourrions  nous  y  ronconircr.  J'avais  fail  Tarlicle  suifanl,  pen- 
sant le  mellre  dans  un  de  vos  journaux  ;  mais  à  qui  s'adresser 
pour  ohlenir  celle  immense  laveur?  Vois  sMl  y  a  quelque  parli 
à  en  tirer. 

Que  dans  les  beaux-arls  il  n'y  a  qu'un  cas  unique  où  le  roman- 
ticisme  ne  soit  pas  applicable. 

Qu'est-ce  qu'élever  une  statue  à  un  grand  homme? 

1°  On  se  propose,  par  un  senlimenl  de  tendressse,  de  faire 
])laisir  à  son  ombre,  et  de  le  récompenser  ainsi  de  tout  le  plaisir 
qu'il  nous  a  donné; 

2°  On  se  propose  d'exciter  les  hommes  à  l'imiter; 

3"  Ou,  enfin,  d'éterniser  les  grandes  qualités  qui  l'ont  dis- 
tingué. 

Ici,  je  prie  en  grâce  mon  lecteur  de  regarder  bien  allenli- 
vemenl  et  bien  froidement  ce  qui  se  passe  dans  son  âme.  Pour 
cela  faire,  la  première  chose  nécessaire  est  d'avoir  une  âme. 

Quand  je  m'approche  de  cette  slalue  m  marmo  bianco,  que 
j'aperçois  à  une  certaine  distance,  sous  les  marronniers  dcl  corso 
di  porta  Renza^,  je  sais  bien  que  c'est  à  Appiani  qu'elle  est  éle- 
vée ,  ou,  si  je  suis  étranger,  deux  mots  d'inscription  vont  me 
l'apprendre. 

Indiquez  qu'Appiani  fut  un  peintre,  par  quelque  accessoire 
plus  ou  moins  ingénieux,  vous  rae  donnerez  le  plaisir  de  devi- 
ner une  énigme;  mais,  par  cette  petite  jouissance,  toute  de  fi- 
nesse et  de  vanité  satisfaite,  vous  retenez  à  terre  mon  âme  qui 
brûlait  de  s'élancer  vers  le  ciel;  pour  un  inslaiit  vous  ravalez 
mon  âme  à  n'être  que  celle  d'un  classicisle. 

*  Celle  slalue  se  voit  au  musée  de  Brcra. 
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Donnez  à  Appiani  un  geste  qui  exprime  son  âme  et  non  pas 
son  étal,  car  vous  ne  pouvez  donner  l'idée  de  ses  cliefs-d'œuvre 
qu'en  montrant  son  âme.  Exprimer  quelque  chose  de  particulier 
à  Tarliste  :  que,  par  exemple,  il  avait  les  cheveux  frisés  de  telle 
ou  telle  manière,  ou  qu'il  était  bel  homme,  c'est  imiter  les  pein- 
tres du  quatorzième  siècle,  c'est  faire  une  méprise;  car  est-ce 
pour  son  toupet  [ciuffo)  ou  pour  sa  jolie  jambe  que  le  public  lui 
élève  une  statue?  C'est  uniquement  aux  qualités  de  son  âme  et 
de  son  esprit  qu'on  rend  un  hommage  immortel. 

Si  les  traits  que  nous  recevons  en  naissant  de  nos  parents,  si 
la  physionomie  qu'ensuite  y  impriment  nos  habitudes  morales, 
exprimaient  parfaitement  et  entièrement  notre  âme,  je  dirais  : 
Faites  un  portrait  de  votre  statue.  Mais,  comme  il  n'en  est  pas 
ainsi,  une  statue  doit  être  un  porirait  embelli  et  doit  présenter  : 
1"  Assez  de  ressemblance  ;  2°  autant  que  possible  l'expression 
des  grandes  qunliics  que  le  public  veut  éterniser. 

J'ai  étudié  très-attentivement  le  buste  de  Viiellius  à  Gènes,  les 
têtes  d'Aristide  et  de  César  aux  Sludj  à  Naples,  les  bons  buste.^ 
dcl  Campidoglio  à  Rome  ;  j'ai  cru  voir  : 

1°  Qu'il  faut,  dans  la  figure  humaine,  supprimer  tous  les  |>e- 
lils  détails  qui  n'expriment  rien; 

2°  Laisser,  avec  soin,  aux  détails  que  l'on  conserve,  la  phy- 
sionomie de  l'ensemble,  le  même  degré  de  convexité  dans  les 
muscles.  C'est  ainsi  que  l'on  fait  le  portrait  pour  la  postérité. 

Si  le  lecteur  a  la  bonne  foi  et  le  talent  de  lire  dans  son  àme, 
il  y  verra,  je  crois,  que  telle  chose  qui  est  intéressante  dans  la 
nature  parce  qu'il  y  a  réalité,  ne  signifie  rien  dans  les  arts.  Quoi 
de  plus  intéressant  que  de  voir,  à  Montmorency,  Jean-Jacques 
Rousseau  écrivant,  sur  sa  petite  table,  les  lettres  brûlantes  de  la 
F\ouvellc  Héloïse^  Quel  homme  ne  se  fût  pas  arrêté  pour  jouir 
de  ce  spectacle.''  Faites-en  un  tableau,  il  intéressera  peu;  fai- 
tes-en une  statue,  elle  sera  ridicule. 

C'est  que  la  sculpture  fixe  trop  notre  attention  sur  ce  qu'elle 
entreprend  d'imiter.  Dans  la  nature,  notre  attention  ne  s'arrête 
pas  à  la  perruque  bien  bouclée  de  Rousseau  :  dans  la  sculpture, 
elle  nous  fait  rire.  Vous  venez  de  trouver  dans  la  rue  le  rival 
qui  veut  vous  enlever  le  cœur  de  votre  maîtresse;  vous  lui  avez 


108     ŒUVRES  POSTHUMES  DE  STENDHAL. 

parle,  car  vous  êlcs  forcé  de  le  uiénagor;  dites-moi  quelle  forme 
avait  le  nœud  de  sa  cravate. 

Dans  le  marbre,  que  voulez -vous  que  me  dise  cette  jambe  et 
celte  cuisse  d'Appiani? 

Nues,  ]»ar  des  contours  grandioses  (comme  dans  la  statue  de 
riiocion),  elles  i)euvent  exprimer  un  caractère',  et  ainsi  élever 
mon  âme  au  sublime;  mais  vêtues  à  la  moderne  avec  des  bas  de 
soie  et  des  souliers  à  boucles,  cette  jambe  et  celle  cuisse  sont 
ridicules. 

Pourquoi?  je  n'en  sais  rien.  Pourquoi  le  tabac  me  fait-il  éter- 
nucr?  Mais  le  fait  est  mr.  Voyez  à  Paris  le  dégoût  que  donnent 
(les  centaines  de  statues  Iraitces  dans  ce  genre.  11  ne  se  passera 
|)as  cinquante  ans  avant  qu'on  ne  les  Ole  de  leurs  niches  pour 
les  reléguer  dans  quelque  garde-meuble.  Voyez  à  Saint-Paul  de 
Londres  la  statue  habillée  du  père  du  rommticisme,  le  célèbre 
Johnson. 

Je  me  trompe  peut-être;  peut-èlre  suis-jc  égaré  par  les  habi- 
tudes de  mon  âme,  et  je  déclare  impossible  pour  tous  vtti  plaisir 
qui  est  seulement  impossible  pour  moP;  mais  il  me  semble 
qu'ici  le  romanticisme  n'est  pas  applicable.  Il  faut  le  nu,  car  le 
nu  est  le  moyen  de  la  sculpture. 

Mais,  me  dira-t-on,  que  concluez-vous  sur  le  monument 
d'Appiani  qui,  dans  ce  moment,  occui)e  tous  les  esprits?  — 
J'aurais  bien  envie  de  ne  p,as  conclure.  En  effet,  quels  sont  mes 
titres  pour  oser  contredire  tant  d'ariisles  si  resjjectables  et  si 
justement  célèbres?  Cependant,  pour  ne  pas  avoir  l'air  déparier 
sans  avoir  didée  arrêtée,  je  dirai  qu'il  me  semble  convenable; 

i"  D'élever  une  statue  à  Appiani  sur  le  baslion  de  porta  Henza; 

2"  Qu'elle  soit  à  demi  nue  et  drapée  à  l'antique,  comme  la 
stalue  de  Thocion  ou  celle  d'Aristide  ; 

5"  Que  son  geste  et  son  regard  exi)riment  une  admiration 
douce  et  tendre  pour  les  grâces  delà  nature; 


*  l-'cnsomble  des  liabiludes  morales,  et  non  pas  une  passion.  (11.  B.) 

*  tÀco  l'errore  dei  c'.assicisti  di  buona  Jode,  vccchi  per  la  plu  parte.  La 
gcncr:,ii"iTie  tlie  va  fariiiandosi  a  Pavia,  non  avi'à  le  slesse  abiludini,  e  di 
qua  dieci   ann  ia  villoria  è  sicura.  (II.  D.) 
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4°  Qu'une  de  ses  mains  soit  appuyée  sur  un  groupe  des  trois 
Glaces,  de  quatre-vingts  centimètres  de  proportion; 

5°  Qu'à  ses  pieds  Ton  voie  une  palette,  des  pinceaux  et  une 
inscription  non  en  latin,  en  grec  ou  en  syriaque,  mais  en  italien 
simple  clclar  : 

A  Appiani,  le  peintre  des  Grâces. 

Né  à  Bozizio  en  1757, 

Il  mourut  à  Milan  en  181G. 


XMII 

i   M0N?;EUR   n,    COLOMB,    DinECTEUR    DES    CONTP.IDUTIONS   DIRECTES, 
A   MONTBHISON. 

Milan,  le  l<^^^v^il  1819. 

Qu'auras-tu  pensé  du  mol  romaïUicisme  qui  s'est  égaré,  je 
crois,  dans  la  longue  dissertation  que  je  t'ai  adressée  le  mois 
dernier?  —  Quoi  qu'il  en  soit,  je  l'envoie  une  sorte  de  petil  Irailé 
sur  ce  que  j'entends  par  le  romantici&me  dans  la  musique.  Un 
jour,  probablement,  lu  visiteras  l'Italie;  il  est  bon  que  lu  saches 
d'avance  quelles  sonl  les  idées  qui  y  ont  le  pas. 

S'il  seni!)le  au  premier  coup  d'œil  que  le  romanlicisme  ne  peut 
pas  s'appliquer  à  la  musique,  c'est  qu'il  s'y  applique  trop;  c'est 
que,  dans  ccl  art  charmant,  où  nous  avons  la  bonne  habitude  de 
n'applaudir  que  ce  qui  nous  fait  plaisir,  le  classicisme  nous  scni- 
b'c:ail  trop  ridicule.  Nous  ne  connaissons  pas  la  musique  des 
Grecs,  cl  l'on  n'écouterait  pas  un  instant  à  la  Scala  la  musique 
qui  ravissait  nos  pères  en  1719. 

Il  m.e  scmbie  que  la  musique  nous  f.iit  plaisir  en  mettant 
notre  imagiualiondans  la  nécessité  de  concevoir  certaines  illu- 
sions. 1  orsquc  nous  entendons  de  la  musique  que  nous  connais- 
sons déjà,  notre  esprit,  au  lieu  de  s'abaudooner  à  de  délicieuses 
illusions  au  profil  de  la  passion  qui  nous  subjugue  dans  le  mo- 
ment, se  met  à  comparer  le  plaisir  d'aujourd'hui  avec  le  plaisir 
1.  7 
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d'iiior;  cl,  dès  lors,  le  plaisir  d'aujourd'hui  esl  dôlruil;  caria 
seiisibilitc  ne  peut  faire  qu'une  chose  à  la  fois. 

Cimarosa,  Piccini,  Sacchini,  Galuppi,  ont  fait  chacun  tre.iie 
opéras;  de  ces  cent  vingt  opéras,  cinquante  à  peine  ont  été 
joués  à  Milan;  et  quand  ont-ils  été  joués?  Vers  1780,  quand  nos 
lières  étaient  encore  à  l'université.  Dune  nous  n'en  avons  pas  la 
moindre  idée,  et  cependant  nous  ne  pouvons  pas  les  soulfiir. 

Pourquoi?  c'est  qu'au  lion  de  jouir  nous  comi)arons;  or  la 
comparaison  esl  ce  qui  tue  la  musique.  Quand  l'on  nous  donne 
le  Barbier  de  Séville  de  Paisielio  ou  la  SeccJiia  rapita  de  Zinga- 
rclli,  nous  comparons  le  style  de  cette  ancieinie  nmsique  au 
style  moderne  des  Rossini,  des  Mozart,  desMayer. 

Qu'arrive-t-il  de  là?  c'est  que  nous  applaudissons  avec  fureur 
le  Barbier  de  Séville  de  Rossini,  qui  ne  présente  autre  chose  que 
les  idées  de  Cimarosa  habillées  à  la  moderne. 

N'allez  pas  croire  que  je  n'admire  pas  Rossini  ;  je  crois  qu'a- 
vec Canova  et  Viganô  il  esl  maintenant  l'honneur  de  noire  belle 
Italie.  J'avoue  que  ce  n'est  qu'après  lavoir  adoré  pendant  cinq 
011  six  ans  que  je  me  suis  senti  le  courage  de  le  critiquer.  Biais, 
enfin,  je  suis  obligé  ici  de  faire  voir  que,  comme  les  femmes  dé- 
cident pour  le  moins  autant  que  les  hommes  du  mérite  de  la 
musique,  il  n'entre  point  de  pédanterie  dans  le  jugement  du  pu- 
blic, et  que,  par  conséquent,  il  esl  ultra-romantique.  Ce  qui 
plaisait  à  nos  pères  en  1790  ne  nous  plaît  plus  en  1819,  trente 
ans  plus  lard. 

Mon  sentiment  pariiculier,  c'est  qu'il  entre  un  peu  iïaffccla- 
tien  dans  ce  dégofit  du  i)ublic  pour  la  musique  ancienne.  Il  y  a 
certaines  cantilènes  (jni  expriment  les  passions.  Par  exemple,  la 
jalousie  est  exprimée  par  l'aria  Vedro  menlf  io  sospiro,  que 
chante  le  comte  Almaviva  dans  les  Nozze  di  Figaro,  de  Mozart; 
ces  cantilénes-\3i  ne  '  nivent  pas  vieillir  en  trente  ou  quarante 
ans,  et  j'avouerai  que  dans  tout  VOtello  de  Rossini  je  ne  trouve 
rien  qui  exprime  aussi  bien  la  jalousie,  ce  tourment  des  cœurs 
tendres,  que  cet  air  :  Vcdro  menlf  io  sospiro. 

Le  public  est  ennuyé  à  mort  des  opéras  sérias  que  Ton  conti- 
nue à  donner  à  la  Scala,  pendant  le  carnaval,  par  le  classicisme 
le  plus  ridicule,  uniquement  parce  que  cela  plaisait  à  nos  pères 
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vers  1770.  D'ici  à  deux  ou  trois  ans,  cli.>cun  osera  dire  ce  qu'il 
seul,  et  nous  aurons  allernalivenieiil  un  opéra  séria  et  un  opéra 
buffa.  Alors  on  sera  obligé  de  revenir  au  génie  de  la  gaieté,  on 
reprendra  les  chefs-d'œuvre  de  Cimarosa,  et  seulement  on  priera 
Rossini,  ou  quelqu'un  de  ses  élèves,  de  renforcer  un  peu  l'har- 
monie des  acconipaguements. 

Cet  hiver,  nos  dames,  eu  bâillant  à  mourir  de  tous  les  opéras 
sérias  dont  on  nous  a  assommés,  se  consolaient  de  temps  en 
temps  en  chantant  :  Ci  pensera  il  marito.  Rllos  empruntaient  ce 
souvenir  au  Rivale  di  se  stesso,  le  seul  opéra  vraiment  bouffe 
dont  on  nous  ait  régalés  depuis  longtemps. 

Cet  hiver,  la  Camporesi  che  ci  faceva  sbadigliare  col me%xo  degV 
lUinesi  aurait  pu  nons  charmer  par  Don  Giovanni,  au  moyen 
duquel  madame  Camporesi  et  Crivelli  ont  fait  gagner  dieci 
mila  luigi  à  \ imprésario  de  Londres.  Le  Malrimonio  scgreto  est 
trop  connu  pour  le  donner  de  longtemps,  mais  enfui  c'est  un 
opéra  très-comique,  eti'on  sait  que  Crivelli  et  madame  Campo- 
resi l'ont  chanté  avec  succès  à  l'étranger.  Donc  ils  auraient 
chanté  à  peu  près  aussi  passablement  un  autre  opéra  de  Cima- 
rosa, aussi  comique  et  moins  connu. 

Je  conclus  :  nous  avons  assez  de  sérieux  a  casa,  nous  voulons 
du  comiq'ic  à  la  Scala.  11  faudrait  que  la  nova  impresa  fût  obli- 
gée à  donner  ailernalivrnicnt  un  opéra  buffa  et  un  opéra  séria. 
Cet  hiver,  pour  nous  égayer,  nous  avions  tous  les  soirs  trois  tra- 
gédies à  la  Scala  '. 

J'ajoute  que  le  carnaval  prochain,  puisque  nous  avons  le  boi- 
heur  d'avoir  Rossini,  au  lieu  d'un  opéia  séria,  il  faut  lui  deman- 
der un  opéra  bufla,  et  que  le  librelto  de  cet  opéra  buffa  ne  soit 
pas  une  traduction  du  français,  mais  une  chose  vraiment  ita- 
lienne, adaptée  à  nos  moeurs,  et,  par  là,  vraiment  romantique. 

'  Gl'  lllincsi,  Acbar  grand  Mogol,  cd  il  rilorno  dcl  Pcllegrino. 
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XLIV 

A    31ADA.ME    ...,    A    ***. 

Yarcze,  le  7  juin  1319. 
Madame, 

Vous  me  nielloz  au  désespoir.  Vous  m'accusez  à  plusieurs  re- 
prises de  manquer  de  délicatesse,  comuie  si  dans  votre  bouche 
cette  accusation  n'était  rien.  Qui  m'eût  dit,  lorsque  je  me  séparai 
de  vous,  à  Milan,  que  la  première  lettie  que  vous  m'écririez  com- 
mencerait par  monsieur,  et  que  vous  m'accuseriez  de  manquer 
de  délicatesse? 

Ah  !  madame,  qu'il  e&t  aisé  à  l'homme  qui  n'a  pas  de  passion 
d'avoir  une  con'luite  toujours  mesurée  et  prudente!  Moi  aussi, 
quand  je  puis  mécouler,  je  crois  ne  pas  manquer  de  discrétion  ; 
mais  je  suis  dominé  par  une  passion  funeste  qui  ne  me  laisse 
plus  le  maître  de  mes  actions.  Je  mêlais  juré  de  m'embarquer, 
ou  au  moins  de  ne  pas  vous  voir,  et  de  ne  pas  vous  écrire  jus- 
qu'à votre  retour;  une  force  plus  puissante  que  toutes  mes  ré- 
solutions m'a  entraîné  aux  lieux  où  vous  étiez.  Je  m'en  aperçois 
trop,  cette  passion  est  devenue  désormais  la  grande  affaire  de 
ma  vie.  Tous  les  intérêts,  toutes  les  considérations  ont  pâli  de- 
v^;ii;::d!e-ià.  Ce  funeste  besoin  que  j'ai  de  vous  voir  m'entraîne, 
me  domine,  nie  transporte.  Il  y  a  des  moments,  dans  les  longues 
soirées  solitaires,  où,  s'il  était  besoin  d'assassiner  pour  vous 
voir,  je  deviendrais  assassin.  Je  n'ai  eu  que  trois  passions  en  ma 
vie  :  l'ambition  de  1800  à  1811,  l'amour  pour  une  femme  qui 
m'a  trompé  de  1811  à  18''8,  et,  depuis  un  an,  cette  passion  qui 
me  domine  e.t  qui  augmente  sans  cesse.  Dans  tous  les  temps, 
toutes  les  distraclions,  tout  ce  qui  est  étranger  à  ma  passion, 
a  été  nul  pour  moi  ;  ou  heureuse  ou  malheureuse,  elle  remplit 
tous  mes  moments.  Et  croyez-vous  que  le  sacrifice  que  je  fais  à 
vos  convenances,  de  ne  pas  vous  voir  ce  soir,  soit  peu  de  chose? 
Assurément  je  ne  veux  pas  m'en  faire  un  mérite  ;  je  vous  le 
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présente  seulement  comme  nne  expiation  pour  les  torts  que  je 
puis  avoir  eus  avant-liier.  Celle  cxpiaiion  n'est  rien  pour  vous, 
madame;  mais  pour  moi,  qui  ai  passé  tant  de  soirées  affreuses, 
privé  de  vous  et  sans  vous  voir,  c'est  un  sacrifice  plus  difficile 
à  supporter  que  les  supplices  les  plus  horribles;  c'est  un  sa- 
crifice qui,  par  l'extrême  douleur  de  la  victime,  est  digne  de  la 
femme  sublime  à  laquelle  il  est  offert. 

Au  milieu  du  bouleversement  de  mon  êlre ,  où  me  jette  ce 
besoin  impérieux  de  vous  voir,  il  est  une  quabté  que  cependant 
jusqu'ici  j'ai  conservée,  et  que  je  prie  le  destin  de  me  conserver 
encore,  s'il  ne  veut  me  plonger,  à  mes  propres  yeux,  dans  le 
comble  de  l'abjection  :  c'est  une  véracité  parfaite.  Vous  me 
dites,  madame,  que  j'avais  si  bien  compromis\es  choses,  samedi 
malin,  que  ce  qui  s'est  passé  le  soir  devenait  une  nécessité  pour 
vous.  C'est  ce  mot  compromis  qui  me  blesse  jusqu'au  fond  de 
l'âme,  et,  si  j'avais  le  bonheur  de  pouvoir  arracher  le  trait 
falal  qui  me  perce  le  cœur,  ce  mot  compromis  m'en  eût  donné 
la  force, 

Mais  non,  madame,  votre  âme  a  trop  de  noblesse  pour  ne  pas 
avoir  compris  la  mienne.  Vous  étiez  offensée,  et  vous  vous  êtes 
servie  du  premier  mot  qui  est  tombé  sous  voire  plume.  Je  pren- 
drai pour  juge,  entre  votre  accusation  et  moi,  quelqu'un  dont 
vous  ne  récuserez  pas  le  témoignage.  Si  madame  D...,  si  la 
noble  et  sublime  Métilde ,  croit  que  ma  conduite  de  samedi 
malin  a  été  le  moins  du  monde  calculée  pour  la  forcer,  par  le 
juste  soin  de  sa  considération  dans  ce  pays,  à  quelque  démarche 
ultérieure,  je  l'avoue,  cette  conduite  infâme  est  de  moi,  il  y  a 
un  être  au  monde  qui  peut  dire  que  je  manque  de  délicatesse. 
J'irai  plus  loin.  Je  n'ai  jamais  eu  le  talent  de  séduire  qu'envers 
les  femmes  que  je  n'aimais  pas  du  tout.  Dès  que  j'aime,  je 
deviens  timide,  et  vous  pouvez  en  juger  par  le  déconlenance- 
ment  dont  je  suis  auprès  de  vous.  Si  je  ne  m'étais  pas  mis  à  ba- 
varder samedi  soir,  tout  le  monde,  jusqu'au  bon  padre  Reltore, 
se  serait  aperçu  que  j'aimais.  Mais  j'aurais  ce  talent  de  séduire, 
que  je  ne  l'aurais  pas  employé  auprès  de  vous.  S'il  ne  dépendait 
que  de  faire  des  vœux  pour  réussir,  je  voudrais  vous  obtenir 
pour  moi-même,  et  non  pas  poui'  un  autre  être  que  j'aurais 
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figure  à  ma  place.  Je  rougirais,  je  n'aurais  plus  de  bonlienr,  je 
crois ,  môme  aimé  de  vous,  si  je  pouvais  soupçonner  (pu;  vou.; 
aimez  un  autre  que  moi-même.  Si  vous  aviez  des  défauts,  je  ne 
lourrais  pas  dire  que  je  ne  vois  pas  vos  défauts;  je  dirais,  pour 
être  vrai,  que  je  les  adore  ;  et,  en  effet,  je  puis  dire  que  j'adore 
celte  susceplibililé  extrême  qui  me  fait  passer  de  si  horrii)les 
nuits.  C'est  ainsi  que  je  voudrais  être  aimé,  c'est  ainsi  qu'on  fait 
le  véritable  amour;  il  repousse  la  séduction  avec  horreur, 
comme  un  secours  trop  indigne  de  lui,  et  avec  la  séduction  tout 
calcul,  tout  manège  et  jusqu'à  la  moindre  idée  de  compromettre 
l'objet  que  j'aime,  pour  le  forcer  ensuite  à  certaines  démarches 
ultérieures,  à  son  avantage. 

.l'aurais  le  talent  de  vous  séduire,  et  je  ne  crois  pas  ce  talent 
possible,  que  je  n'en  ferais  pas  usage.  Tôt  ou  lard,  vous  vous 
apercevriez  que  vous  avez  été  trompée,  et  il  me  serait,  je  crois, 
plus  affreux  encore,  après  vous  avoir  possédée,  d'être  privé  de 
vous  que  si  le  ciel  m'a  condamné  à  mourir  sans  cire  jamais 
aimé  de  vous. 

Quand  un  être  est  dominé  par  une  passion  extrême,  tout  ce 
qu'il  dit  ou  îout  ce  qu'il  fait,  dans  une  circonstance  particulière, 
ne  prouve  rien  à  son  égard  ;  c'est  l'ensemble  de  sa  vie  qui  porto 
témoignage  pour  lui.  Ainsi,  madame,  quand  je  jurerais  à  vos 
pieds ,  louie  la  journée ,  que  je  vous  aime  ou  que  je  vous  hais , 
cela  ne  devrait  avoir  aucune  induence  sur  le  degré  de  croyance 
que  vous  pensez  pouvoir  m'accorder.  C'est  l'ensemble  de  ma  vie 
qui  doit  parler.  Or,  quoique  je  sois  fort  peu  connu  et  encore 
moins  intéressant  pour  les  personnes  qui  me  connaissent,  cepen- 
dant, faute  d'autre  sujet  de  conversation,  vous  pouvez  demander 
si  je  suis  connu  pour  manquer  d'orgueil  ou  pour  manquer  de 
constance. 

Voilà  cinq  ans  que  je  suis  à  Milan.  Prenons  pour  faux  tout  ce 
qu'on  dit  de  ma  vie  antérieure.  Cinq  ans,  de  trente-un  à  trente-six 
ans,  sont  un  intervalle  assez  important  dans  la  vie  d'un  homme, 
surtout  quand  durant  ces  cinq  ans  il  est  éprouvé  par  des  cir- 
constances difficiles.  Si  jamais  vous  daignez,  faute  de  mieux, 
penser  à  mon  caractère,  daignez,  madame,  comparer  ces  cinq 
ans  de  ma  vie  avec  cinq  années  prises  dans  la  vie  d'un  autre 
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inflividu  quelconque.  Vous  trouverez  des  vies  beaucoup  plus 
biilhintes  par  lo  taleiil,  beaucoup  plus  beureuses;  mais  une  vie 
plus  pleine  d'honneur  et  de  constance  que  la  mienne,  c'est  ce 
que  je  ne  crois  pas.  Combien  ai-jc  eu  de  maîtresses,  en  cinq 
ans,  à  Milan  ?  combien  de  fois  ai-je  faibli  sur  l'honneur?  —  Or 
j'aurais  manqué  indignement  à  l'honneur  si,  agissant  envers  un 
être  qui  ne  peut  pas  me  faire  mettre  répce  à  la  main,  j'avais 
cherché  le  moins  du  monde  à  le  compromettre. 

Aimez-moi  si  vous  voulez,  divine  Mélilde  ;  mais,  au  nom  de 
Dieu,  ne  me  méprisez  pas.  Ce  tourment  est  au-dessus  de  mes 
forces.  Dans  votre  manière  de  penser,  qui  est  Irès-jusle,  être 
méprisé  m'empêcherait  à  jamais  d'êire  aimé. 

Avec  une  âme  élevée  comme  la  vôtre,  quelle  voie  plus  sûre 
pour  déplaire  que  celle  que  vous  m'accusez  d'avoir  prise?  Je 
crains  tant  de  vous  déplaire,  que  le  moment  où  je  vous  vis  le 
soir  du  5,  pour  la  première  fois,  et  qui  aurait  dû  être  le  plus 
doux  de  ma  vie,  en  fut,  au  contraire,  un  des  plus  inquiets,  par 
la  crainte  que  j'eus  de  vous  déplaire. 

Réllcxions.  — Mardi  soir  8  juin  18J0. 

Idées  de  planter  tout  là. 

Ce  soir,  froideur  à  ne  pas  remettre  les  pieds  au  collège; 
jalousie  pour  le  cavalier  Giorgi,  qui  va  faire  la  conversation  de 
l'autre  côté  du  canapé,  el,  en  sortant,  elle  s'appuie  beaucoup 
sur  lui,  d'un  air  inlimc.  Les  femmes  honnêlcs  aussi  coquines 
«;!ic  les  coquines. 


XLV 

A  ÎIATIAME      .    ,  A  PISE. 

Florence,  le  H  juin  1819. 


Mada; 


Depuis  que  je  vous  ai  quittée  hier  soir,  je  sens  le  besoin  d'im- 
plorer votre  pardon  pour  les  manques  de  délicatesse  el  d'égards 
auxquels  une  passion  funeste  a  pu  m'entraîner  depuis  huit 
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joiirs.  Mon  repcnlir  esl  sincère  ;  je  voudrais,  pnisqtio  je  vous  aï 
(h'iilii,  n'clre  jamais  allé  à  Vollerrc.  Je  vous  aurais  exprimé  ce 
poiiiimcnl  de  regret  profond,  hier  mên>c,  lorsque  vous  dai- 
gnâtes m'admeltre  auprès  de  vous;  mais,  permettez-moi  de 
vous  le  dire,  vous  ne  m"avoz  pas  accoutumé  à  l'indulgence,  bien 
au  contraire.  Or  je  craignis  qu'il  ne  vous  parût  que  demander 
pardon  de  mes  folies  ne  fût  vous  parler  de  mou  amour  et  violer 
le  serment  que  je  vous  avait  fait. 

Mais  je  manquerais  à  cette  véracité  parfaite  qui,  dans  l'abîme 
où  je  suis  engagé,  est  ma  seule  règle  de  conduite,  si  je  disais 
que  je  comprends  un  manque  de  délicatesse.  Vous  verrez  dans 
cet  aveu  l'indice  d'une  âme  grossière  et  peu  faite  pour  vous 
comprendre,  je  le  crains.  Vous  avez  senti  ces  manques  de  déli- 
catesse ;  ainsi  ils  ont  existé  pour  vous. 

Ne  croyez  point,  madame,  que  j'aie  formé  tout  d'un  trait  le 
projet  de  venir  à  Volterre.  Vraiment  je  n"ai  pas  tant  d'audace 
avec  vous;  toules  les  fois  que  je  suis  attendri  et  que  je  vole 
auprès  de  vous,  je  suis  sûr  d'être  ramené  sur  la  (erre  par  une 
dureté  bien  mortifiante.  Voyant  sur  la  carte  que  Livourne  était 
tout  près  de  Volterre,  je  m'étais  informé  el  l'on  m'avait  dit  que 
de  Pise  Ton  apercevait  les  murs  de  cette  ville  beureuse,  où  vous 
étiez.  Dans  la  traversée,  je  pensais  qu'en  prenant  des  lunettes 
vertes  et  cliangeant  d'babit  je  pourrais  fort  bien  passer  deux  ou 
trois  jours  à  Volterre,  ne  sortant  que  de  nuit  et  sans  être 
reconnu  de  vous.  J'arrivai  le  3,  et  la  première  personne  que  je 
vis  à  Volterre,  ce  fut  vous,  madame;  il  était  une  heure;  je 
pense  que  vous  reveniez  dîner  en  sortant  du  collège  ;  vous  ne 
me  reconnûtes  point.  Le  soir,  àbuit  heures  et  quart,  lorsqu'il  fil 
tout  à  fait  obscur,  j'ôtai  les  lunettes  pour  ne  pas  sembler  singu- 
lier à  Schneider.  .\u  moment  où  je  les  ôtais,  vous  vîntes  à  pas- 
ser, et  mon  plan,  si  heureusement  suivi  jusqu'alors,  fut  renversé. 

J'eus  sur-le-champ  celte  idée  .  si  j'aborde  madame  D...,  elle 
me  dira  quelque  chose  de  dur,  et  dans  ce  moment-là  je  vous 
aimais  trop,  une  parole  dure  m'eût  tué;  si  je  l'aborde  comme 
son  ami  de  Milan,  tout  le  monde  dira  dans  cette  petite  ville  que 
je  suis  son  amant.  Donc  je  lui  marquerai  bien  mieux  mon  respect 
en  restant  inconnu.  Tout  ce  raisonnement  eut  lieu  en  un  clia 
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d'œil  ;  ce  fut  lui  qui  nie  conduisit  toute  la  journée  du  veudreJi  h. 
Je  puis  vous  jurer  que  je  ne  savais  pas  que  le  jardin  Giorgi  ap- 
partînt à  voire  maison.  Je  croyais  vous  avoir  vue  eutrtr  à 
droite  de  la  rue,  en  montant,  et  non  à  gauche. 

Dans  la  nuit  du  4  au  5,  je  pensais,  dis-je,  me  trouver  le  plu:^ 
ancien  des  amis  de  madame  D...  Je  fus  tout  fier  de  celte  idée. 
Elle  peut  avoir  quelque  chose  à  me  dire  sur  ses  enfants,  sur 
son  voyage,  sur  niiUe  choses  étrangères  à  mon  c:»;our.  Je  m'en 
vais  lui  écrire  deux  lellrcs  telles,  aue,  si  elle  veut,  elle  peut  rendre 
raison  de  mon  arrivée  a  ses  amis  a  ici  et  me  recevoir.  Si  elle  ne 
le  veut  pas,  elle  me  répondra  non,  et  tout  sera  fini.  Comme,  en 
cachetant  une  lettre,  j'ai  toujours  l'idée  qu'elle  peut  être  sur- 
prise, et  que  je  connais  les  âmes  basses  et  l'envie  qui  les  pos- 
sède, je  me  refusai  à  joindre  mon  billet  aux  deux  lettres  offi- 
cielles, afin  que,  si  votre  hôte  les  ouvrait  par  mégarde,  on  n'y 
vît  rien  que  de  convenable. 

Je  vous  l'avoue,  madame,  et  peut-être  je  risque  de  vous  dé- 
plaire en  vous  l'avouant,  jusqu'ici  je  ne  vois  point  de  manque 
de  délicatesse. 

Vous  m'écrivîtes  d'une  manière  Irès-sévère  ;  vous  crûtes  sur- 
tout que  je  voulais  forcer  votre  porte,  ce  qui  ne  me  semble 
guère  dans  mon  caractère.  J'allai  rêver  à  tout  cela  hors  de  la 
porte,  à  ...;  en  sortant  de  la  porte,  ce  fut  par  hasard  que  je  ne 
pris  pas  à  droite  ;  je  vis  qu'il  fallait  descendre  et  remonter,  et 
je  voulais  être  bien  tranquille  et  lout  à  mes  réflexions.  Ce  fut 
ainsi  que  je  fus  amené  au  Pré,  où  vous  vîntes  plus  tard.  Je  m'ap- 
puyai contre  le  parapet  et  je  restai  là  deux  heures  à  regarder 
Cette  mer  qui  m'avait  ])()rté  près  de  vous,  et  dans  laquelle  j'au- 
rais mieux  fait  de  finir  mon  destin. 

Remarquez,  madame,  que  j'ignorais  entièrement  que  ce  Pré 
fût  votre  iiromenade  habituelle.  Qui  me  l'aurait  dit?  —  Vous 
scnlez  que  j'étais  d'une  discrétion  parfaite  avec  Schneider.  Je 
vous  vis  arriver;  aussitôt  je  liai  conversation  avec  un  jeune 
homme  qui  se  trouvait  là  et  je  partis  avec  lui,  pour  aller  voir  la 
mer  de  l'autre  côté  de  la  ville,  lorsque  M.  Giorgi  m'aborda. 

J'avoue  que  je  pensai  que  vous  ne  croyiez  plus  que  j'eusse 
voulu  forcer  votre  porte;  je  fus  très-heureux,  mais,  en  même 

7. 
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lemps,  Ircs-limide.  Sans  la  ressource  de  parler  aux  enfants, 
cerlainemont  je  me  coniproniellais.  Ce  fut  bien  pis  quand  nous 
eulràmes  au  collège  :  jallais  me  trouver  vis-à-vis  de  vous  et  vous 
voir  parfailemcut;  en  uu  mot,  jouir  de  ce  bonheur  qui  me  faisait 
vivre  depuis  quinze  jours  et  que  je  n'osais  même  espérer.  Je 
lus  sur  le  point  de  le  refuser  à  la  porte  du  collège  ;  je  ne  me 
sentais  pas  la  force  de  le  supporter.  En  montant  les  escaliers  je 
me  soutenais  à  peine;  certainement,  si  j'avais  eu  affaire  à  des 
gens  fins,  j'étais  découvert.  Je  vous  vis  enfin  ;  depuis  ce  moment 
jusqu'à  celui  où  je  vous  quittai,  je  n'ai  conservé  que  des  idées 
confuses;  je  sais  que  je  parlais  beaucoup,  que  je  vous  regar- 
dais, que  je  fis  Tanliquaire.  Si  c'est  dans  ce  mouient-là  que  j'ai 
commis  des  manques  de  délicatesse,  c'est  bien  possible,  je  n'en 
ai  nulle  idée;  seulement  j'aurais  domié  tout  au  monde  pour 
pouvoir  fixer  le  lapis  vert  de  la  table.  Je  puis  dire  que  ce  mo- 
ment a  été  un  des  plus  heureux  de  ma  vie,  mais  il  m'est  entiè- 
rement échappé.  Telle  est  la  triste  destinée  des  âmes  tendres  : 
on  se  souvient  des  peines  avec  les  plus  petits  détails,  et  les 
iistants  de  bonheur  jettent  l'àme  tellement  hor.^  d'elle  même, 
qu'ils  lui  échappent. 

Le  lendemain  soir,  je  vis  bien,  en  vous  abordant,  que  je  vous 
avais  déplu.  Serait-il  possible,  peusai-je,  qu'elle  fût  amoureuse 
de  M.  G...?  —  Vous  me  donnâtes  la  lettre  qui  commençait  par 
monsieur;  je  n'en  pus  guère  lire  au  collège  que  ce  mol  fatal,  el 
je  fus  au  comble  du  malheur  au  même  lieu  eu  la  veiile  j'étais  fou 
de  joie.  Vous  m'écriviez  que  j'avais  voulu  vous  tromper  en  fai- 
sant le  malade  et  qu'on  n'avait  pas  la  fièvre  lorsqu'on  pouvait  se 
promener.  Cependant,  le  vendredi,  avant  de  vous  écrire,  j'avaLs 
eu  l'honneur  de  vous  renconlrer  deux  fois  à  la  promenade,  el  je 
ne  prétendais  point  dans  ma  lettre  que  la  fièvre  m'eût  pris  tout 
à  coup,  dans  la  nuit  du  vendredi  au  samedi.  J'avais  des  pensées 
si  tristes,  qu'être  renfermé  dans  ma  chambre  augmentait  mon 
malaise. 

Le  lendemain  de  ce  jour  falal,  je  me  punis  en  ce  vous  voyant 
pas;  le  soir,  je  vis  M.  G...  jaloux;  je  vous  vis  vous  appuyer  sur 
lui  en  sortant  du  collège.  Plein  d'étouuement,  de  consternation 
et  de  malheur,  je  pensai  qu'il  u"y  avait  plus  qu'à  partir.  Je 
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comptais  ne  plus  vous  faire  qu'une  visilc  de  politesse,  la  veille 
lie  mon  dcparl,  visite  que  vous  n'auriez  pas  reçue,  lorsque  la 
femme  de  chambre  me  courut  après  dans  le  jardin,  où  j'étais 
déjà  avec  M.  Giorgi,  criant  :  «  Madame  dit  qu'elle  vous  verra  ce 
soir  au  collège.  »  Ce  fut  uniquement  pour  cette  raison  que  j'y 
allai.  Je  pensais  que  vous  étiez  bien  maîtresse  d'aimer  qui  vous 
vouliez;  je  vous  avais  demandé  une  entrevue  pour  vous  expri- 
mer mes  regrets  de  vous  avoir  importunée,  et  peut-être  aus?i 
pour  vous  voir  bien  à  mon  aise  et  entendre  le  son  de  celte  voix 
délicieuse  qui  retentit  toujours  dans  mon  cœur,  quel  que  soit  le 
sens  des  paroles  qu'elle  prononce.  Vous  exigeâtes  le  serment 
que  je  ne  vous  dirais  rien  de  relatif  à  mon  amour;  je  l'ai  tenu, 
ce  serment,  (juelque  grande  que  fût  la  violence  à  me  faire.  En- 
fin je  suis  parti  désirant  vous  haïr,  et  ne  trouvant  point  de  haine 
dans  mon  cœur. 

Croyez-vous,  madame,  que  je  désire  vous  déplaire  et  faire 
l'hypocrite  avec  vous?  Non,  c'est  impossible.  Vous  allez  dire  : 
«  Quelle  âme  grossière  et  indigne  de  moi  !  »  —  Eh  bien,  dans 
cet  exposé  fidèle  de  ma  conduite  et  de  mes  sentiments,  in  i- 
quez-moi  le  moment  où  j'ai  manqué  de  délicatesse  et  quelle  con- 
duite il  eût  fallu  substituer  à  la  mieime  Une  àmo  froide  s'écrie- 
rail  aussitôt  :  «  Ne  jias  revenir  à  Volterre.  »  3Iais  je  ne  crains 
pas  celte  objection  de  votre  part.  11  est  trop  évident  qu'un  être 
prosaïque  u"eût  pas  paru  à  Volterre:  d'abord,  parce  qu'il  n'y 
avait  pas  d'argent  à  gagner;  en  second  lieu,  paice  que  les  au- 
berges y  sont  mauvaises.  Mais,  ayant  le  malheur  d'aimer  réelle- 
ment et  d'être  reconnu  de  vous  le  jeudi  soir,  5  juin,  que  fal- 
lait-il faire?  Il  est  inutile  de  vous  faire  remarquer,  madame,  que 
je  n'ai  point  riuq)ertinonce  de  vouloir  faire  avec  vous  une  guerre 
de  plume.  Je  ne  prétends  point  que  vous  répondiez  au  long  à 
mon  journal  ;  mais  peut-être  votre  âme  noble  et  pure  me  ren- 
(ha-t-elle  un  peu  plus  de  justice,  et,  quelle  que  soit  la  nature  des 
relations  que  le  destin  laissera  subsister  entre  nous,  vous  ne 
disconviendrez  pas,  madame,  que  l'estime  de  ce  qu'on  a  tendre- 
ment aimé  ne  soit  le  premier  des  biens  ^ 

*  Je  trouve  In  réponse  en  quatorze  pages  au  clou  des  clefs  ;  un  procac'a 
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Florence,  le  30  juinlClO. 

Avec  un  peu  de  fièvre,  sorianl  de  Vliiganiw  felue,  qui  m'a  plu 
beaucoup  pour  la  première  fois,  cl  pendant  leqnel  je  compojais 
celte  letlre.  J'ai  écrit  ce  qui  suit  le  29,  de  dix  heures  cl  demie 
à  minuit  et  demi  : 

Madame, 

J'ai  ce  malheur,  le  plus  grand  possible  dans  ma  position,  que 
mes  actions  les  plus  pleines  de  resjjcct,  cl  je  puis  dire  L3  plus 
timides,  vous  semblent  le  comble  de  l'audace;  par  exemple  : 
n'avoir  pas  épanché  mon  cœur  à  vos  pieds  les  deux  premiers 
jours  que  je  fus  à  Vollerre  et  sur  des  actes  de  respect  qui  m'ont 
peut-être  le  plus  coûté  dans  ma  vie.  A  tous  moments,  j'étais 
tenté  de  rompre  la  règle  que  le  devoir  m'imposait.  Dix  fois,  plein 
de  choses  à  vous  dire,  je  pris  la  plume.  Mais  je  me  dis  :  Si  je 
commence,  je  succomberai.  Je  sentais  le  bonheur  d'oser  vous 
écrire  dix  lignes  au-dessus  de  tout  pour  moi.  Mais,  si  dix  lignes 
pouvi,,  jnl  m'excuser  auprès  de  vous,  il  me  semblait  que  je  sor- 
tais par  là  de  l'espèce  d'incognito  où  je  devais  me  tenir  soigneu- 
sement pour  ne  pas  vous  blesser.  Avoir  été  vu  de  vous  était  un 
hasard,  oser  vous  écrire  était  une  action  de  ma  pleine  el  Thrc 
volonté. 

11  est  évident  que,  comme  étrangers,  et  permettez-moi  do 
croire  que  ce  n'est  que  de  nation  que  nous  sonuTies  étrangers 
l'un  à  l'autre,  comme  étrangers  nous  ne  nous  comprenons  pas; 
nos  démarches  parlent  une  langue  différente. 

Je  frémis  pour  le  passé;  que  de  manques  de  délicatesse  j'ai  dû 
vous  exprimer  en  vous  disant  tout  le  contraire!  iS'ous  ne  nous 

l'a  apportée  hier  soir,  demandant  une  grazzia.  Cette  réponse,  datée  à  la 
fin  du  26,  n'est  pas  venue  par  la  poste.  J'ai  bien  t'ait  do  n  en  pas  ôçrirc 
une  $ec  .nde.  (II.  B.) 
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coniprcuous  absolument  pas.  QuamJ  j'écrivais:  «  bclineider,  en 
bavardant,  cerliliera  que  je  suis  malade,  »  j'entendais,  certifiera 
ti  vous,  à  la  maîiresse  'e  ma  vie.  Que  me  font  les  idées  des  ha- 
bitants de  Volterre? 

Autre  cho^e.  Je  n'ai  jamais  compris  qu'il  fût  décent  d'aller 
chez  le  Reltore,  et,  par  le  plus  cruel  des  sacrifices,  je  m'étais 
promis  de  ne  plus  y  aller,  et  je  crus  faire  merveille  en  ne  m'y 
présentant  pas  le  mardi.  Je  croyais  que  c'était  vous  poursuivre, 
vous  vexer  de  mon  amour;  car,  en  allant  chez  le  Rettore,  j'al- 
lais chez  vous,  et  vous  m'aviez  reçu  friàdemenl;  el,  si  vous  vous 
en  souvenez,  madame,  la  mercredi,  en  vous  abordant  tout  trem- 
blant, je  sentis  le  besoin  d'excuser  ma  présence  là,  par  l'invita- 
lion  de  la  femme  de  chambre. 

Combien  de  mes  actions  les  plus  simples  de  Milan  ont  dû  vous 
déplaire!  Dieu  sait  ce  qu'elles  signifient  en  italien. 

Pour  l'honneur  de  la  vérité,  pour  n'en  plus  reparler,  je  vous 
affirme  que,  vous  voyant  passer  le  3,  à  une  heure,  un  instant 
après  que  vous  m'eûtes  regardé  sans  me  reconnaître,  Schneider 
me  dit,  en  deux  mots,  qui  était  celte  dame  et  qu'elle  h:bilail 
casa  Guidi.  Je  n'osai  lui  faire  répéter  ce  nom.  11  me  semble  tou- 
jours être  transparent  quand  on  me  parle  de  vous.  Le  5,  je  fis  le 
tour  de  la  ville,  de  la  porte  de  TArco  à  la  porte  de  Florence,  m'o- 
rieiitant  d'après  le  plan  levé  par  monsieur  votre  frère.  Je  remar- 
quM  à  côié  de  la  portu  Fiorcnlina  le  jardin  anglais  de  M.  Giorgi 
J'y  allai  et  je  vis  déjeunes  demoiselles  sur  le  mur.  11  me  plut,  je 
me  promis  de  revenir  le  lendemain,  et  j'ignorais  qui  j'étais  des- 
tiné là  y  rencontrer.  De  même,  pas  la  moindre  préparation  dans 
mon  excuse  à  M.  Giorgi,  car  je  n'avais  pas  fait  !a  p'.us  petite  in- 
terruption à  Schneider,  je  n'avais  pas  même  prononcé  votre  nom 

Soyez  sûre,  madame,  qu'on  ne  vous  a  pas  remis  ma  première 
lettre  de  samedi,  au  m(,nientqueje  la  portai.  J'allai  me  prome- 
ner assez  loin.  Quand  je  repassai  devant  la  casa  Giorgi,  il  y  avait 
certainement  plus  d'une  heure  à  ma  montre,  et  je  me  rappelle 
fort  bien  que  j'hésitais  beaucoup;  je  ne  tr,>uvais  pas  l'intervalle 
assez  considérable.  Enfin  je  me  dis;  «  Maudite  timidité  1  »  et  je 
frappai.  C'est  absolument  M.  Giorgi  qui  me  prêta  l'idée  de  de- 
Boandev  à  vous  voir;  c'est  cxacfemenl  comme  mercredi  matin. 
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qjand  j'allai  voir  sa  yalcrio,  iioiir  vous  rcmcltre  une  lettre;  il 
voulait  absolument  inc  faire  entrer  dans  votre  chambre,  quoi- 
qu'il  ne  fût  que  neuf  heures  et  demie. 

Je  me  suis  bien  mal  fait  comprendre,  madame,  si  vous  me 
croyez  un  homme  si  difficile  à  desespérer.  Non,  je  n'espère  plus, 
et  il  y  a  déjà  longtemps.  J'ai  espéré,  je  l'avoue,  au  mois  de  jan- 
vier, surtout  le  4;  un  ami  qui  était  chez  vous  le  5  me  dit  en  sor- 
tant (pardonnez-moi  les  termes  propres)  :  Elle  est  à  vous:  fcrez- 
voiis  le  scélérat?  Mais,  le  \o  février,  je  perdis  tout  espoir.  Vous 
me  dites  des  choses  ce  jour-là  que  je  me  suis  souvent  redites 
depuis.  Il  ne  faut  pas  croire  que  les  choses  dures,  que  je  ne  vous 
blâme  en  aucune  manière  de  m'adresser,  bien  au  contraire, 
soient  perdues.  Elles  tombent  profondément  dans  mon  cœur,  et 
ce  n'est  qu'assez  longtemps  après  qu'elles  commencent  à  faire 
effet,  à  se  mêler  dans  mes  rêveries  et  à  désenchanter  votre 
image. 

J'ai  beaucoup  pensé  depuis  quatre  mois  à  ce  qui  me  reste  à 
faire.  —  Faire  l'amour  aune  femme  ordinaire?  La  seule  idée 
me  révolte  et  j'en  suis  incapable.  Me  jeter  dans  l'impossibilité 
de  vous  revoir  par  une  bonne  insolence?  — D'abord,  je  n'en 
nurais  pas  le  courage;  ensuite,  excusez  mon  apparente  malhon 
nêleté,  ce  serait  me  mettre  dans  le  cas  de  m'exagérer  le  bon- 
heur d'être  auprès  de  vous.  Pensant  à  madame  D...  à  cent 
iieucs  d'elle,  j'oublierais  ses  rigueurs,  je  mettrais  à  côte  les  uns 
des  autres  les  courts  moments  où  il  me  semblait,  à  tort,  qu'elle 
me  traitait  moins  mal.  Tout  me  deviendrait  sacré,  jusqu'au  pays 
qu'elle  habite,  et,  à  Paris,  le  seul  nom  de  Milan  me  ferait  venir  les 
larmes  aux  yeux.  Par  exemple,  depuis  un  mois,  pensantà  vous  de 
Milan,  je  me  serais  figuré  le  bonheur  de  me  promener  avec  vous 
à  Volterre,  autour  de  ces  superbes  murs  étrusques,  et  jamais  il 
ne  me  serait  venu  à  l'esprit  de  me  dire  les  choses  vraies  et  du- 
res qu'il  m'a  fallu  dévorer.  Ce  système  est  si  vrai,  que,  lorsque  je 
reste  quelque  temps  sans  vous  voir,  comme  au  retour  de  Sanua- 
zaro,  je  vous  réaborde  toujours  plus  épris.  Je  puis  donc  dire 
avec  vérité,  madame,  que  je  n'espère  pas;  mais  le  lieu  de  la 
terre  où  je  suis  le  moins  malheureux,  c'est  auprès  de  vous.  Si, 
malgré  moi,  je  me  montre  amoureux  quand  je  suis  près  de  vous, 
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c'est  que  je  suis  amoureux  ;  mais  ce  n'est  nullement  que  j'espère 
vous  faire  partager  ce  scnlimenl.  Je  vais  nie  itennellre  un  lon- 
gue explication  philosophique,  à  la  suite  de  laquelle  je  pourrai 
dire  : 

Trop  d'espace  sépare  Andromaque  et  Pyrrlius. 

Le  principe  des  manières  iialicnnesest  une  certaine  emphase. 
Rappelez-vous  la  manière  dont  V...  frappe  à  votre  porte,  dont 
il  s'assied,  dont  il  vous  demande  de  vos  nouvelles. 

Le  principe  des  manières  parisiennes  est  de  porter  de  la  sim. 
plicité  dans  tout.  J'ai  vu  faire  en  Russie  cinq  ou  si  grandes  ac- 
tions par  des  Français,  et,  quoique  accoutumé  au  ton  simple  de 
la  bonne  compagnie  de  Paris,  je  fus  touché  encore  de  trouver  si 
simples  les  gestes  de  ceux  qui  les  faisaient.  Eh  bien,  je  crois, 
madame,  qu'à  vous,  l'ornement  d'un  autre  climat,  ces  manières 
simples  auraient  semblé  légères  et  peu  passionnées.  Remarquez 
que,  dans  mes  belles  actions  de  Russie,  il  s'agissait  de  la  vie, 
chose  qu'on  aime  assez,  en  général,  quand  on  est  de  sang-froid. 

Les  manières  de  M.  Lampalo  et  Pecchio  peuvent  vous  donner 
quelque  idée  de  notre  ton  simple,  à  nous  autres  Français.  Re- 
maïqucz  que  le  visage  de  Vismara  est  tout  à  fait  à  la  française; 
ce  sont  ses  manières  qui  font  un  contraste  avec  les  nôtres  et  que 
je  donnerais  la  moitié  de  ma  vie  pour  pouvoir  contracter.  Il  suit 
de  là  que  mes  démarches,  comme  cela  m'a  frappé  hier  à  la  lec- 
ture de  votre  lettre,  que  mes  dén)arches,  dis-je,  doivent  souvent 
peindre  à  vos  yeux  un  sentiment  bien  éloigné  de  celui  qui  les 
inspire.  C'est  probablement  comme  cela  que  vous  trouvez  que 
']ose. 

Vous  savez  que,  dans  les  romans,  les  amants  malheureux  ont 
une  ressource:  ils  disent  que  l'objet  de  leur  amour  ne  peut  plus 
aimer;  je  trouve  que  celle  ressource  me  vient  depuis  quelques 
jours.  Vous  voyez  donc,  madame,  par  cette  confidence  que  je 
prends  la  liberté  de  vous  faire  de  tout  ce  qui  se  passe  de  plus 
intime  dans  moi,  que  je  n'espère  pas. 

On  vous  écrit,  madame,  ((  qu'on  pense  à  Milan  queje  suis  venu 
vous  rejoindre  ou  que  j'ai  souiiailé  qu'on  le  croie.  »  —  C'cbl 
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cette  auiicc,  pour  lapiemicrc  lois,  que  jai  passé  un  au  à  Jlilun 
sans  fairft  de  voyage.  Je  parle  à  très-peu  de  pcrson  :c5,  cl  ces 
1  Drsoimes  sont  accoutumées  à  me  voir  partir  el  arriver.  Vous 
êtes  partie  le  12  et  moi  le  '2i  :  j'ai  dit  que  j'allais  à  Grenoble. 
Ici  j'ai  trouvé  Vaini  et  Trivul/.i  ;  je  leur  ai  dit  que  je  revenais  de 
GiOiioble;  que,  me  trouvant  à  Gènes,  la  Litminara  de  Pise,  an- 
noncée alors  pour  le  10  juin,  m'avait  amené  à  Livourne,  et  le 
relard  de  l'arrivée  de  l'empereur  à  Florence. 

Quant  à  l'idée  que  je  désire  qu'on  croie  que']e  suis  venu  vous 
rcjoindie,  s'il  est  au  monde  une  supposition  maligne  dont  il  me 
soit  facile  de  me  jusiilier,  non  par  des  phrases,  mais  par  de  bons 
ùits  bien  constants,  c'est  celle-là. 

Depuis  cinq  ans  que  je  suis  à  Milan,  le  peu  de  personnes  qui 
me  connaissent  peuvent  le  certitier,  il  ne  m'est  pas  arrivé  une 
scîile  fois  de  nommer  une  femme.  Je  ne  parle  pas  d'une  per- 
sonne qui  voulut,  malgré  moi,  me  loger  chez  elle.  Une  autre 
femme  s'est  affichée  au  bal  masqué  ce  carnaval;  mais  elle  l'a 
bien  voulu,  et  je  n'y  ai  pas  eu  la  moindre  part,  et  ce  qui  me  dé- 
montre bien  franc  du  collier  sur  cet  article,  c'est  que  mes  amis 
les  plus  intimes  ont  été  très-étonnés  de  cette  relation  déjà  an- 
cienne et  terminée  depuis  longtemps.  Il  est  vrai  que  je  n'avais 
ces  femmes  que  comme  des  filles.  Mais  cela,  loin  de  nuire  à  la 
petite  vanité  de  s'en  v.inler,  ne  ferait  que  lui  donner  un  vernis 
de  meilleur  ton.  Je  défie  la  personne  qui  vous  écrit  de  faire  nom- 
mer sur  mon  compte  deux  autres  femmes.  A  propos  de  quoi, 
madame,  vous  aurais-je  donné  la  préférence  pour  une  infamie, 
à  vous,  surtout,  que  l'estime  publique  rend  si  difficile  d'atta- 
quer sur  ce  point?  J'ajouterai  que  dans  ma  jeunesse  j'ai  toujours 
•jté  trop  ami  de  la  gloire  vériiable,  et,  grâce  à  beaucoup  d'or- 
gueil, j'ai  toujours  eu  trop  d'espoir  d'y  parvenir,  pour  aimer  la 
gloire  du  mensonge. 

Madame,  si  l'on  me  calomnie  sur  une  chose  dont  Cagnola, 
Vismara  et  les  autres  peuvent  me  justifier  mathémaiiquement, 
que  dira-t-on  sur  d'autres  sujets  qui,  de  leur  nature,  ne  sont  pas 
susceptibles  d'autant  de  clarté  dans  la  justification?  Mais  je 
m'arrête  par  respect  pour  l'amitié  dont  vous  honorez  la  per- 
sonne qui  écill. 
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Je  pense,  madame,  qu'en  arrivant  à  Milan  ce  que  j'ai  de 
mieux  à  faire  est  de  «lire  comme  à  Vaini.  Si  vous  pensez  aulre- 
nient,  madame,  daignez  me  donner  vos  ordres.  Dois-je  dire  que 
j'ai  été  à  VoUerre?  11  me  semble  que  non. 

J'espère,  madame,  avoir  ôlé  de  celte  lettre  tout  ce  qui  rap- 
pelle trop  ouvertement  rameur  '. 


XLVII 

.1  >:ûnsiecp.  le  bakon  de  m...,  a  pap.is, 

Florence,  le  18  juillet  1819. 

C'est  charmant  !  Je  revenais  de  me  |>romener  aux  Uffiz-z-j,  où. 
comme  vous  savez,  on  va  le  dimanche  ;  je  pensais  justement  à 
vous.  Quel  plaisir  de  le  tenir  sous  le  bras!  me  disais-je;  mais 

le m'a  abandonné,  comme  un  vil  jacobin  Je  rentre  et  je 

trouve  voire  lettre.  Je  suis  bien  fâché  de  voir  que  vous  souffrez  ; 
je  vous  exhorte  à  la  p!us  grande  prudence;  le  vieux  Moscati 
m'a  dit  qu'il  tallait  trente  ans  de  tempérance  pour  se  consoler 
de  ces  accidents.  Donnez-moi  des  détails. 

Il  m'est  arrivé,  le  23  mai,  de  toucher  sept  cents  francs; 
grande  fêle  au  manoir  infernal. Que  faire  d'une  somme  si  énorme  ? 

—  Le  24,  je  suis  parli  par  la  diligence  de  Gênes,  —  cinquante 
francs.  —  Huit  jours  à  Gênes.  —  Traversée  délicieuse  en  vingt - 
sept  heures,  et  soupant  à  Porto  Venere,  de  Gênes  à  Livourne. 
—Huit  jours  à  Livourne  et  Pise,  pour  ces  plates  fêles;  et,  enfin, 
je  suis  à  Florence  depuis  quarante  jours  et  j'ai  encore  cent  francs. 

—  Dernièrement,  au  dîner  de  table  d'hôte,  devant  trente  con- 
vives, j'ai  soutenu  une  dispute  de  chien  sur  le  maréchal  .^ey. 

*  Elle  me  répoiul  par  une  rupture  apparemment  Ibmlée  sur  le  vers  : 
Trop  d'espace  sépare  Andromaque  et  l'ynhus. 

Lettre  de  désespoir  de  Dominique,  dont  on  n'a  pas  gardé  de  copie.  Le 
6  juillet,  la  lettre  suivante  lui  est  adressée;  elle  l'aura  reçue  le  vendredi 
9  juillet.  Cette  lettre,  bien  écrite,  n'a  qu'une  page.  (Elle  n'a  pas  été 
retrouvée.) 
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Quand  le  vicomte  verra  celle  leltre,  il  dira  :  «  Ya>\\,  voilà  jus- 
tcnienl  le  dc'bul  de  Je  fais  mes  farces.  » 

Je  cherche  du  noir  dans  ma  lêlc.  Je  votis  dirai  que  les  Flo- 
rcnliiis  me  déplaisent  exlrêmement;  il  y  a  quelque  chose  de  sec 
cl  de  correct  qui  me  rappelle  la  France.  La  Louibardie  et  mon 
cœur  sont  faits  Tun  pour  Fautrc  ;  j'espère  que  voilà  un  grand 
cœur.  Vous  allez  me  dire  quelque  injure  quand  je  vous  avoue- 
rai qu'en  quarante  jours  de  temps  et  étant  tout  le  jour  dans  la 
rue,  ayant  vu  toutes  les  processions  du  Corptis  Domini  et  de  la 
Saint-Jean,  je  n'ai  pas  trouvé  une  seule  Florentine  vraiment 
belle.  Mes  beautés  ici  sont  deux  jeunes  Anglaises,  qc.e  je  vois 
tous  les  soirs  aux  Cascine,  et  sur  le  pont  dclla  Trinità,  vers  onze 
heures.  Encore  sont-ce  des  beautés  de  biocliet  :  je  veux  dire 
sans  expression.  C'est  sur  le  pont  délia  Trinilà  que  nous  avons 
cherché  un  remède  aux  inl'àmes  chaleurs  qui  nous  ont  cuits 
pendant  dix  jours.  Figurez-vous  qu'on  n'arrose  pas  les  rues  à 
Florence;  littéralement,  les  pierres  de  la  place  du  Grand-Duc 
étaient  encore  brûlantes  à  minuit.  Le  Bottegone  était  brûlant; 
mais  il  doit  avoir  fait  inie  fortune  ;  il  fallait  prendre  une  gramo- 
lata  toutes  les  heures,  sous  peine  de  crever  ;  on  dit  que  nous 
n'avons  eu  que  vingt-huit  degrés  et  demi. 

Que  pense-t-on  de  VHistoire  de  Venise  de  M.  Daru?  Il  disait 
qu'il  y  avait,  en  1790,  un  ambassadeur  vénitien  à  Versailles 
qui  faisait  des  rapports  originaux  à  sa  République.  C'était  une 
infâme  tyrannie  que  cette  aristocratie  ;  j'ai  été  sur  les  lieux  et 
j'ai  vingt  anecdotes  :  pas  l'ombre  de  liberté  ;  cent  familles  puis- 
santes qui  nourrissaient  quelques  milliers  de  pauvres  nobles  ; 
tout  le  reste  opprimé.  A  ces  deux  dernières  circonstances  près, 
c'est  comme  à  Vienne.  —  A  propos,  l'empereur  a  éié  d'une  gé- 
nérosité incroyable:  il  donne  trois  ou  quatre  mille  sequins, 
conmie  on  donne  vingt-cinq  louis;  c'est  le  contraire  d'il  y  a 
trois  ans  ;  il  se  sauve  en  économisant  sur  sa  défroque;  il  porte  un 
chapeau  à  calotte  enfoncée  par  le  temps,  que  le  domestique  de 
votre  domestique  jetterait  à  la  rue.  Tout  son  habillement  vaut 
bien  trente  francs.  Du  reste,  le  comte  de  Sainle-Ilélène  *  a  gâté 

*  Napoléon. 
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le  mélicr;  ces  souverains  se  promènent  comme  des  ostensoirs, 
plus  ou  moins  beaux  à  voir,  mais  ils  ne  font  point  de  décrets  qui 
tiennent  le  public  en  anxiété,  ils  ne  sont  pas  centres  d'action. 
Aussi  indifférence  complète  et  pis  que  cela.  —  Mon  Dieu  !  où 
mettrai-je  celte  letlre  à  la  poste?  Si  j'étais  un  Irlandais,  je  vous 
dirais  :  Ne  manquez  pas  de  m  avertir,  si  vous  ne  la  recevez  pas. 
Je  compte  sur  mon  écriture. 

31a  société  ici  se  compose  d'orfèvres,  avec  lesquels  je  fais  des 
]  ;  ne-niques,  où  l'on  boii  à  la  santé  de  Benvenuto  Cellini.  Ces 
orfèvres  ont  amené  au  dernier  dîner,  à  côté  de  la  tour  du  Dante, 
près  âiiVAcienda  del  Ghiaccio,  dîners  exécrables,  qu'ils  trou- 
vent fort  bons  et  qui  coulent  cinq  paules;  ils  ont  amené,  dis-jc, 
deux  Américains,  qui  ne  doutent  pas  que  l'emprunt  de  l'Angle- 
terre ne  soit  para  belltim,  pour  eux.  Mais  ils  croient  que  les 
ministres  anglais,  pour  se  soutenir,  veulent  la  guerre.  Les  aris- 
tocrates anglais  meurent  de  peur  et  se  serrent  contre  le  minis- 
tère. J'espère  avoir  la  joie  de  voir  une  révolution  dans  ce  pays- 
là.  Les  pontons  et  Sainte-Hélène  seront  vengés.  —  Adieu,  je  vais 
à  la  Cenerentola  par  la  Monbclli;  c'est  très-bien  chaulé;  mais 
t  njours  Rossini,  c'esl  le  Pair  iV amjuilles. 


XLVIII 

riorencc,  le  20  juillet  1  SI 0. 
Madame, 

l'cut-ctre  que,  dans  ma  position  de  disgrâce,  il  peut  vous 
sembler  peu  convenable  que  j'ose  vc^js  écrire.  Si  je  voijç  ç.jis 
devenu  odieux  à  ce  point,  je  veux  tâclier,  du  moins,  de  ne  pas 
mériter  davantage  mon  malheur,  et  je  vous  prie  de  déchirer 
ma  lettre  sans  aller  plus  loin. 

Si,  au  contraire,  votre  âme  sensible,  quoique  trop  fière,  a  la 
bonté  de  me  traiter  comme  un  ami  malheureux,  si  vous  daignez 
me  doimer  de  vos  nouvelles,  je  vous  prie  de  m'écrireà  Bologne, 
où  je  suis  obligé  d'aller  :  «Al  signorB.,nella  locandadelF  Aquila 
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Ner;!.))Jcsuisrécllcm(Mil  inquiet  (le  volrc  santé.  Serîcz-voiis;5Scz 
cruelle,  si  vous  étiez  malade,  pour  ne  pas  me  rapprendre  en 
deux  mois?  3Iais  il  faut  matlendre  à  tout.  Heureux  le  cœur  qui 
cstéchaufCé  par  la  lumière  IraïKiuille,  prudente,  toujours  égale 
d'une  laible  lampe  !  De  celui-là,  on  dit  qu'il  aime,  et  il  ne  com- 
met pas  d'inconvenances  nuisibles  à  lui  et  aux  autres.  Mais  le 
cœur  qui  est  embrasé  des  (lammes  d'un  volcan  ne  peut  plaire  à 
ce  qu'il  adore,  fait  des  folies,  manque  à  la  délicatesse  et  se  con- 
sume lui-même.  Je  suis  bien  malhcureu.x. 

IlENr.i. 
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•  Bologne,  le  24  juillet  1819. 

La  pipe  du  caporal  m'a  fait  apporter  ici  ma  lettre,  ^avcz- 
vous  qu'en  arriv.mt  le  11  j'ai  trouvé  neuf  lettres  qui  m'annon- 
cent que  j'ai  perdu  mon  père  le  20  juin,  et  qui  me  grondent  de 
n'être  pas  à  Grenoble  depuis  longtemps?  Une  de  ces  lettres  con- 
tient la  copie  du  le^la!nent,  qui  est  une  espèce  de  manifeste 
contre  ce  pauvre  Henri.  On  lui  donne  cependant  la  moitié  de 
la  partie  disponible;  mais  tout  le  ujobilier,  qui  est  considérable, 
à  .'U.  M ce  qui  est  juste. 

Si  Henri  avait  pour  sa  part  cent  mille  francs,  comme  cela  pa- 
ri îi  probable,  il  mettrait  : 


40,000  fr.  à  fonds  perdu,  à  10  p.  100.  .  4,000  fr. 

40,000       en  rente 9,500 

20,000       à  5  p.  100  sur  terres.    .     .     .  1,000 

et  son  fonds  perdu  actuel 1,000 


,9,100  fr. 


Je  m'abonnerai  bien  à  avoir  sept  mille  francs.  —  Il  faut  que 
j'aille  m'ennuyer  à  Cularo.  Je  serai  électeur;  parlez  moi  de 
celte  comédie.  Vous  êtes  mon  conml  des  anciens.  Dans  la  suite, 
avec  sept  mille  francs  de  renie,  faut-il  vivre  à  Paris  ou  à  Milaa.' 
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A  MONSIEUR  LE  BAHON  PE  JI.,   A  PARIS. 

Cularo  (Grenoble),  le  l'"' scplembre  1810. 

Je  suis  bien  rcconnaissiuil  de  voire  belle  Icllre  de  huil  pages. 
Je  compte  aller  vous  joindre  le  M,  après  les  élections  ;  la  chose 
est  sûre,  car  j'ai  dans  le  tiroir  de  ma  table  six  mille  francs 
en  or.  —  Il  laisse  dei  dehili  infuiiti;  j'aurai  de  trente  à  cin- 
quante mille  francs,  voilà  tout.  J'ai  trouvé  cent  vingt  mille 
francs  de  dettes,  plus  deux  mille  cinq  cents  francs  de  rentes 
viagères,  à  servir  annuellement:  tous  les  aperçus  qu'on  m'avait 
envoyés  étaient  exagérés,  et  ce  n'est,  comme  vous  voyez,  qu'a- 
près vingt  jours  de  courses  et  d'attention  soutenue  que  j'y  vois 
clair. 

Je  serais  avec  vous,  sans  les  élections;  quoique  mon  méjiris 
soit  déjà  au  comble,  je  veux  cependant  sacrifier  dix  jours  à  ce 
spectacle.  Je  suis  électeur,  car  je  paye  quatre  cent  quaire-vin-ts 
francs. 

Je  parierais  pour  M.  Grégoire;  le  parti  libéral,  guidé  par 
.M.  Duport-Lavillettc,  une  des  meilleures  tctes  du  pays,  le  porte 
ferme,  et,  pour  gagner  les  électeurs  de  Vienne  et  de  Bourgoin, 
nommera  Sapey  et  Français  de  Nantes,  choix  dont  vous,  ventru, 
vous  devez  cire  enchanté.  Je  crois  que  M.  de  Rollin  sortira  an 
premier  tour  de  scrutin. 

Le  préfet  déclame  ouvertement  contre  Grégoire,  et,  ce  matin, 
on  a  reçu  un  pamphlet  anonyme  contre  ce  digne  évêque;  c'est 
le  relevé  de  ce  qu'il  a  dit  en  1792  contrôla  royauté.  Malheureu- 
sement c'est  justement  ce  que  pensent  nos  pc'trâ  de  campagne, 
qui  payent  trois  cents  francs  juste.  Les  susdits  paysans  sont  les 
seuls  (à  part  l'opinion  anlimonarchique)  qui  pensent  raison- 
nable nient  sur  tout.  Ils  nommeront  qui  vous  voudrez  dès  que 
vous  leur  aurez  rendu  la  nomination  des  juges  de  paix,  des  mai- 
res et  des  ofliciers  de  la  garde  nationale. 

Le  préfet  porte  le  comte  Dérenger  contre  Grégoire;  aujour- 
d'hui voici  les  probabilités  : 
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r.oHiii,  Grégoire,  Sapey,  Français. 

Le  niinislère  présente  :  Bérenger  (le  comte  conseiller  d'Ela;), 
Planelli-Lavalcttc,  Dubouchage. 

La  partie  la  mieux  liée  est  celle  des  ultra;  ils  ne  perdront  pas 
une  voix;  les  curés  de  campagne  ôteront  à  Grégoire  cent  cla- 
quante voix  de  dévots. 

Le  préfet  est  méprisé,  quoique  plein  d'esi)rit  ;  c'est  qu'il  <■  t 
avare;  il  ne  leur  a  pas  donné  à  boire  assez  largement  le  jour 
de  la  Saint-Louis.  — 11  y  a  eu  un  demi-duel  pour  une  danseuse, 
j'entends  i)our  une  demoiselle  jolie  et  honnête,  sur  laquelle  un 
officier  est  tombé  en  valsant;  le  préfet  est  intervenu  gauche- 
ment. Enfin  il  a  invité,  par  écrit,  un  nommé  Comcirau.  charcii- 
tier  grossier,  mais  qui  paye  plus  de  trois  cents  francs  d'impôts  ; 
letlit  charcutier  en  fait  des  gorges  chaudes  avec  ses  amis  les 
peigneurs  de  chanvre  ;  il  sont  deux  artisans  dans  ce  cas. 

Au  total,  vous  savez  que  ma  profession  de  foi  est  le  Commen- 
taire sur  Montesquieu.  Toute  la  basse  classe  ici  pense  comme  moi, 
el,  dans  dix  ans,  les  deux  tiers  des  gens  aisés  partageront  cette 
opinion.  On  lit  très-peu  à  Grenoble;  mais  le  Ccmeur  et  la  Minerve 
sont  crus  aveuglément.  On  vend  beaucoup  de  Thouret  et  l'on  a 
déjà  vendu  huit  Commentaires.  —  Il  y  a  dans  la  bourgeoisie  deux 
ou  (rois  llambden  de  village.  —  Il  y  a  une  nuance,  le  parti  mili- 
taire et  le  parti  libéral /)«>■.  Les  militaires,  étant  insolents,  per- 
dent chaque  jour  du  terrain.  —  Au  reste,  en  organisant  d'une 
manière  populaire  le  jury,  les  mairies  et  les  juges  de  paix.  M... 
pourra  garder  ses  chères  ulaces  cinq  ou  six  ans  encore.  11 
est  une  bête  de  laisser  condamner  i/unoyer  et  acquitter  .Martaiu- 
ville.  Je  suis  témoin  que  cela  a  donné  trente  voix,  au  moins,  à 
Grégoire.  Il  me  semble  que  Mazarin  n'aïu'ait  pas  fait  celte  faute; 
mais  cet  homme  n'est,  au  plus,  qu'un  demi-Mazarin.  A  sa  place, 
l'honneur  à  part,  j'aurais  dix  millions  de  plus  el  serais  plus  as- 
suré de  la  majorité. 

Les  gens  que  Votre  Excellence  ventrue  me  désigne  pour  dé- 
putés sont,  politiquement  parlant,  dans  le  dernier  mépris;  on 

ne  doute  pas  que  le  banquier  K ne  soit  prêt  à  tout  vendre 

pour  une  pairie. 

j'ai  beaucoup  d'estime  pour  MM.  Michoud,  le  général  Brun, 


LETTRES  A  SES   AMIS.  loi 

Dn|»ort-Lavilletlc  cl  Piivicr,  notaire;  voilà  des  gens  moilcR-s,  au 
moins  Irois  des  quatre,  et  qu'û  faut  employer,  si  vous  voulez 
une  vérilable  popularité.  Les  juges  sont  dans  la  boue  et  les 
prêtres  un  peu  moins,  parce  qu'on  regarde  M.  B...  comme  un 
habile  fripon.  —  Du  reste,  tranquillité  profonde,  car  le  préfet 
et  le  général  sont  modérés;  vous  pouvez  vexer  de  mille  ma- 
nières ce  peuple  avaul  qu'il  montre  les  dents. 
Adieu;  au  revoir  le  18  ou  19  septembre. 

Durui'. 


LT 


A  MONSIEUR  LE  BARON  DE  51...,  A  PAUIS. 

Milan,  le  2  iioveuiLre  1819. 

Arrivé  le  22  octobre,  en  bonne  santé,  mon  illustre  paresse 
m'a  empêché  de  vous  faire  part  des  sensations  que  j'ai  trou- 
vées sur  le  Simplon,  dans  la  vallée  d'Izelle  et  aux  Tilam,  ballet 
de  Viganô.  —  L'idée  dominante  que  je  rapporte  de  Paris,  c'est 
que  chacim  a  raison  dans  son  trou,  et  qu'il  est  absurde  de  vou' 
loir  être  à  la  fois  dans  deux  trous.  Quelle  belle  chose  d'être 
ambidextre,  c'est-à-dire,  à  la  florentine  et  à  la  française  en 
même  temps!  C'est  parce  que  la  délicieuse  promenade  du  bou- 
levard me  fait  bâiller  jusqu'au  talon  que  je  vous  semblerai  le 
comble  de  l'absurde  en  vous  disant  qu'un  de  messieurs  les 
Titans,  a-^isis  et  haut  de  cinquante  pieds,  baisse  la  tête,  élève  une 
main  dans  les  nues  et  en  redescend  sa  chère  sœur.  Les  Titans, 
qui  sont  malins  et  qui  s'ennuient  en  enfer,  donnent  à  celte 
chère  sœur  trois  petites  urnes,  qui  ne  sont  autre  chose  que  les 
âges  de  fer,  d'airain  et  d'argent.  On  ouvre  ces  urnes,  et  les  mal- 
Iicurs  correspondants  se  développent  sur  la  terre.  Tout  cela, 
c'est  l'erreur  d'un  grand  honniie,  aussi  i;  and  que  (lanova,  en-, 
lendcz-voiis?  Deux  grands  honnnes,  à  savoir,  Moiiti  et  moi , 
sommes  fous  des  deux  premiers  actes.  Le  premier  peint  l'in- 
nocence. Au  quatrième ,  les  malheurs  qui  sortent  de  l'urne  de 
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for,  où  il  y  a  des  brasselels,  une  epée  et  un  diadciiic  (  notez  ce 
dernier  mol),  sont  du  premier  grand  en  fait  darl. 

Un  homme  d'esprit  de  Turin,  avec  lequel  j'ai  dîné  hier,  a  im- 
provisé un  discours  sur  Viganô;  je  l'ai  prié  de  me  donner  cin- 
quante lignes,  que  l'aimable  M.  la  B...  pourra  arranger  dans  le 
Journal  de  Paris.  Ce  pays-ci  est  comme  les  familles  nobles 
tombées  dans  la  misère;  il  faut  casser  le  nez  avec  l'encensoir. 
D" ailleurs,  failes  observer  à  M.  L...  que  la  France  na  pas  quatre 
hommes  à  opposer  à  Canova,  Viganô,  Monii  et  Rossiui. 

J'ai  vu  Rossiiii  hier  à  son  arrivée;  il  aura  vingt-huit  ans  au 
mois  d'avril  prochain,  et  veut  cesser  de  travailler  à  trente 
ans.  Cet  homme,  qui  n'avait  pas  le  sou  il  y  a  quatre  ans, 
vient  de  placer  cent  mille  francs  chez  Barbaglia,  au  sept  et 
demi  pour  cent.  Ou  lui  donne  mille  francs  par  mois  comme 
directeur  despote  du  ihéàire  de  Saint-Charles.  Voilà  une  belle 
idée  :  prendre  liiomme  de  génie  de  la  partie  et  le  faire  despote. 

Outre  les  mille  francs  par  mois,  Rossini  a  quatre  mille  francs 
pour  chaque  opéra  qu'il  fait,  et  on  lui  en  déniante  tant  qu'il  en 
peut  faire,  v'^a  Donna  del  Lago,  sujet  tiré  de  Walter  Scott,  a  eu 
le  plus  grand  succès.  Il  va  nous  faire  une  Bianca  Capello,  que 
nous  jugerons  le  26  décembre.  On  sera  sévère;  il  a  déjà  fait  le 
premier  acte  à  Kaples,  d'où  il  vient.  Barbaglia  entrelient  ce 
grand  homme,  et  lui  donne  gratis  carrosse,  table,  logement  ed 
arnica.  La  divine  C...,  qui  n'a,  je  crois,  que  quarante  ou 
cinquante  ans,  fait  les  délices  du  prince  Jablonowski,  du  million- 
naire Barbaglia  et  du  maestro. 

La  lUpresaglia  (la  Reva-ache),  opéra  actuel  de  Stundz,  est 
une  plate  imitation  de  Mozart;  le  petit  ballet  est  infâme.  Je 
suis  fâché  de  ne  pas  avoir  apporté  le  Frère  Vénitien  et  trois  ou 
quatre  autres  mélodrames.  11  faut  des  choses  nettes  à  la  mu- 
sique ;  ce  qui  lui  convient  le  moins,  c'e^t  l'esprit  français,  comme 
la  Revanche.  Crivelli  est  passable,  et  la  Camporesi  excellente. 
La  Ronini  acquiert  beaucoup  ;  la  Pasta  n'est  plus  reconnaissable, 
elle  travaille  sept  à  huit  heures  par  jour  à  donner  de  nouvelles 
habitudes  à  son  gosier,  La  Grassiui  a  dix  mille  francs  pour  chan- 
ter deux  mois  à  Brescia  :  voix  usée.  La  Nina,  toujours  plus  fidèle, 
toujours  plus  brillante,  je  ne  l'ai  point  vue.  Son  piano  va  être  le 
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quartier  gdnéral  de  Rossini,  qui  liier,  à  son  arrivc'e,  a  c(d  invile 
à  dîner  pour  dix  jours  de  chaque  semaiiie.  11  compte  rapporter 
àNaples  sa  Paga  entière,  ce  qui  renclianle. 

J'allais  vous  abonner  au  Conriliatore;  mais  le  pauvre  diable 

est  mort  le  20  d'octobre,  de  répidémie  de Ost  dommage, 

surtout  pour  les  articles  de  M.  Ermès  Visconli. 

Vous  avez  à  Paris,  depuis  deux  mois,  un  M.  Mauzoni,  jeune 
homme  de  la  plus  haute  dévotion,  lequel  avait  fait,  ce  prin- 
temps, deuK  ados  fort  longs  sur  la  mort  du  général  Carmagnolii, 
le  grand'pcre  de  la  Carmagnole,  né  à  Carmagnoli  en  Piémont, 
et  fatto  morire  à  Venise,  par  le  Conseil  des  Dix.  Ces  actes  étaient 
faits  pour  être  lus;  il  s'est  interrompu  pour  traduire  le  livre  de 
Tahbé  de  Lamennais,  sur  Y  Indifférence  en  matière  de  religion, 
et  pour  réfuter  les  impiétés  de  Sismondi,  Ermcs  l'a  excité  à 
faire  une  tragédie  jouable:  il  a  refait  ses  deux  premiers  actes 
et  les  trois  derniers,  le  tout  en  trois  mois.  Celle  Mort  de  Car- 
mngnola  est  sous  presse  e  desta  la  ipiii  alla  aspeltazione.  Toute 
ma  crainte  est  que  cela  ne  plaise  pas  à  M.  Duvicquet  ou  au  grand 
Évariste  Dumoulin,  car  c'est  romantique.  Des  soldats  se  battent , 
un  solitaire  les  arrête  :  «  N'êtes-vous  pas  tous  Itidiens,  tous  fils 
de  la  même  patrie?»  etc.  On  dit  ce  passage  sublime. 


LU 

A  MONSIEUR  LE  BARON   DR   M...,  A   PAniS, 

Milan,  le  21  décembre  1819. 

l\:"  collection  de  bnïonneltes  ou  de  guillotines  ne  [hu!  pas 
plus  arrêter  ime  opinion  qu'une  collection  de  louis  ne  peut 
arrêter  la  goutte. 

Voilà,  mon  ciicr  'j'!,i.5,  Tidcc  qui  m'est  venue  en  lisant  la 
deuxième  partie  de  votre  lettre  du  8.  Je  riais  de  bon  cœur  de 
vnire  ignorance  politique,  ou  plutôt  du  voile  que  lamonr  de 
votre  baronnie  elles  souvenirs  de  supérionté  individuelle  qu'on 
vous  inocula  jadis,  à  l'académie  d'Alfien,  ,r:elteui  devant  vos 
yeux.  Vous  me  rendez  ce  rire  quand  je  vous  parie  de  Vigauô,  et 
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nous  avons  lous  deux  raison,  car  il  n'y  a  pas  de  moral,  et  nos 
physiques  sont  différents.  La  preuve  en  est  (juc  de  tout  Paris  je 
ne  regrette  que  Nina.  Tout  \e  reste  me  semble  vieille  coquette, 
et  vos  tableaux  et  vos  livres  me  fout  l'effet  de  madame  Saint- 
Aubin;  n'est-ce  pas  là  le  nom  de  l'amie  de  madame  Lambert? 
Tout  cela  se  réduit  à  ce  que  le  l.'orrôge  aurait  fait  ses  madones 
noires  s'il  eût  peint  au  Sénégal, 

Le  bon,  entre  amis,  c'est  d'être  francs  ;  conune  cela,  on  se 
donne  le  plaisir  de  roriginalilé.  Donc,  à  l'âge  près,  je  voudrais 
être  Grégoire.  Mon  seul  défaut  est  de  ne  ne  pas  aimer  Ike 
blood^;  mais,  puisqu'on  ne  peut  compter  sur  rien,  pas  môme 
sur  la  Charte,  je  me  réjouis  de  l'élection  de  Grégoire,  bien  plus 
qu'au  moment  où  nous  la  fîmes.  La  raison,  c'est  que  son  exclu- 
sion, après  le  ministère  Fouché,  est  un  fait  palpable,  que  le 
dernier  paysan,  acquéreur  de  domaines  nationaux,  comprendra 
quand  nous  le  lui  aurons  expliqué,  de  toutes  les  manières,  pen- 
dant un  an.  Même  dans  le  sens  de  votre  roi,  je  l'aurais  admis; 
ce  trait  de  respect  pour  laCharte,  que  coûtait-il?  Enfin,  rien  de 
moins  endormant  que  cette  séance.  Je  vous  parais  le  comble  de 
l'absurde,  ainsi  basta  cosl. 

Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que,  si  j'avais  été  député, 
j'aurais  fait  entrevoir  les  idées  que  je  viens  de  vous  écrire;  cela 
aurait  fait  ma  gloire  en  1830.  Je  trouve  les  libéraux  plats; 
même  M.  d'Argenson  fut  plat,  en  1815,  de  ne  pas  parler  plus  net 
sur  Nîmes.  Donc,  encore  une  fois,  vous  vous  trompez  quand 
vous  me  dites  que  j'aurais  vu  deux  cent  cinquante  grands 
hommes  à  la  séance  du  6. 

Dans  votre  réponse,  mettez  une  phrase  ultra,  en  caractères 
bien  lisibles.  Au  reste,  notre  style  français,  à  vous  et  à  moi,  est 
inintelligible  ici,  et  notre  écriture  archiinintelligible  :  donc  ne 
vous  gênez  nullement. 

Nous  ne  sommes  pas  moins  éloignés  en  tragédie  qu'en  poli- 
tique et  en  ballets.  Un  médecin  vous  sauve  en  vous  donnant 
rémétique  ;  cela  diminue-l-il  la  gloire  du  médecin  qui  me  sauve 
ici,  à  trois  cents  lieues  de  vous,  en  ne  me  donnant  pas  l'énietique  ? 

•  Le  sang. 
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Voilà  le  principe  du  rommiticisme  (\i\e  vous  ne  sentoz  jias 
assez.  Le  mérite  csl  (l'administrera  un  public  la  drogue  juste 
qui  lui  fera  ])iaisir.  Le  mérite  de  M.  Manzoni,  si  mérite  il  y  a, 
car  je  ri  ai  rien  In,  est  d'avoir  saisi  la  saveur  de  l'eau  dont  le 
public  italien  a  soif.  Cette  eau  ferait  peut-être  mal  au  cœur  au 
public  de  la  rue  Richelieu  ;  qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  Milan? 
Sentez  bien  ce  principe  du  rommticisme  ;  là  il  n'y  a  pas  d'aca- 
démie de  Turin  entre  vous  et  moi. 

Un  mélodrame  est  à  Paris  nn  ouvrage  que  deux  mille  littéra- 
teurs peuvent  faire;  une  Mort  de  Carmagnola  ne  peut  être  faite 
ici  que  par  deux  ou  trois  hommes.  Croyez  que  si  M.  Manzoni  réus- 
sit il  aura  une  gloire  immense,  et  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  jeunes 
prêtres  en  Italie  se  creuse  la  cervelle  depuis  douze  ans  pour 
faire  une  tragédie  différente  d'Alfieri,  et  ne  trouve  rien.  Donc, 
quand  Carmagnola  serait  un  mélodrame  traduit,  s'il  fait  pâmer 
toute  une  nation,  il  a  un  grand  mérite;  lisez  cette  phrase  à  vos 
Saint-Aubin. 

Je  passe  mes  soirées  avec  Rossini  et  Monli  ;  tout  pesé,  j'aime 
mieux  les  hommes  extraordinaires  que  les  ordinaires.  —  Je  vous 
quitte  pour  aller  dîner  avec  Rossini  ;  je  passe  ici  pour  être  ultra- 
anti-rossinien  ;  on  s'occupe  beaucoup  de  musique  et  de  Gré- 
goire. Je  vais  lire  votre  lettre  à  Rossini  ;  il  est  fort  drùlc  et  a  de 
l'esprit  :  il  est  juste  à  la  hauteur  des  lettres  de  Rombet,  il  crée 
sans  savoir  comment.  Schiller  a  ùit  deux  ou  trois  excellentes 
tragédies  comme  Walslein,  ayant  sur  le  sublime  des  idées  dignes 
de  M.  Cousin.  Si  Rossini  voyait  le  comment  de  ses  oeuvres,  il 
devrait  être  à  mille  lieues  en  avant  des  théories  du  sieur  Roinbel; 
moi-même  je  suis  fort  en  avant  aujourd'hui,  après  cinq  ans 
d'expérience. 

LUI 

A  MONSIEUR  LE  IJAP.ON  DE  M...,  A   r'Ar.lS. 

Milan,  le  5  mars  dS-20. 

Ne  craignez  rien  de  la  pipe,  écrivez  par  Turin;  j'ai  reçu 
avant-hier  votre  lettre  du  20  février.  Si  vous  riez  de  mes  rcusei- 


1^6  ŒUVRES  POSTHUMES    DE   STENDHAL. 

çrnompnts  sur  Rossini,  je  ris  de  vos  prédiclioiis  de  solidité  pour 
le  mini^lcre.  Jai  discute  vingt  luis  l'âge  de  Rossini  avec  Rossini  ; 
il  jure  qu'il  a  vingl-liuit  ans,  je  croirais  trente;  on  se  raiipelle 
ici  Tannée  où  il  (ut  exempté  de  la  conscription  ;  cela  prouve,  je 
crois,  vingt-neuf  ou  trente  ans. 

On  donne  ici  un  petit  ballet  qui  est  une  comédie  contre  Dieu. 
L Idole  Birmano  descend  de  son  autel  pour  partager  les  offrandes 
avec  les  prêtres.  Alessundro  neile  Indie  de  Vigauô  nie  plaît  in- 
finiment. Nous  aurons  Galli  et  Criveili  après  Pâques. 

Je  ne  me  sens  pas  d'humeur  de  vous  décrire  Alexandre  aux 
Indes;  cela  est  horriblement  ardu;  et,  ai)rès  s'être  tué  de  peine, 
cela  se  réduit  au  discours  du  lion,  qui  veut  faire  goûter  au  cerf 
le  plaisir  de  boiie  du  sang.  Vous  êtes  Ihonime  de  Paris,  moi 
l'homme  de  Milan  ;  le  foin  intellectuel  qui  nourrit  nos  esprits 
depuis  six  ans  est  différent.  Une  bouteille  ne  peut  pas  contenir, 
à  la  fois,  du  Champagne  et  du  bordeaux. 

Nous  avons  eu  des  bals  masqués,  dont  quatre  charmants:  toute 
la  bonne  compagnie  y  était ,  entre  autres  une  princesse  russe, 
madame  Volkonski,  femme  bien  remarquable,  point  affectée, 
chantant  comme  un  ange  et  une  voix  de  contralto,  élevant,  à  la 
Tracy,  un  fils  qu'elle  adore;  écrivant  passablement  en  français, 
elle  a  fait  imprimer  des  nouvelles.  Elle  a  trente-deux  ans,  laide, 
mais  d'une  laideur  aimable,  composant  de  jolie  musique,  folle 
et  charmante  sous  le  masque.  La  princesse  est  partie  ce  matin 
pour  Naples.  Voilà  qui  me  paraît  mieux  que  madame  Saint- 
Aubin. 

Quel  dommage  de  n'avoir  pas  de  port  franc  !  J'ai  oublié  de  porter 
à  Paris  des  poésies  que  j'ai  recueillies  en  Toscane  ;  elles  sont 
du  comte  Giraud,  petit  Mirabeau  de  Rome.  C'est  une  satire  quil  a 
lue  à  une  société  des  trente  premiers  personnages  de  Florence  et 
où  il  les  satirise  eux-mêmes  Vous  devez  connaître  les  masques 
et  la  satire;  c'est  peut-être  ce  qui  nie  console.  Elle  est  intitulée 
la  Cetra  Spermaccutica.  Les  masques  sont  :  le  marchcse  Ricardi, 
madame  Rinibotti,  nioglie  di  Ruggeri;  Torrigiaui,  Alegrina  Fiazi, 
juive,  Capponi  le  boiteux,  le  Suisse  Kleiber,  entrepreneur  des 
tabacs,  Bartoli,  Bardi,  Piero  Dini,  il  dottore  del  Rosso,  la  moglie 
di  Fanchi.  Le  divin,  diviuissime,  c'est  que  cela  fut  lu  à  eui- 
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mêmes,  celui  qu'on  déchirait  baissant  la  vue,  et  ainsi  successi- 
vement de  tous. 

5  mars. 


Voici  comment  notre  Scala  est  arrangée.  L'entreprise  finit  le 
21  mars  ;  le  gouvernement  donne  quatre-vingt  mille  francs  pour 
trois  mois  à  un  entrepreneur  qui  a  engagé  Galli  débarquant  de 
Barcelone  pour  huit  mille  francs;  ce  qui  fait  plus  de  cent  Irancs 
par  soirée.  Plus,  la  Feron,  une  amie  de  Puccita,  pour  prima 
donna,  et  le  fatal  Puccita  pour  compositeur.  Le  second  opéra 
sera  de  Car^iffa,  qu'on  a  engagé  et  qui  est  ici.  Viganô  et  la  Palle- 
rini  vont  donner  la  Vestale  à  Bologne  et  à  Sinigaglia.  Nous  aurons 
les  Taglioiii  et,  dit-on,  un  ballerino  l'rancese.  Du  reste,  ce  pays-ci 
juge  de  la  danse  comme  nous  de  la  musique.  —  La  Camporesi  a 
vingt  mille  francs  de  rente  et  se  relire  dans  quinze  jours;  son 
beau-frère  Marconi,  de  Rome,  lui  a  fait  un  cadwiu  de  cent  mille 
francs,  afin  de  ne  pas  avoir  une  personne  de  son  sang  sur  les 
planches. 


LIV 

A  MONSIEUR  THOMAS   MOORE,  A  LONDRES. 

Bologne,  le  25  mars  1820. 
Monsieur, 

Les  amis  du  charmant  auteur  de  Lallah-Rookh  doivent  sentir 
les  arts.  Ils  font  sans  doute  partie  de  ces  Happy-few,  pour  les- 
quels seuls  j'ai  écrit,  Irès-fàché  que  le  reste  de  la  canaille  hu- 
maine lise  mes  rêveries. 

Je  vous  prie,  monsieur,  de  présenter  les  trois  exeni|>l;»ires  * 
ci-joints  à  vos  amis. 

Je  viens  de  lire  Lallah-Rookh  pour  la  cinquième  fois,  et  suis 


De  VUisloire  de  la  peinture  en  llaiie. 
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toujours  plus  éloiiné  qu'iiu  lel  livre  ail  pu  naître  en  Anglelerre, 
dans  nu  pays  corrompu,  selon  rnoi,  par  une  teinte  de  férocité 
hébraïque. 

J'ai  l'honneur  dêtre, 

Monsieur, 
Votre  très-humble  et  obéissant  serviteur, 
H.  Beyle. 

LV 

A  KONSICLR  BEXLP.ME,    LIBRAIRE  A   LONDRES. 

Bologne,  le  25  mars  1820. 
.Monsieur, 

M.  de  Burral  ma  fait  passer  votre  obligeante  lettre.  Le  paquet 
(jue  vous  avfcï  fait  mettre  à  la  diligence  à  Calais,  probablement 
le  2  février  1819,  n"étani  point  arrivé,  je  vous  prie  d'écrire.  Je 
viens  de  recouvTer  de  cette  manière,  en  provoquant  des  re- 
cherches, un  paquet  de  livres  qui  a  mis  dix  mois  de  Paris  à 
Milan,  où  je  réside  todjours. 

Comme  j"ai  quelque  idée  d'aller  passer  plusieurs  mois  dans  le 
singulier  pays  que  vous  habitez,  pour  avoir  un  substantif  à 
joindre  à  mon  nom,  je  consens  à  être  l'auteur  de  Vllistoire  de 
la  peinture  en  Italie,  (jue  le  n"  04  de  V Edinburg-Review  traite 
trop  bien. 

Si,  par  hasard,  on  faisait  à  cet  ouvrage  le  même  honneur 
qu'aux  autres,  je  verrais  avec  plaisir  mon  nom  sur  le  titre  de  la 
traduction  ;  cela  m'ouvrirait  les  ateliers  des  artistes,  dont  je 
compte  particulièrement  m'occuper  en  Angleterre.  J"ai  fini  Vllis- 
toire de  la  peinture  en  Italie;  je  pourrai  occuper  mes  loisirs  à 
faire  Y  Histoire  de  la  peinture  en  Europe  ;  ']e  lie  i>uh\\eri\\  le  tout 
que  quand  je  trouverai  un  libraire  (jui  achète  le  manuscrit. 

Vous  pourrez  donner  gratis  des  exemplaires  de  la  Peinture  à 
Murray,  Colburn,  Lougmann,  enfin  aux  libraires  que  votre 
connaissance  de  la  place  de  Londres  pourra  vous  faire  penser 
cire  dans  le  cas  de  s'occuper  d'une  traduction.  Mais  un  ju^te 
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amour-propre  ne  me  permet  pas  de  provoquer  le  moins  du 
monde  celle  Iraduclion,  el  je  ne  pense  à  y  mctlre  mon  nom  que 
pour  pouvoir  êlre  accueilli  de  M.  Th.  Lawrence  el  aulres  ar- 
tisles  gens  d'esprit. 

Il  y  a  plusieurs  erreurs  de  fait  dans  VIHstoire  de  la  peinture, 
que  je  corrigerai  avec  plaisir  pour  le  libraire  de  Londres,  au- 
quel j'enverrai,  s'il  le  demande,  trente  pages  au  moins  d'addi- 
tions el  de  corrections. 

Envoyez  un  exemplaire  à  M.  Rich-Pliilips,  le  rédacteur  du 
Mo)Uhhj-Bevietu,  je  crois,  qui  m'avait  fait  cadeau  de  son  ou- 
vrage sur  le  jury.  Faites  également  remettre  un  exemplaire  à 
M.  llobbliouse,  ami  de  sir  Francis  Burdelt,  que  j'ai  eu  Fbon- 
nenr  de  voir  à  Rome. 

Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  la  plus  dis 
tinguée, 

II.  Beyle. 

LVI 

A    MONSIEUK  LE  BARON    DE  M...,  A  PARIS. 

Bologne,  le  %  mars  1820. 
Mon  cher  ami, 

A  l'avenir,  adressez  toutes  vos  lettres  à  rornatissimo  signer 
Domcnico  V...  à  Novara  (Piémont).  Écrivez-moi  à  cœur  ou- 
vert, en  véritable  ultra  et  souvent;  il  n'y  a  rien  de  délicieux 
comme  les  différer.ces  bien  tranchées  d'opinions. 

Par  exemple,  voire  Journal  de  Paris  n'a  pas  plus  d'esprit  en 
littérature  qu'autrement  quand  il  accuse  mes  détails  sur  lord 
Byron.  11  est  amoureux  fou  et  réaimé  d'une  jeune  comtesse, 
donl  le  mari  a  soixante-dix  mille  écus  de  rente,  l'écu  à  cinq 
francs  trente-sept  centimes;  mais  je  réduis  cela  à  cent  cin- 
quante mille  francs  de  rente.  Ce  bon  mari  a  laissé  sa  jeune 
femme  trois  ou  quatre  mois  en  pension  chez  le  lord,  qui  est 
allé  courir  la  Dalmalie  avec  elle.  Il  est  à  quarante  milles  d'ici  ou 
à  Venise,  occupé  de  Don  Jnan, 
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Du  reste,  comme  Canova,  il  fail  rhypocrite.  Un  savant  me 
racontait  ce  matin  comme  quoi  lonl  Dyron  dit  pis  que  pendre 
des  romantiques,  et  adore  le  Tasse,  dit-il,  à  cause  de  la  régu- 
larité. M(>i,  je  méprise  ce  vil  calcul.  Tous  les  classiques  le 
portent  au  ciel,  à  cause  de  ce  mot;  les  romantiques,  à  cause 
de  ses  œuvres,  et  voilà  mon  drôle  en  paradis. 

Si  je  puis  rassembler  quatre  mille  francs,  au  lieu  d'aller  à 
Paris,  j'irai  en  IS'il  en  Angleterre,  et  là,  avec  la  qualité  d'auteur 
de  la  Peinture,  ajoutée  à  mon  nom,  je  pourrai  peut-être  surmon- 
ter Porgueil  de  quelques-uns  de  ces  aristocrates  et  voir  les  belles 
choses  qu'ils  enfouissent  dans  leurs  country-seats. 

Vous  recevrez  YArnour;  c'est  un  bavardage  qui  formera 
soixante-dix  pages  in-18,  du  caractère  de  stéréotype  ;  j'en  vou- 
drais cent  exemplaires  sur  papier  très-beau.  Ne  vous  mêlez 
nnliemenl  Je  correction  ;  je  me  fiche  des  fautes  d'impression. 
Sou'.eincnt,  dans  vos  lettres,  que  rien  n'indique  jamais  comme 
laultur, 

DOSIENICO    VjS.MAHA, 

Ingénieur  à  Novara. 


LV 


A    MONSIEUR    LE    BARON    DE    M...,    A   PARIS. 

Manloue,  le  28  mars  ^820. 

J'ai  trouvé  à  courir  le  monde  pour  peu  d'argent,  et  me  voici 
dans  une  ville  pleine  encore  des  idées  de  Jules  Romain.  Il  y  a 
loin  de  Jules  Romain  à  Ferdinand  VII,  qui,  sans  doute,  est  con- 
tinuellement devant  vos  yeux.  Vivre  honni  et  bafoué  au  fond 
du  cœur,  par  les  gens  qui  nous  entourent,  serait  intolérable  à 
un  homme  de  cœur;  mais  voilà  que  je  deviens  imprudent. 

J'ai  passé  huit  jours  à  Bologne,  ville  ^qui  fait  peur  au  papa 
et  qui,  à  l'imprimerie  près,  jouit  d'une  extrême  liberté.  Dans 
une  société  d'où  le  légat  (cardinal  Spina)  sortait,  un  disait  :  // 
governo  di  quesli  maladelti  preti.  —  L'atljuinisiraliuu  publique 


LETTRES  A  SES  AMIS.  141 

est,  liKéralcmcnt  parlant,  un  iiillage;  la  plupart  dos  chefs  sont 
honnèies,  mais  si  bêles,  si  bêles  !  c'esl-à-dire,  ils  ont  beaucoup 
(le  finesse  pour  se  conduire  ;  mais  pour  comprendre  un  compte 
de  vingt  feuilles  déchiffres,  impossible;  plutôt  que  de  le  lire, 
ils  passeraient  par  le  trou  de  la  serrure.  Le  pape  n'est  rien 
moins  qu'un  imbécile  ;  il  est  ultra  connue  un  chien,  ainsi  que 
Consalvi  ;  mais  il  veut  hsiiapace,  et,  pour  cela,  il  gouverne  dans 
le  sens,  à  peu  près,  de  la  majorité.  C'est  avec  peine  que  je  me 
suis  laissé  persuader,  par  vingt  anecdotes,  que  Consalvi  trouve 
réellement  du  plaisir  à  faire  le  mal  du  plus  grand  nombre,  pour 
le  plaisir  du  petit,  kl  est,  iillrà. 

Bologne  est  pleine  de  réfugiés  qui  arrivent  de  Ferrarc,  Cc- 
:ene,  Aucône,  Macerala,  où  le  gouvernement  est  comme  celui 
de  Cularo,  sous  le  droit  divin.  C'est  une  persécution  exercée  par 
les  bigols  et  les  nobles.  Voici  le  mécanisme  :  Les  Icgnli  sont 
des  enfants,  de  jeunes  monsignori  appartenant  aux  grandes  fa- 
milles de  Rome.  Comme  cnfanis,  ils  se  laissent  mener  par  les 
évê(iues.  A  Bologne,  au  contraire,  le  légat-cardinal  Spina  est 
un  homme  très- fin,  qui  veut  rester  dans  une  bonne  ville  et  n'y 
pas  laisser  sa  peau.  Le  cardinal-archevêque  aime  des  fenmies 
dévotes  et  dodues,  et  ne  peut  se  mêler  en  rien  du  gouvernement. 
Tout  le  monde  vole,  tout  le  monde  est  content,  et  cependant 
maudit  les  prêtres.  «  Nous  ne  pouvons  pas  être  plus  libres  que 
nous  ne  le  sommes,  me  disait  un  homme  d'esprit;  mais  tout  esl 
de  fatlo  et  rien  A^iure.  Demain  Sa  Sainteté  peut  me  jeter  dans 
les  cachots  de  San  Léo  et  confisquer  ma  fortune;  cela  sera 
crueL  mais  non  pas  iîijiiste;  il  n'y  a  aucune  loi  qui  le  défende.  » 

Si  ce  gouvernement  avait  une  administration  sensée,  comme 
celle  de  l'usurpateur  en  France,  je  le  trouverais  excellent.  Sa- 
vez-vous  que,  pour  cent  mille  francs,  on  y  achète  une  terre 
qui,  net  de  tout  impôt,  rend  huit  mille  trsncs?  J'ai  vérifié  cela 
(le  vingt  manières.  Le  taux  légal  de  l'argent  est  le  huit  pour 
cent ,  le  taux  commun  le  quinze  pour  cent,  et  Ihomme  qui  se 
((intente  de  douze  pour  cent  passe  pour  très-délicat.  J'ai 
quelque  envie  de  réaliser  (renie  ou  quarante  mille  francs,  et  de 
me  faire  banquier  à  Bologne  ;  je  parle  sérieusement  :  c'est  une 
ville  de  soixante-dix  milie  4mo6,  où  les  feunnes  ne  sont  pas 
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prudes  cl  oii  Ion  rit.  Une  terre  me  rendra  quatre  cl  demi  au 
plus  dans  !<•  délicieux  pays  de  Cularo,  et  à  Bologne  je  gagne  en 
un  clin  dœil  trois  cl  demi  pour  cent.  Tout  y  est  d'un  tiers 
moins  cher  que  dans  mou  nid  habituel. 

En  un  tour  de  main,  j'ai  été  présenté  à  toute  la  société;  si 
j'avais  dix  ans  de  moins,  j'aurais  fait  merveilles;  les  femmes  vous 
loisent  un  homme  à  la  troisième  minute,  et  elles  font  bien.  Nos 
prudes  de  Paris  sont  bien  bêtes,  comme  je  m'apprête  à  le  prou- 
ver par  ma  docte  dissertation  intitulée  De  l'Amour.  Si  l'on  n'a 
pas  le  bonheur  de  sentir  l'amour-passiou,  au  moins  le  plaisir 
physique,  et  si  on  s'en  prive  deux  ans,  on  y  devient  inhabile; 
voilà  ce  que  je  voudrais  dire  à  nos  Françaises,  qui  injurient  les 
Italiennes. 

Cela,  avec  le  huit  pour  cent,  voilà  mes  deux  pensées  domi- 
nantes à  Bologne.  —  Ici,  à  Mantoue,  tout  le  monde  parle  Espa- 
gne. Je  vous  quitte  pour  aller  flâner  dans  une  belle  église  des- 
sinée par  Jules  Bomain. 

50  mavs.  —  Je  reçois  votre  belle  lettre  de  huit  pages.  Que  le 
bonheur  de  Lambert  me  charme  !  J'ai  penf  é  vingt  fois  à  lui  dans 
mon  voyage.  Son  patron  lui  parlant  de  sa  gloire,  quand  l'autre 
lui  parlait  de  vivre,  était  une  image  qui  me  poursuivait. 

A  propos,  avez-vous  reçu  un  grand  dEspagne  qui,  pour  être 
(idèle  au  costume,  est  un  peu  bossu?  Il  est  hâbleur,  mais  bon 
garçon;  soyez  sans  gêne  avec  lui;  poussez-le  à  acheter  le  Com- 
mentaire et  à  en  aller  voir  le  commentaire  aux  Chambres.  Il 
me  semble  digne  d'Aglaë;  il  aura  cinquante  mille  francs  de 
rente  à  sa  majorité,  dans  deux  ans;  voilà  des  gens  heureuse- 
ment nés. 

J'embrasse  tous  nos  amis. 

Clapier  et  C^. 

LVill 

A   JlOSSIECr.    LE    HAliON    DE    M...,    A    PAHIS. 

Milan,  le  10  avril  1820. 
On  ne  devrait  jamais  écrire  de  voyage  sur  un  pays  qu'on 
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n'habite  qu'un  an.  —Pourquoi?  —  C'est  qu'on  ne  le  connaît 
pas.  —  AI)  !  ail  ! 

J'avais  à  Paris  deux  mille  francs;  j'en  ai  dépensé  neuf  cents 
par  mois.  Sachez  qu'un  philosophe  de  mon  espèce  ne  peut  ja- 
mais aller  plus  loin.  Me  voilà  donc  condamné  à  ne  pouvoir 
jamais  parler,  et,  ce  qui  est  bien  pis,  imprimer  sur  les  femmes 
de  Paris. 

Montrez-moi  une  esquisse  d'un  peintre,  je  vous  dirai  quel  est 
son  style.  Voilà  que  je  trouve,  dans  le  numéro  63  de  VEdinburg- 
review,  un  article  sur  Crabbe,  précédé  d'une  dissertation  sur 
l'esprit  d'observation  qui,  sans  s'en  douter,  ne  songe  plus  aux 
rangs;  voilà  Stendhal  tout  pur,  et  il  volerait  cela  s'il  en  avait 
occasion.  Puisqu'un  calicot  est  Malo,  Besançon  sera  deux  cin- 
quièmes de  Malo  et  madame  de  Chichilla  deux  cinquièmes  de 
Saint-Aubin;  ipaiica  inlelligenti.  Surtout  continuons  à  nous  mo- 
quer du  fond  du  cœur  l'un  de  l'autre;  tout  le  reste  est  fade. 
Molière  disait,  en  copiant  Cyrano  de  Bergerac  :  «  Je  prends  mon 
bien  où  je  le  trouve.  »  Si  mes  books  arrivent  à  1890,  qui  son- 
gera au  grain  d'or  trouvé  dans  la  boue? 

Vous  êtes  d'accord  avec  le  catéchisme  que  j'ai  lu  celte  nuit, 
et  que  j'ai  eu  par  une  voie  bien  baroque  et  qui  prouve  bien  le 
triomphe  de  ces  idées.  Je  suis  de  l'avis  de  l'archevêque  en  tout, 
et  vous  aussi,  puisqu'une  platitude,  comme  celle  de  feu  M.  Di- 
dier, peut  tout  renverser.  Et  si  Ton  n'eût  pas  touché  à  la  cliart(!? 

—  Les  Didier  impossibles. 

Non,  l'on  ne  secourra  pas  le  roi  d'Espagne;  l'intervenûon 
étrangère  est  incompatible  pour  deux  cents  ans  avec  les  préju- 
gés espagnols.  Si  j'étais  Argiielles,  je  proposerais  d'augmenter 
l'autorité  du  roi  pour  le  successeur  de  Sa  Majesté  actuelle.  Si, 
contre  toute  évidence,  il  est  de  bonne  foi,  il  tiendra  trente  ans. 

Madame  Feron  réussit  ici  auprès  de  la  canaille  de  la  musique 
par  des  ganmies  ascendantes  et  descendantes,  et  chromiUiques. 

—  Puccita  est  à  terre;  mais  samedi  la  singulière  Gaxza  Indra.  — 
Rossini  a  fait  cinq  opéras,  qu'il  copie  toujours;  la  Gnz-za  est  une 
tentative  pour  sortir  du  cercle  :  je  verrai.  (Juant  au  Barbier,  fai- 
tes bouillir  quatre  opéras  de  Cimarosa  et  deux  de  Paisiello,  avec 
une  symphonie  de  Beelhoweu  ;  mettez  le  tout  en  mesures  vives, 
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pnr  des  croches,  beaucoup  de  triples  croches,  et  vous  avez  le 
Barbier,  qui  n'est  pas  digue  de  dénouer  les  cordons  de  S/^i/Za^'a, 
de  Tancrède  et  de  Vllalitma  in  Algeri. 

iMon  Dieu  !  que  votre  Journal  de  Paris  est  plat!  C'est  qu'il  ne 
fait  pas  d'articles  comme  les  ligues  précédentes;  il  garde  toutes 
les  rancunes  coulre  la  critique.  Que  ne  prend-il  la  préface  des 
Vies  de  Haydn,  Moxart  et  Métastase  pour  faire  un  article  sublime'' 
H  sera  agréable  et  piquant  aux  yeux  d'un  de  ses  lecteurs. 

J  ai  vu  un  voyageur  qui  m  a  conte  que  sur  la  N)iiaiara  on  a 
élabli  des  Cnbanes  mobiles  où  l'on  prend  des  bains  de  vapeur 
qui  font  des  miracles;  si  jamais  vous  avez  des  douleurs  à  la 
cuisse,  rappelez-vous  cette  invention. 

Vous  vous  moquiez  de  moi  quand  je  vous  disais  que  le  roman- 
licisme  était  la  racine  ou  la  queue  du  libéralisme;  il  fait  dire  : 
examinons  et  méprisons  l'ancien.  —  J'ai  lu  tout  Schiller,  qui 
m'ennuie,  parce  qu'on  voit  le  rhéteur;  c'est  Sbakspeare  que  je 
veu:<  et  tout  pur.  Malheur  en  révolution  d'esprit  ou  d'intérêts  au 
ineix-o  termine! 

Avez-vous  1  eçu  un  rabâchage  sur  Bologne?  Si  vous  voulez  du 
plus  profond,  je  puis  vous  en  donner.  Tout  tient  à  un  fil  L'es- 
sentiel, c'est  que  pour  cent  mille  francs  on  a  huit  mille  francs 
netdimpoi.d.r.js  le  plus  Liù'";  pays  du  monde,  où  vos  vieux  ha- 
bits râpes  de  Paris  feraient  la  gloire  d'un  élég;ini.  —  Ils  vont 
avoir  hVt'-stale  et  la  Noce  di  Denevento  ',  de  l'immortel  Viganô, 
qui  y  est  depuis  deux  mois.  Ah!  le  grand  homme!  -  M.  Ta- 
glioni  et  sa  fenune  nous  ont  embêtés  ici  d'un  ballet  à  la  française, 
hPrise  deli'iluca,  où  un  combat  naval,  à  cinq  dislances  succes- 
sives des  vaisseaux,  fait  beaucoup  d'effet.  —  Nous  avons  le  con- 
traire d'il  y  a  deux  mois;  au  lieu  de  la  Camporesi,  la  Feron,  et 
rC'uîrlin,  au  lieu  de  l'Allemande  M... 

Gain,  arrivé  de  Barcelone,  où  Remorini  le  remplace,  me  con- 
sole de  tout.  Nous  venons  d'avoir  un  grand  malheur  domestique  : 
le  fils  unique  de  notre  charmante  comtesse  est  mort;  elle  est  au 
désespoir  et  à  la  campagne  :  adieu  les  soirées' 

On  vient  d'arrêter  ici:  T  trois  prêtres  quia     vuU  mauvais 

*  Le  Noyer  de  Dénivcnt, 
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goùl;  2°  (rois  prêtres  faussaires;  5°  un  prêlre  qui,  moyennant 
une  IcUre  de  change  de  quatre-vingt  mille  (rancs,  a  fait  avoir  à 
M,  Setlala,  un  des  premiers  ultras  du  pays,  un  héritage  de  huit 
cent  mille  francs  (du  major  Latuada).  Ce  prêtre,  Canavesi,  fait 
l'amour  avec  madame,  qui  Ta  lâché.  Là-dessus  il  a  demande  ses 
quatre-vingt  mille  francs,  et,  par  pitié  pour  les  pauvres  enfants, 
il  appuie  sur  ceci  :  il  ne  montre  pas  un  autre  testament  qui  an- 
nule celui  de  Settala. 

Le  pouvoir,  un  peu  plus  spirituel  que  le  vôtre,  ne  laissera  pas 
tomher  ces  trois  affaires. 

Ah!  que  je  serais  heureux  si  j'avais  huit  mille  francs!  J'irais 
passer  six  mois  en  Amérique;  je  cultive  cp  projet. 

DOMEXICO    V... 


LIX 

A   MONSIEUR    LE   BARON    DE   M...,    A   PARIS. 

Milan,  le  12  juilletl820. 

Je  n'ai  pas  ose  vous  écrire  durant  vos  grands  ou  vos  petits 
(roubles  de  Paris,  car  je  ne  sais  encore  quelle  idée  m'en  faire. 
Tout  ce  que  j'aurais  pu  vous  mander  de  ce  séjour  tranquille 
vous  eût  semblé  bien  insipide. 

Tout  ce  que  je  puis  vous  mander  de  moins  innocent,  c'est  que 
la  reine  Caroline  d'Angleterre  faisait  ici  l'amour  publiquement 
avec  un  palefrenier  du  général  Pino,  nonmié  Bcrgami,  qu'elle  a  créé 
baron,  et  avec  lequel  elle  rentrait  tous  les  soirs  dans  sa  chambre 
à  coucher,  à  dix  heures.  A  Pcsaro,  elle  montrait  dans  son  salon 
son  propre  buste  et  celui  de  M.  le  baron;  car  c'est  ainsi  qu'elle 
et  qu'on  le  nomme.  11  a  été  palefrenier  durant  la  campagne  de 
Russie,  et  n'y  a  pris  d'autre  part  que  de  soigner  les  chevaux  que 
montait  son  maître.  Mais,  depuis,  il  a  pris  Irois  cent  mille  francs 
à  sa  maîtresse,  à  force  de  faire  faire  mauvaise  chère  aux  gens 
qu'elle  invile.  Comme  elle  est  folie  d'amour,  elle  n'y  prend  pas 
garde.  11  dit  au  marchand  de  vin  :  «  Il  me  faut  dix  sous  par  bou- 
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lolllc;»  au  boiiUmger  :  «  11  me  faul  dix  pour  cenl  sur  vo(rc 
compte.  »  —  Toiil  le  moudre  crie;  c'est  un  scaudale  et  un  mé- 
pris abouiiuable.  Donc,  si  vingt  pairs  anglais  viennent  se  pro- 
mener six  mois  eu  ce  pays,  ils  s"en  retourneront  avec  ridéeque 
leur  Qiieen  est  la  catin  la  plus  ignoble  des  trois  royaumes. 

C'est  ce  qui  fait  que  je  ladmirc,  c'esl-à-dire  son  courage  de 
punir  ainsi  son  mari.  Probablement  le  mépris  et  la  haine  qu'on 
a  pour  lui  font  la  force  de  la  reine.  Tout  ce  qu'elle  ditdOniplda 
est  vrai.  Elle  a  avec  elle  un  homme  courageux,  Vassalli,  et  un 
brave  coloucl,  Italien  aussi,  dont  j'ai  oublié  le  nom.  Elle  est  gé- 
néreuse, elle  écrit  des  leilics  de  quatre  ou  cinq  pages  de  mau- 
vais français,  pleines  de  feu,  d'idées,  d'orgueil  et  de  courage; 
j'en  ai  vu. 

Son  amour  n'est  que  physique  eldéguûtuit;  on  lui  présenta 
Bcrgami  pour  un  chasseur  derrière  sa  voilure;  elle  tomba 
amoureuse  de  ses  gros  favoris  noirs  à  la  première  vue.  Si  elle 
eût  pris  quelque  beau  colonel  italien,  avec  deux  croix  et  vingt 
campagnes,  elle  eût  eu  la  bonne  compagnie  pour  elle.  Le  nom 
de  comtesse  Oldi,  qu'elle  porte,  est  celui  de  la  sœur  de  Ber- 
gami,  qui  a  épousé  un  comie;  lui  est  d'assez  bonne  famille. 

Voici  les  moyens  de  justification  de  ladile  Qiieen:  1°  une  lettre 
de  son  mari,  qui  dit  explicitement:  «  Je  n'abandonnerai  jamais 
pour  vous  une  telle,  ma  maîtresse;  de  voire  côté,  je  vous  con- 
seille de  vous  amuser  le  plus  que  vous  pourrez.  »  Cela  de  la 
première  année  du  mariage.  2°  Elle  a  fait  deux  enfants;  devinez 
avec  qui.  Allons?  —  Avec  le  vieux  roi  Georges  111,  parlant  à  sa 
personne.  Tout  ce  qu'a  fait  Georges  IV  ici,  contre  elle,  est  bêle 
au  possible. 

Vous  saurez  que,  le  jour  de  la  Pentecôte,  21  mai,  je  crois,  j'ai 
fait  une  délicieuse  promenade  en  baleau,  sur  le  Tessin  et  le  Pô, 
pour  aller  voir  les  jardins  de  Belgiojoso;  il  y  avait  des  femmes 
jeunes,  gaies,  riches,  et  pour  moi  anti-Saint-Aubin.  Seulement, 
j'ai  pris  une  petite  fluxion  de  poitrine  peu  forte,  mais  longue, 
car  je  suis  encore  faible.  J'ai  été  amusé  sur  mon  canapé  par  les 
nouvelles  de  Paris  ;  je  dis  celles  qu'on  débitait.  On  est  archi- 
ultra-libéral  ici,  et  vingt  fois  la  Charte  a  été  proclamée,  sans 
exception,  sur  la  place  du  Carrousel. 
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Je  ne  compreiids  pas  un  mot  à  ces do  Parisiens.  Que 

M.  Lafillte  s'amuse  à  les  payer  quatre  francs  par  jour,  cela  me 
semble  dur  à  digérer;  que,  d'un  autre  côté,  ils  abandonnent  le 
juste  soin  de  leurs  meubles  d'acajou,  pour  affronter  les  cuiras- 
siers de  la  garde  royale,  c'est  ce  que  je  ne  croirai  que  dans 
l'autre  monde;  car  alors  peut-êî  i  je  les  mépriserai  moins. 
Maiidtz-moi  ce  que  je  dois  croire.  Jai  vu  quatre  ou  cinq  témoins 
oculaires  qui  ont  eu  diablement  peur  et  qui  se  contredisent. 

Adressez-vous  à  M.  Caraffa,  qui  vous  donnera  les  airs  de  la 
Nina.  J'étais  cloué  dans  ma  cbambre  le  jour  de  son  départ,  qui 
a  été  dix  fois  différé;  je  n'ai  pas  pu  lui  remettre  quatre  ou  cin(j 
curiosités  musicales,  mais  que  personne  ne  peut  clianler  à  Pa- 
ris. Croyez  qu'on  ne  pouvait  pas  mieux  faire  votre  commission. 

La  Nina  fait  un  arcbimyslère  de  ses  airs;  ceux  que  Rossini 
fabrique  sont  pour  la  Coibrand  et  étaient  pour  la  Camporesi; 
c'est  pour  cela  qa  aucune  amateur  de  Paris  ne  les  cbantera 
jamais. 

Rossini  mange  comme  trois  ogres  ci  est  gros  comme  Nourrit 
de  l'Opéra,  auquel  il  ressemble.  11  a  beaucoup  d'estime  pour 
mademoiselle  Cbomel.  Mademoiselle  Coibrand,  qu'il  dirige  de 
concert  avec  le  prince  Jablonowski  et  Barbaglia,  est  furieuse 
contre  la  Cbomel,  que  vous  avez  vue  à  Louvois. 

Sans  ma  faiblesse,  vous  seriez  arrivé  à  douze  pages  ;  mais 
adieu. 

Laubry. 


&  r.;o:,3iiiou  le  caro.x  na  m ,  a  pauis. 

Mihin,  le  23  juillet  1820. 

Mou  clicr  ami,  il  m'arrive  le  plus  grand  malheur  qui  pût  me 
tomber  sur  la  tête. 

Des  jaloux,  car  qui  est  celui  qui  n'eu  a  pas,  ont  fait  circuler 
le  bruit  (pie  j'étais  ici  agent  du  gouvernement  français. 


r..s        Œi:vr,i:s  posthumes  im-:  st!:n:j;ial 

Il  V  a  six  mois  que  cela  circule.  Je  me  suis  aperçu  que  plu- 
sieurs personnes  cherchaienl  à  ne  pas  me  saluer.;  je  m'en  fichais 
rondement,  lorsque  le  bon  Plana  nVa  écrit  la  lellre  que  vous 
recevrez.  Je  ne  lui  en  veux  point  ;  cependant  voilà  un  terrible 
coup!  Car,  enfin,  que  fait  ici  ce  Français?  Jamais  la  bonliumic 
milanaise  ne  pourra  comprendre  ma  vie  philosophique,  et  «pie 
je  vis  ici  avec  cinq  mille  francs  mieux  qu'à  Paris  pour  douze 
mille  francs. 

Envoyez,  je  vous  prie,  la  présente  lellre  et  celle  de  Plana 
à  Crozet,  à  Troyes.  Je  prie  Crozel  d'écrire  quelques  phrases  à 
Plana.  Donnez-moi  voire  avis;  que  faire  pour  détromper  mes 
connaissances  d'ici  ? 

Je  suis  trop  ému  pour  pouvoir  parler  d'un  autre  sujet.  Soyez 
sûr  que  je  ne  m'exagère  pas  la  chose.  Il  y  a  trois  mois  que  je 
n'ai  pas  été  admis  dans  une  société,  parce  qu'une  personne  im- 
partiale a  dit  :  «  S'il  vient,  i)iusieurs  persoiiues  (il  est  vrai  que 
ce  sont  des  gens  qui  me  haïssent)  se  retireront.  »  Je  n'ai  su  cela 
qu'il  y  a  deux  heures. 

Voilà  le  coup  le  plus  sensible  que  j'aie  eu  dans  ma  vie. 

Depuis  trois  mois  je  n'ai  pas  de  vos  leUres. 


IXÎ 

A  MONSIEUR    LE   BXIMS   DE   M...,    A    l'AKIS. 

Slila  1,  ie  8  août  1820. 

Mon  cher  ami,  M.  le  dccleur  Razori  e-t  incoutestablcmenî 
im  des  hommes  les  p'us  remarquables  de  ce  pays.  11  joint  nu 
esprit  étonnant  à  Part  de  faire  des  cures  merveilleuses  comme 
médecin. 

M.  Giovanni  Fossali,  que  je  vous  présente,  e.'^t  l'élève  de 
M.  R;izori.  Cet  élève,  qui  est  déjà  un  médecin  distingué,  va  pas- 
ser un  hiver  à  Paris,  pour  se  perfectionner  et  comparer  la  doc- 
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trine  des  médecins  français  à  celle  de  M.  Razoïi,  quia  inventé 
le  système  des  contre- slimuUuiLs. 

Recommandez  M.  Fossali  aux  premiers  médecins  de  voire 
préfecture,  et  donnez-lui  les  moyens  de  s'instruire.  Donnez-lui 
aussi  des  billets  de  spectacle. 

Je  n'ai  pas  de  lettre  de  vous  depuis  la  loi  sur  les  élections  ; 
yoyez  quelle  paresse  abominable!  Je  soupçonne  quelque  lacune. 

Adieu  ;  écrivez  donc. 

1],  Beyle. 


LXII 


A  j:OKSii;UR  LE  DAROS  DE  M...,  A  TAP,!.:. 

Milan,  lo  50  août  1820. 

Mais  que  diable  devenez-vous?  Je  n'ai  pas  de  lettre  de  Votre 
Excellence  depuis  les  charges  de  cavalerie  sur  les  badauds  de 
Paris;  et  moi,  badaud  de  province,  je  ne  comprends  pas  encore 
lesdites  charges. 

Je  voudrais  vous  intéresser  par  des  nouvelles.  Savez-vous 

qu'un  M.  de  M ,  en  Savoie,  vient  d'avoir  un  grand-cordon 

des  la  Très-Sainte-Annonciade?  Voyez  le  journal  de  Milan  du 
25  ou  20  août. 

On  se  dégoûte  de  Rossiui,  Sa  réputation  est  plus  générale  que 
jamais;  elle  est  arrivée  aux  bas  étages  de  la  société i  mais  la 
tête  revient  à  Mozart  et  Cimarosa,  ou,  mieux  encore,  elle  vou- 
drait du  nouveau.  Mercadante,  de  Naples,  me  semble  bien  paie. 
—  On  va  avoir  à  Milan,  en  octobre,  un  opéra  de  M.  Meyerbeer, 
juif  de  Berlin,  brûlant  d'enthousiitme  pour  la  musique,  enthou- 
siame  garanti  de  ridicule  par  quatre-vingt  mille  francs  de  rente. 
Mais,  comme  la  musique  de  Mercadante,  celle  de  Meyerbeer  ne 
fait  rien  sentir  de  nouveau,  malgré  toute  la  bonne  volonté  du 
monde.  —  Mademoiselle  Tosi,  fille  duu  avocat  riche,  quand  on 
parlait  au  barreau,  et  pauvre  depuis  qu'on  écrit,  va  débutera  la 
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Scala,  en  oclobre.  Figure  superbe  de  ihéàtrc,  belle  voix,  uuUe 
méthode,  id  est  autant  de  méthode  que  la  Calalani. 

Avez-vous  été  intéressé  par  une  lettre  sur  la  Queen  d'An- 
gleterre? C'est  une  folle  dans  le  genre  ignoble  et  bas,  une  li(i~ 
roîne  de  corps  de  garde,  voilà  enfin  le  mol  propre,  pleine  du 
plus  grand  courage.  Rien  de  plus  avéré  que  sa  dégoûtante  con- 
duite avec  le  courrier  Bergami  ;  mais,  par  ce  m.iudit  esprit  d  op- 
position, on  commence  à  la  nier. 

On  parlait  hier  soir  dune  grande  conspiration  à  Paris.  —  Les 
journaux  libô-raux  sont  pleins  d'exagérations  sur  le  libéralisme 
de  l'Italie.  A  Rome,  tout  est  prêtre,  laquais  ou  Mercure  de  prê- 
tres; les  nobles,  bêles  comme  des  pots;  il  n'y  a  pas  le  plus  petit 
élément  de  libéralisme;  chaque  ville  a  quinze  ou  vingt  jeunes 
gens  qui  lisent  Benjamin  Constant  et  font  des  oimé!  —  Le  con- 
traire à  Bologne  et  Ferrare.  Un  peu  des  deux  à  Rimini,  An- 
cône,  etc.  ;  là,  la  révolution  est  mûre. 

A  Milan  et  Venise,  le  gouvernement  est  si  juste,  si  doux,  si 
Icnl,  qu'au  fond  on  est  bien:  des  vœux  vagues,  rien  de  plus. 

En  Piémont,  deux  partis  acharnés  qui  voudraient  bien  avoir 
la  douceur  de  se  faire  écarteler  réciproquemeni.  Mais  les  nobles 
sont  les  plus  forts.  Le  roi  n'est  que  le  chef  de  l'aristocratie;  la 
reine  est  ultra  exécrée;  on  dit  qu'elle  va  faire  occuper  Alexan- 
drie par  une  garnison  allemande  ;  excellente  mesure,  car  le 
King  est  si  bon,  qu'il  peut  un  beau  matin  signer  la  conslilulion. 
Il  y  aura  beaucoup  de  sang  répandu  un  jour  ou  l'autre;  les 
coups  de  couteau  recommenceront  de  plus  belle. 

J'ai  été  malade,  puis  calomnié;  je  me  suis  tranquillisé  en  pas- 
.cant  quinze  jours  au  frais,  à  Varèse,  avec  Faimable  Schiassetti, 
qui  me  chantait  toute  la  soirée;  elle  fait  ce  qu'elle  veut  de  sa 
voix.  Elle  sera  libre  le  1"  avril  1821,  diies-le  aux  gens  du 
Théâtre-Italien.  Elle  sait  trente  opéras,  dont  elle  a  loujonr.î 
chanté  le  premier  rôle;  voilà  de  l'argent  comptant  pour  une 
direction.  îlademoislle  Schiassetli  a  une  mémoire  si  étonnante, 
qu'elle  peut  chanter  demain  soir  celui  de  ces  trente  opéras  qu'il 
plaira  à  Votre  Excellence.  Vous  aurez  un  contralto  avec  des 
cordes  hautes,  une  espèce  de  baryton  femelle.  Belle  tète  antique; 
elle  a  vingt  mille  francs  par  an. 
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A  propos,  le  mari  de  ia  maîtresse  de  lord  Byron  est  précisé- 
ni(;iil  nri  bravo  du  quatorzième  siècle,  Irès-capable  d'assassiner 
l'homme  aiupiel  il  a  vendu  1ns  wifc.  Cette  luife  est  une  grosse 
blonde,  portant  dans  la  rue  ses  appas  blancs  étalés  et  des  sou- 
liers de  satin  rouge  ;  du  reste,  Irès-fraîclie  et  vingt-trois  ans.  J'ai 
oublié  le  nom  de  cette  comtesse  de  Pesaro  ;  je  vous  l'ai  dit  de 
Bologne.  —  Ledit  lord,  pour  se  faire  des  partisans,  se  fait  tout 
classique  en  parlant  aux  pédants  italiens;  par  exemple  :  Mezzo« 
fanti  à  Bologne  ;  cela  me  paraît  bien  milord. 

Toute  la  Romagnc  se  met  en  garde  nationale,  bon  gré  mal  gi  c. 
Le  cardinal  Consalvi  a  la  signature  du  pape  en  poche,  pour  une 
constitution;  mais,  à  mes  yeux,  ledit  Consalvi  est  au-dessous  de 
sa  position.—  Adieu;  voilà  tout  ce  que  je  sais,  et  je  vous  ai  éciit 
malgré  les  nerfs  :  voyez  l'amitié  ! 

M.  l'abbé  de  B...,  ami  du  duc  de  Broglie,  vient  de  mourir  de 
rage  de  n'être  rien  et  d'une  fluxion  de  poitrine. 


LXIII 

A  MONSIEUR   R.  C...,  DinECTEUR  DIÎS  CONTRICUTIONS  INDIRECTES, 
A    MONTDRISOiN. 

Milan,  !e  4  septembre  '1820. 

Dans  le  petit  volume*  dont  ma  générosité  t'a  gratifié  l'année 
dernière,  à  Cularo,  je  n'ai  pas  donné  le  portrait  du  voyageur; 
il  me  semblait  que  parler  de  soi  était  chose  ridicule.  Des  amis 
m'affirment  que,  dans  la  circonstance,  il  n'en  est  pas  ainsi. 
Donc,  la  nouvelle  édition  compieudra  le  portrait  dudit  voyageiu", 
et  quelques  observations  de  son  cru  sur  les  femmes  italiennes  : 
je  veux  te  faire  jouir  de  ce  suj)plément  par  anticipation. 

LE  VOYAGEUR. 

Le  grand  mal  de  la  vie  pour  moi,  c'est  l'ennui.  Ma  tête  est 

•  Rome,  Aaples  et  Flcrence  en  1817, 
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une  lanterne  magique;  je  m'amuse  avec  les  images,  folles  ou 
tendres,  que  mou  Lmaginaiion  me  préi-eule.  Un  quart  d'iicurc 
après  que  je  suis  avec  un  sot,  mon  imagination  ue  m'olfre  plus 
que  (les  images  ternes  et  fastidieuses.  L' Inconstant  raconte  que 
ce  qui  le  charme  dans  les  voyages,  c'est 

Qu'on  ne  revoit  jamais  uc  qu'on  a  déjà  va. 

Je  suis  inconstant  d'une  manière  un  peu  moins  rapide  ;  ce 
n'est  qu'à  la  seconde  ou  troisième  fois  qu'un  pays,  qu'une  mu- 
sique, qu'un  tableau,  me  plaisent  extrêmement.  Ensuite,  la 
nmsique,  après  cent  représentations,  le  tableau,  après  trente 
visites,  la  contrée,  au  cinquième  ou  sixième  voyage,  commen- 
cent à  ne  plus  rien  fournir  à  mon  imagination,  et  je  m'ennuie. 

On  voit  que  mes  bêles  d'aversion,  ce  sont  le  vulgaire  et  Vaf- 
fecté.  Je  ne  suis  irrité  que  par  deux  choses  :  le  manque  de  liberté 
et  le  papisme,  que  je  crois  la  source  de  tous  les  crimes.  Un  être 
humain  ne  me  paraît  jamais  que  le  résultat  de  ce  que  les  lois 
ont  mis  dans  sa  tête,  et  le  climat  dans  son  cœur.  Quand  je  suis 
arrêté  par  des  voleurs,  ou  qu'on  me  tire  des  coups  de  fusil,  je 
me  sens  une  grande  colère  contre  le  gouvernement  et  le  curé 
de  l'endroit.  Quant  au  voleur,  il  me  plaît  s'il  est  énergique, 
car  il  ra'anuise. 

Comme  j'ai  passé  quinze  ans  à  Paris,  ce  qui  m'est  le  plus  in- 
différent au  monde,  c'est  une  jolie  femme  française.  Et  souvent 
mon  aversion  pour  le  vulgaire  et  l'affecté  m'entraîne  au  delà  de 
l'indifférence.  Si  je  rencontre  une  jeune  femme  française  et  que, 
par  malheur,  elle  soit  bien  élevée,  je  me  rappelle  sur-le-champ 
la  maison  paternelle  et  réuucaliou  de  mes  sœurs;  je  prévois 
tous  ses  mouvements  et  jusqu'aux  plus  fugitives  nuances  de  ses 
pensées.  C'est  ce  qui  fait  que  jaime  beaucoup  la  mauvaise  com- 
pagnie, où  il  y  a  plus  d'imprévu.  Autant  que  je  me  connais, 
voilà  la  fibre  sur  laquelle  les  hommes  et  les  choses  d'Ilaiie  sont 
venus  frapper. 

LES  FEMMES. 

Qu'on  juge  de  mes  transports  quand  j'ai  trouvé  eu  Italie, 
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pans  qu'aucun  voyageur  nreût  gâté  le  plaisir  en  m'avcilissaul, 
que  c'était  précisément  dans  la  bonne  compagnie  qu'il  y  avait 
le  plus  dlmprcvu.  Ces  génies  singuliers  ne  bont  arrêtés  que  par 
le  manque  de  fortune  et  par  rim[iO?sible;  s'il  y  a  encore  des 
préjugés,  ce  n'est  que  dans  les  basses  classes. 

Les  femmes,  en  Italie,  avec  lame  de  feu  que  le  ciel  leur  a 
donnée,  reçoivent  une  éducation  qui  consiste  à  peu  près  unique- 
ment dans  la  musique  el  une  quantité  de  momories  religieuses. 
Le  point  capital,  c'est  que,  quelque  péché  qu'on  commette,  en 
s'en  confessant,  il  n'en  reste  pas  de  (race.  Elles  entrevoient  la 
conduite  de  leur  mère  ;  on  les  marie;  elles  se  trouvent  enfin  dé- 
livrées du  joug,  et,  si  elles  sont  jolies,  de  la  jalousie  de  leur 
mère.  Elles  oublient,  en  un  clin  d'œil,  toute  la  religion,  et  con- 
sidèrent tout  ce  qu'on  leur  a  dit  comme  des  choses  excellentes, 
mais  bonnes  pour  les  enfants. 

Les  femmes  ne  vivent  pas  ensemble;  la  loge  de  chacune 
d'elles,  au  théâtre,  devient  une  petite  cour  ;  tout  le  monde  veut 
obtenir  un  sourire  de  la  reine  de  la  société;  personne  ne  veut 
gâter  l'avenir. 

Quelques  folies  qu'elle  dise,  dix  voix  parlent  à  la  fois  pour  lui 
donner  raison  ;  il  n'y  a  de  différence  que  par  le  plus  ou  moins 
d'esprit  des  courlisans.  Il  n'y  a  qu'un  point  sur  lequel  la  reine 
de  la  société  puisse  essuyer  des  conh'adictions  ;  elle  peut  dire 
qu'il  est  nuit  eu  plein  midi  ;  mais  si  elle  s'avise  de  dire  que  la 
musique  de  Paër  vaut  mieux  que  celle  de  Rossini,  dix  voix  s'élè- 
vent pour  se  moquer  d'elle.  Du  reste,  toutes  les  parties  de  cam- 
pagne, tous  les  caprices  les  plus  fous  qui  lui  passent  par  la  tête, 
sont  autant  d'oracles  pour  sa  cour. 

Vous  voyez  comment  chaque  femme  ici  a  des  manières  à 
elle,  des  idées  à  elle,  des  discours  à  elle.  D'une  loge  à  l'autre, 
vous  trouvez  un  autre  monde;  non-seulement  d'autres  idées, 
mais  une  autre  langue  ;  ce  qui  est  une  vérité  reconnue  dans  l'une 
est  une  rêverie  dans  l'autre  :  c'est  comme  être  ambassadeur  à 
la  cour  d'un  prince  jeune  el  militaire,  ou  à  celle  d'un  vieux  sou- 
verain prudent.  (En  1810,  cours  de  Bade  et  de  Dresde.) 

Ici,  les  moyens  de  plaire  aux  femmes  par  la  conversation  (l'es- 
piii)  sout  donc  irèsdifférenls.  U  n'y  a  de  ressemblance  qu'en 

U.  • 
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deux  choses,  cl  l'essence  de  ces  choses,  quand  elles  sont  libres, 
est  d'elle  éleinellcincnl  différente  :  c'est  l'imagination  et 
l'amour. 

Tout  homme  qui  conte  clairement  et  avec  feu  des  choses 
nouvelles  esl  sûr  des  applaudissements  des  femmes  d'Italie. 
Peu  importe  qu'il  fasse  rire  ou  pleurer;  pourvu  qu'il  agisse  for- 
tement sur  les  cœurs,  il  est  aimal)le.  Vous  pouvez  leur  conler  la 
fable  de  la  comédie  du  Tartufe,  ou  la  manière  barbare  avec 
laquelle  Néron  vient  d'empoisonner  Brilannicus,  vous  les  inté- 
resserez autant  qu'en  leur  contant  la  mort  du  roi  Murât;  il  s'agit 
d'être  clair  et  extrêniemerU  énergique.  Comme  la  sensibilité 
l'emporte  de  bien  loin  sur  la  vanité,  vous  plairez,  même  eu 
étant  ridiculement  outré  ;  on  s'aperçoit  de  l'enflure,  mais  ce 
n'est  pas  une  offense.  Le  livre  dont  elles  raffolent  aujourd'hui, 
c'est  VHisloire  de  Vlnquisilion  d'Espagne,  de  M,  Llorenie;  par 
ses  noirs  faniômes,  il  les  empêche  de  dormir.  Un  inquisiteur 
qui  viendrait  à  Milan  dans  ce  moment  pourrait  être  très  à  la 
mode  et  fort  couru. 

Les  événements  {vicende)  d'une  vie  orageuse,  sous  l'apparence 
de  la  tranquillité,  forment  bien  vite  le  jugement  des  dames  ita- 
liennes; il  leur  est  permis  de  dire  des  sottises,  mais  non  pas 
d'en  faire  ;  chaque  erreur  est  sévèrement  punie  par  les  événe- 
meiUs.  Chez  nous,  on  trouve  de  Vagrément  et  puis  de  la  niai- 
serie dès  qu'on  entrevoit  une  ombre  de  péril  :  c'est  le  con- 
irah-e  ici. 

Les  femmes  italiennes  ont  du  caractère  contre  tous  les  acci- 
dents de  la  vie,  excepté  contre  la  plaisanterie,  qui  leur  semble 
toujours  une  atrocité.  Jamais,  dans  le  monde,  un  boiume,  pour 
plaire  à  son  amie,  ne  persifle  une  autre  fennue,  puis(iue  jamais 
d(;ux  femmes  ne  sont  ensemble  qu'en  cérémonie.  Par  la  même 
raison,  jamais  deux  femmes  ne  se  picotent.  Celte  horreur  pour 
la  plaisanterie  se  trouve  au  même  degré  chez  les  hommes  ;  au 
moindre  mot  qui  peut  être  une  raillerie,  vous  les  voyez  changer 
de  couleur.  Tel  est  le  mécanisme  qui  rend  impossible  ici  l'esprit 
français;  l'Apennin  se  changera  en  plaine  avant  qu'il  puisse 
s'introduire  en  Italie.  La  louange  fine  et  délicate  ne  peut  avoir 
de  grâce  qu'autant  que  la  critique  est  permise  ;  comment  le  goût 
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de  la  société  pourrait-il  naître  ici,  puisque  ce  qui  faille  cliarme 
de  la  société  ne  peut  y  exister?  Comment  des  indifférents  réunis 
dans  un  beau  salon,  bien  chauffé  et  bien  éclairé,  peuvent-ils  se 
donner  du  plaisir,  si  la  plaisanterie  est  interdite?  Les  habitudes 
et  les  préjugés  des  Italiens  les  forcent  donc  à  passer  leur  vie 
en  tcle-à-tèie. 

Ajoutez  que  la  politesse  qui  porte  à  préférer  les  autres  à  soi 
passe  ici  pour  faiblesse,  dans  un  salon;  jugez  de  ce  que  c'est  au 
café,  au  spectacle,  dans  les  lieux  publics.  Un  étranger  est  obligé 
de  refaire  son  éducation  et  à  tous  monicnts  se  trouve  trop  poli  ; 
s'il  fait  la  moindre  plaisanterie  à  son  ami,  l'autre  croit  qu'il  ne 
l'aime  plus. 

Chez  les  hommes,  comme  parmi  les  femmes,  les  caractères  se 
déploient  ici  en  toute  liberté  ;  il  y  a  plus  de  génies  et  plus  de 
sols.  Les  bêles  le  sont  à  un  point  incroyable  et  à  tout  moment 
vous  surprennent  par  des  traits  à  faire  constater  par  témoins, 
si  l'on  veut  les  conter. 

Un  de  mes  amis,  il  y  a  huit  jours,  était  allé  rendre  visite  à 
une  très  nouvelle  connaissance  et  à  une  heure  très-indue.  Le 
mari  était  à  deux  lieues  de  là,  dans  sa  terre,  à  tirer  le  pistolet 
avec  ses  amis;  la  pluie  vint;  ennuyés  de  leur  soirée,  ils  rentrent 
à  Brescia.  Le  mari,  très-jaloux  de  son  naturel,  va  droit  à  la 
chi'.mbre  de  sa  femme  ;  étonné  de  la  trouver  fermée,  il  frappe, 
SCS  pistolets  à  la  main.  La  femme  dit  à  son  amant,  en  riant  et  en 
chantant  :  «  Ah!  voilà  mon  mari!  »  et  elle  court  lui  ouvrir,  l'em- 
brasse et  lui  dit  :  «  Sais-tu?  Colonna  est  là.  —  Et  où  est-il?  — 
Dans  le  petit  cabinet  à  côté  de  mon  lit.  »  A  ces  mots,  Tamanl,  ne 
voulant  pas  se  laisser  bloquer  dans  le  cabinet,  sort  assez  mal  en 
ordre.  Qu'on  se  figure  la  mine  de  ces  deux  hommes,  le  mari 
homme  violent  et  les  pistolets  chargés  à  la  main  !  Tout  se  passa 
en  plaisanterie,  un  peu  forcée,  je  m'imagine.  Comme  l'amant 
s'en  allait  et,  à  sa  grande  joie,  se  trouvait  déjà  dans  l'anti- 
chambre, le  mari  le  rappelle  d'un  air  fort  sérieux;  l'autre  tra- 
verse tous  ces  grands  salons  somLres,  éclairés  chacun  par  une 
seule  bougie.  Le  mari  le  rappelait  pour  lui  faire  cadeau  d'un 
fort  beau  panier  de  gibier  que  son  garde-chasse  venait  de  lui 
apporter  à  la  campagne.  Voulait  il  se  moquer  de  lui?  c'est  ce 
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que  nous  n'avons  pas  pu  encore  deviner.  Mais  voilà  ce  que  j'ap- 
pelle une  idiole  charmante  :  qu'on  juge  des  femmes  d'esprit! 

L'essentiel  de  l'esprit  ici,  à  l'égard  des  femmes,  c'est  beaucoup 
cVimprévu  et  beaucop  de  clair-obscur  (dilïérence  Ircs-marquée 
des  grands  clairs  au\  grandes  ombres)  ;  et  dans  la  personne, 
beaucoup  d'air  militaire,  le  moins  possible  de  ce  que  Ton 
appelle  en  France  l'air  robin,  ce  Ion  de  nos  jeunes  magistrats, 
l'air  sensé,  important,  couteut  de  soi,  pédant  :  c'est  leur  bête 
d'aversion;  elles  appellent  cela  l'air  andegliè;  elles  adorent  les 
moustaches,  surtout  celles  qui  ont  assisté  aux  revues  de  Na- 
poléon. 

Rien  n'est  plus  rare  et  surtout  moins  durable  que  de  voir  une 
femme  en  recevoir  d'autres-,  il  faut  pour  cela  des  circonstances 
extrêmement  particulières,  par  exemple,  qu'elles  soient  toutes 
deux  jolies  et  qu'en  aimant  beaucoup  l'amour,  elles  se  soucient 
peu  de  l'amant  *. 

Ce  trait  frappant  des  mœurs  milanaises  a  été  formé  ou  fortilié, 
je  ne  sais  lequel,  par  le  théâtre  de  la  Scala.  Là,  chaque  femme 
reçoit  tous  les  soirs  ses  amis  et  brille  seule  dans  sa  loge,  où, 
pour  ne  pas  emprunter  une  idée  française,  elle  est  le  seul  objet 
des  galanteries  et  des  flatteries  des  visitants.  Les  femmes  qui  n'ont 
pas  le  bonheur  d'avoir  une  des  deux  cents  loges  de  ce  théâtre  re- 
çoivent quelques  amis  qui  font  un  laroc,  assaisonné  des  paroles 
les  plus  grossières  :  asinone,  coujonon?  ce  jeu  est  une  dispute 
continuelle.  Dans  la  petite  bourgeoisie  et  dans  les  maisons  où 
l'on  vit  à  l'antique,  la  bouteille  de  vin  bon  est  sur  le  champ  de 
bataille,  et  sert  à  redonner  courage  aux  combattants. 

Les  agréments  plus  délicats,  une  fois  qu'on  les  a  goûtés, 
d'une  société  mélangée  d'hommes  et  de  feumies,  sont  inconnus 
ici.  Les  hommes  ne  demandent  pas  dune  manière  impérieuse 
des  jouissances  dont  ils  n'ont  pas  d'idée,  et  il  faudrait  les  exiger 
de  ce  ton,  pour  obtenir  des  femmes  une  chose  qui  blesse  si 
cruellement  leurs  intérêts  les  plus  chers. 

Tel  est  le  mécanisme  en  vertu  duquel  il  ne  se  formera  jamais 
de  société  à  Milan.  A  Paris,  la  société  absorbo  tout  un  homme  , 

•  Comme  la  Kina  et  la  Bonsi^noii.  (H.  B.] 
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un  homme  de  sociclé  n'est  plus  rien  ;  tout  lui  dit  conm^c  la  ba- 
ronne des  Dehors  trompeurs  : 

Ne  soyez  point  époux,  ne  soyez  point  amant  ; 
Soyez  riiomme  du  jour,  et  vous  serez  cliarmant. 

C'est  que  la  vanité  fait  les  cinq  sixièmes  de  l'amour  chez  un 
Français.  Ici,  c'est  tout  autre  chose  :  l'amour  est  bien  l'amour, 
et  quoiqu'il  soit  plus  enchanteur,  il  ne  demande  point  le  sacri- 
fice de  toute  votre  vie,  de  toutes  vos  occupations,  de  toute 
Veinpreinte  qui,  au  fond,  vous  distingue  des  autres  hommes. 
Ici,  c'est  la  maîtresse  qui  prend  le  tonde  l'homme  qu'elle  aime. 
La  maîtresse  de  Canova  est  artiste,  et  celle  de  Spallanzani  l'ai- 
dait dans  ses  expériences  de  physique.  Parmi  les  jeunes  gens» 
excepté  deux  ou  trois  sots  cités,  personne  ne  songe  à  être 
mieux  mis  qu'un  autre  :  il  faut  être  comme  tout  le  mond^; 
Trois  ou  quatre  hommes  à  bonnes  fortunes  m'ont  paru  générale- 
ment détestés  des  femmes  ;  les  plus  jolies  ne  voudraient  pas  les 
recevoir,  mais  s'ils  savent  leur  métier  et  qu'ils  les  trouvent, 
par  hasard,  dans  une  maison  de  campagne,  ils  peuvent  les 
rendre  folles  en  une  soirée;  c'est  ce  dont  j'ai  été  témoin  et 
presque  confident. 

Qu'avez-vous  donc?  disais-je  à  une  jolie  femme:  —  «  Je  suis 
blessée  au  cœur,  me  dit-elle  franchement,  ce  mauvais  sujet  me 
plaît.  »  —  La  nuit,  elle  réveilla  son  mari  :  «  Emmenez-moi,  lui 
dit-elle,  ou  je  ferai  quelque  folie.  »  Il  ne  se  le  (il  pas  répéter,  et 
dix  minutes  après  ils  étaient  sur  la  route  de  Venise. 

On  me  reprochera  de  tout  louer.  Hélas!  non  :  j'ai  un  grand 
malheur  à  décrire,  rien  n'est  plus  petite  ville  que  la  grande  so- 
ciété de  Milan.  Il  se  forme  comme  une  espèce  d'aristocratie, 
des  deux  cents  femmes  qui  ont  une  loge  à  la  Scala  et  de  celles 
qui  vont  tous  les  soirs  au  Corso  en  voilure;  dans  ce  cercle,  qui 
est  celui  de  la  mode  et  des  plaisirs,  tout  est  connu.  Le  premier 
regard  qu'une  femme  donne  à  la  salle,  en  arrivant  dans  sa  loge, 
est  pour  en  passer  la  revue  ;  et  comme  depuis  la  chute  du 
royaume,  en  1814,  il  n  y  a  plus  de  nouvelles,  si  elle  remarque 
la  moindre  irrégularUc,  si  M.  uu  ici  n'est  plus  vis-à-vis  de  ma» 
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cl. une  une  Iclle,  clic  se  (ounic  vers  son  aniaiil,  qui  va  au  par- 
terre, el  (le  loge  en  loge,  pour  savoir  cos"  è  déneiif  (ce  qu'il  y  a 
de  nouveau).  Vous  n'avez  pas  d'idée  de  la  facilité  avec  laquelle 
on  arrive,  en  une  dcnii-licurc,  à  une  information  précise.  L'a- 
mant revient  et  apprend  à  son  amie  pourquoi  M.  un  tel  n'es! 
pas  à  son  poste.  Pendant  ce  lemps-là,  elle  a  remarqué  que  le 
Del  Canto,  un  officier  de  ses  amis,  est  depuis  trois  jouis  assis 
au  parterre,  toujours  à  la  même  place.  —  Et  ne  savez-vous  pas, 
lui  dit-on,  qu'il  lorgne  la  comtesse  Conti? 
■  Je  m'imagine  que  cet  affreux  caquetage,  ce  petlegoUsmo,  qui 
fait  aussi  le  mallieur  des  petites  villes,  ne  corrompt  pas  autant 
la  société  des  marchands  el  des  gens  moins  riches,  dont  les 
femmes  vont  tout  simplement  au  parterre,  ou  dans  quelque  loge 
d'emprunt. 

La  naissance  ne  fait  rien  po^r  être  ai'mis  dans  celte  aristo- 
cratie de  la  Scala  ;  il  ne  faut  ahsolument  que  de  la  fortune  et  ua 
I)eu  d'esprit.  Il  y  a  telle  femme  très-noble  qui  se  morfond  dans 
sa  loge  avec  son  servant,  et  donl  on  se  garde;  bien  d'aller  trou- 
bler le  lèlc-à  tête.  Ces  femmes-là  ne  peuvent  avoir  des  hommes 
un  peu  bien;  elles  sont  réduites  à  quelque  espèce,  ordinairement 
quelque  cadet  de  grande  famille,  dont  le  frère  a  quatre-vingt 
mille  livres  de  rente  cl  qui,  lui,  a  huit  cents  francs  de  pension  et 
la  table. 

Dans  quelques  familles  très-nobles  et  très-antiques,  j'ai  dis- 
tingué de  certaines  nuances,  qui  tiennent  encore  aux  mœurs 
des  Espagnols,  qui  ont  si  longtemps  opprimé  et  pollué  ce  beuu 
pays  avec  l'infâme  administration  de  Philippe  11. 

C'est  à  ce  pri.ice  exécrable  et  à  ses  successeurs  qu'il  faut 
attribuer  tous  les  malheurs  de  l'Italie  et  la  bêtise  générale  qui  a 
pris  la  place  des  lauriers,  dans  tous  les  genres,  dont  son  heu- 
reux sol  était  couvert  avant  l'an  1550.  L'influence  de  Napoléon 
a  fait  tomber  les  idées  espagnoles;  mais  si  le  remède  fut  éner- 
gique, il  a  été  appli([ué  trop  peu  de  temps. 

Les  gens  à  la  mode,  ici  comme  en  France,  sont  les  officiers  à 
demi-solde.  Au  reste,  c'est  à  leur  amabilité  et  à  l'abondance  de 
leurs  idées  que  vous  vous  apercevez  qu'ils  ont  servi  ;  ils  n'ont 
rien  de  cette  jactance  militaire,  de  ce  ton  blagueur,  qui  me 
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choquait  tant  à  Londres,  dans   ccrlaincs  réunions  de  Sainl- 
Janies 's  Street. 

Un  autre  inconvénient  de  la  société  ici,  c'est  qu'on  rncurt 
d'hiedia  (d'épuisement);  ou  ne  sait  que  dire,  il  n'y  a  jamais  de 
nouvelles.  La  Minerve^  est  proscrite  à  Milan,  comme  au  jardin 
des  Tuileries,  et  le  Journal  du  commerce  est  prohibé.  La  soirée 
se  passe,  entre  hommes,  à  maudire  la  bassesse,  rhypocrisie  et 
les  mensonges  des  seuls  journaux  qu'ils  reçoivent.  Ils  semeitcnt 
dans  une  colère  comique  et  affublent  les  rédacteurs  des  épi- 
thètes  les  plus  avilissantes,  et  faute  de  savoir  ce  qui  se  passe, 
toutes  les  discussions  politiques  se  terminent  par  des  cris  de 
rage.  L'on  se  lait  un  moment  et  puis  on  se  met  à  parler  des 
ballets  de  Vigano  ;  la  Vestale  et  Otcllo  ont  plus  fait  parler  à 
Milan,  même  dans  les  basses  classes,  qu'à  Paris  la  dernière 
conspiration  des  Ultra. 

Or  une  discussion  sur  Olello  n'est  pas  si  utile,  mais  est  infi- 
niment plus  agréable  qu'une  discussion  sur  M.  de  Marchangy. 
Elle  ne  viendra  que  trop  tôt  pour  les  aimables  Milanais,  celte 
fièvre  politique  qui  rend  inaccessible  à  tous  les  arts  et  par  la- 
quelle pourtant,  grâce  à  la  féodalité,  il  faut  passer  pour  arriver 
au  bonheur.  En  attendant,  les  gens  que  nous  sommes  obligés  de 
ne  mépriser  qu'en  secret  à  Paris  sont  ici  affublés  de  tous  les 
noms  qu'ils  méritent,  et  les  Lanjuinais,  les  B.  Constant,  les 
Carnot,  les  Exelmans,  portés  aux  nues.  La  Gazette  de  Lugano 
donne,  deux  fois  par  semaine,  des  nouvelles  de  ces  gens  que 
Ton  aime  sans  pouvoir  s'en  entretenir  ;  il  n'est  pas  de  loge  où  je 
n'aie  entendu  parler  ce  soir  du  procès  de  M.  Dunoycr  et  de  la 
sérénade  que  lui  ont  donnée  les  jeunes  gens  de  Rennes. 

Et,  me  dira-t-on,  vous  avez  vu  tout  cela  en  un  mois? —  Lei 
tiois  quarts  des  choies  que  je  dis  peuvent  se  trouver  inexactes, 
et  je  les  donne  pour  ce  qu'elles  valent,  pour  les  apparences; 
j';'.i  cru  voir  ainsi.  L'on  ne  lirait  plus  de  voyages  si  on  exigeait 
de  cha(iue  voyageur  qu'il  eût  habité  assez  longtemps  les  villes 

*  Revue  hebdomadaire  publiée  de  février  1818  à  mars  d820;  elle  eut 
une  très-grande  vogue,  et  fut  tuée  par  rélablissement  de  la  censure,  après 
l'assassinat  du  duc  do  Berri.  (R.  G.) 
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(itnil  il  parle,  pour  pouvoir  donner  à  ses  récils  Tapparciice  de 
la  ccnilude.  Il  faudrait  habiter  cinq  ou  six  ans  l'Italie  ou  l'An- 
gloierre  avaiil  de  les  juger  ;  les  gens  qui  s'expatrient  ainsi 
sont,  pour  la  plupart,  des  négociants  et  non  des  ob?ervalcurs. 


LXIV 

A   MONSIEUR    LE    CAIION    DE    M...,    A    VAVM. 

Milan,  le  10  octobre  1820. 

L'eniliousiasnie  de  Partliénope'  est  à  son  comble,  général, 
brûlant,  sans  bornes.  La  rage  a  gagné  jusqu'aux  évèques  et  ar- 
chevêques. Je  parierais  cent  contre  un  que  tout  cela  est  vrai;  il 
faudrait  vingt  pages  pour  vous  dire  comment  cela  m'a  été  conté. 
11  paraît  que  le  King  a  voulu  se  sauver  quatre  fois  et  qu'il  est 
dans  le  tombeau  de  la  nourrice  d'Enée^,  place  trcs-forte.  Ce 
peuple  enthousiaste  est  rempli  des  erreurs  et  préjugés  les  plus 
archiridicules.  On  tuera  fort  bien  un  homme  à  Naples  parce 
qu'on  croit  que  sou  regard  peut  porter  malheur  aux  mesures 
annoncées  dans  une  afliciie  qu'on  lit.  Ces  gens  se  préparent  (aus- 
sitôt qu'ils  seront  sûrs  que  nos  soldats  entreront  chez  le  pape),  ils 
se  préparent,  dis-je,  à  s'emparer  de  Rome,  Florence,  Bologne. 
A  Rome  et  à  Bologne,  ils  trouveront  beaucoup  de  soldats  d'an- 
ciens régiments  français,  pleins  de  feu  et  de  bravoure.  Les  Ma- 
caroni ont  aussi  des  projets  sur  Ancône.  mais  ils  seront  déjoués  ; 
nos  braves  soldats  peuvent  s'embarquer  à  Trieste,  quand  le  parti 
sera  pris  à  Troppau,  et  en  trois  jours  être  maîtres  d'Ancône. 

Rome  est  pourrie;  il  en  sortira  deux  ou  trois  mille  bourgeois, 
prétendus  libéraux,  qui  feront  d'excellents  soldats;  mais  le  pays 
ne  bougera  pas.  On  est  furieux  et  plein  d'enthousiasme  à  Tolen- 
lino,  Ancône,  Forli,  Cesena,  Bologne.  On  bavarde  beaucoup  à 

«  Révoliition  de  Xajiles  en  1820, 
»  La  citadelle  de  Gaële. 
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Florence;  mais  les  nobles,  qui  se  sont  faits  libéraux,  seront  ga- 
gnés au  moment  du  danger,  et,  de  concert  avec  les  prêlrt-s,  qui 
sont  cinq  cents  à  Pérousc,  petite  ville  de  quatre  mille  âmes,  ils 
arrêteront  tout  :  pays  douteux. 

Lucques,  arcliijacobin.  —  Brescia,  idem.  —  Milan  et  Venise, 
ventrus.  L'ancien  militaire  se  battrait  avec  le  plus  grand  plaisir; 
mais  Tadmiiiistration  est  juste,  humaine  conduite  par  des  hom- 
mes du  plus  grand  talent  ;  le  souverain,  nomme  éminemment 
raisonnable  et  sage. 

Chaque  jour  la  poste  apporte  à  chaque  syndic  piémonlais 
deux  ou  trois  proclamations  jacobines.  Il  y  a  eu  une  pétition 
signée,  demandant  au  roi  une  ancienne  constitution  d'un  Phili- 
bert, ie  crois,  qui,  quoique  gothique,  donnerait  la  liberté.  Le 
King  élMt  d'avis  de  la  donner;  trois  ministres  ont  dit  que  ce  fâ- 
cheux remède  était  le  seul  qui  pût  conserver  Gênes  à  la  monar- 
chie. —  On  est  furieux  à  Gênes;  ils  veulent  leur  ancienne  aris- 
tocratie bête.  La  Queen  et,  dit-on,  Saint-Marsan,  ont  fait  ajourner 
la  constitution;  on  avait  peur  que,  sous  ce  prétexte,  l'armée  du 
voisin  n'entrât. 

Tout  le  monde  a  la  fièvre,  tout  s'agite.  Plût  à  Dieu  que  tous 
les  jacobins  eussent  été  déportés  au  Texas  ! 

Pour  rendre  ma  lettre  amusante,  il  faudrait  vous  donner  des 
anecdotes,  dont  elle  est  le  jus;  mais  j'ai  des  nerfs.  Comptez  que 
j'ai  plutôt  affaibli  les  couleurs. 

Écrivez,  écrivez  ;  je  ne  sais  rien  que  par  vous. 


LXV 


A   MESSlEOnS   LES   DEPUTES   DE   LA   FRANCE. 

La  Gadenabbia  (lac  de  Conio),  le  15  novcm  Lrc  ICCO 

Messieurs, 

L'on  a  dit  que  les  académies  sont  utiles  dans  le  cas  oîi  l'objet 
de  leurs  travaux  est  de  ranger  et  de  mettre  eu  ordre  la  masse 
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tics  coiiiiaissaiices  humaines,  on  fie  veiller  à  ce  que  les  dc'roti- 
vertcs  utiles,  après  avoir  brillé  durant  nu  certain  temps,  iic  rc- 
tonibenl  pas  dans  l'oubli.  Par  exemple,  on  avait  au  moyen  âge,  en 
Italie,  l'art  de  transporter  les  édilices;  l'on  ne  peut  doiiler  que 
plusieurs  lours  n'aient  été  transportées,  sans  que  leur  solidité 
en  souffrît,  à  quelques  centaines  de  mètres. 

Les  académies  sont  utiles  pour  conserver  les  inventions  du 
génie;  servent-elles,  dans  leur  état  actuel,  à  encourager  le  gé- 
nie et  à  multiplier  les  inventions  de  tout  genre  qui  font  la  gloire 
et  la  ricbesse  d'une  nation?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Quand  les 
académies  ont  agi  comme  corps,  ou  lésa  vues  persécuter  le  Tasse 
ou  blâmer  Corneille. 

On  vous  demande  une  loi,  messieurs,  qui,  loin  d'entraver  le 
génie,  excite  les  hommes  singuliers,  doués  de  cette  faculté,  à 
être  utiles  à  leur  patrie. 

Le  travail  de  chaque  homme  est,  en  général,  récompensé  par 
la  société  dont  il  fait  partie,  suivant  le  degré  d'utilité  de  ce  tra- 
vail. La  loi  ne  doit  changer  le  taux  naturel  de  l'appréciation  et 
du  payement  d'un  travail  quelconque  qu'après  les  plus  mûres 
délibérations. 

Mais,  sil  est  un  fait  généralement  reconnu,  c'est  que  l'im- 
niense  majorité  des  hommes  n'a  pour  les  œuvres  du  génie  qu'une 
estime  sur  parole.  La  masse  n'admire  et  ne  comprend  que  ce 
qui  ne  s'élève  que  de  peu  au-dessus  du  niveau  général.  Si  nos 
poétiques  de  tout  genre  ne  proclamaient  comme  à  lenvi  le  mé- 
rite de  la  Fontaine  et  de  Corneille,  il  est  permis  de  croire  qu'il 
serait  peu  senti  par  la  majorité  des  hommes  qui  ont  du  loisir  et 
qui,  à  l'égard  des  lettres,  forment  le  public.  La  vie  active  qui 
procure  les  richesses  a  peu  de  considération  pour  la  vie  contem- 
plative, qui  conduit  un  Pascal  ou  un  Descartes  aux  découvertes 
les  plus  importantes.  Le  public  étant  peu  reconnaissant  à  l'égard 
des  hommes  de  génie,  au  moins  durant  le  temps  que  ceux-ci, 
jeunes  encore,  sont  eu  étal  de  produire,  ces  hommes  de  génie, 
qui  sont  toujours  en  petit  nombre,  pourront  recevoir  des  moyens 
de  subsistance  sans  qu'il  en  coûte  beaucoup  au  trésor.  D'autre 
part,  leurs  ouvrages  étant  d'une  véritable  utilité  à  la  nation,  soit 
directement  par  le  plaisir  intellectuel  qu'ils  procurent  et  par  les 


I.ETTIIES  A  SES  AMIS.  10.3 

idées  justes  qu'ils  pl.icent  lUuis  la  lê!e  de  beaucoup  de  leurs 
concitoyens  qui  ainsi  sont  plus  lieurcux,  soit  indirectement  par 
Tuniversalilé  qu'ils  procurent  à  la  langue,  il  nous  semble  qu'on 
ne  léserait  pas  les  citoyens  en  prenant  sur  la  masse  de  l'impôt 
une  somme  de  trois  cent  mille  francs  pour  les  académies. 
Le  projet  suivant  '  tend  à  concilier  la  considération  publique 
aux  liommes  éirniri!'^  di'us  les  diverses  parties  dp  savoir  bu- 
r-ain" 


LXVI 

A    MONSIUUR    LE    l'AUON    DE    M...,    A    PAUIS. 

Milan,  le  22  décembre  1820. 

Je  reçois  voire  lettre  du  7,  qui,  malgré  ses  défauts,  me  fait  un 
plaisir  extrême,  car  je  suis  au  lit  depuis  dix-buit  jours,  avec  trois 

*  Ce  projet  csl  resté  à  l'état  d'ébauclie  cl  ne  saurait  être  reproduit.  (r..C.) 

*  Ceci  exige  beaucoup  de  mesures  de  détail,  dont  la  proposition  peut 
sembler  susceptible  de  ridicule,  mais  l'objet  n'en  est  pas  moins  essentiel. 
On  peut  se  rappeler  de  quelle  considération  ont  été  environnées  la  jeu- 
nesse deJ.-J.  Rousseau  et  de  Racine,  et  la  vieillesse  de  Corneille  et  de 
la  Fontaine.  Au  reste,  c'est  dans  les  détails  de  ce  genre  que  le  présent 
projet  de  loi  est  surtout  susceptible  d'amendements.  Le  but  de  l'auteur 
est  seulement  d'attirer  l'attention  des  cbambres  sur  le  peu  de  bicn- 
èlre  que  présente/en  général,  la  jeunesse  des  grands  hommes.  Le  nom- 
bre des  grands  hommes,  gk)ire  d'une  nation,  est,  sans  contredit,  pro- 
portionnel au  nombre  de  gens  qni  essayent  de  réussir.  Si  l'Angleterre  \ 
trouvé  des  poètes  tels  que  Burns  dans  la  classe  des  paysans,  c'est  que  la 
vente  de  la  propriété  d'un  bon  livre  suffisait  eu  Angleterre  pour  faire 
vivre  l'auteur.  Lord  Byron  et  sii-  Walter  Scott  acquièrent  sous  nos  ycu.K, 
parleurs  ouvrages,  un  degré  de  richesse  auquel  ne  sont  jamais  ai  rivés 
Montesquieu  ni  Racine.  Les  gens  à  talent,  en  France,  sont  disposés,  par 
leur  peu  d'aisance,  à  accepter  de  petites  places  du  gouvernement  ;  ils  font 
de  mauvais  commis  en  employant  leur  temps  à  un  travail  d'une  valeur 
inférieure  à  celui  qu'ils  pourraient  produire.  Burns  faisait  partie  d'une 
soiitté  qui  procurait  à  ses  membres  les  livres  csseiticlsà  lire.  (It.  C.) 


164  ŒUVRES  POSTHUMES   DE  STENDHAL. 

saignées  et  un  rluinie  inllamnialoire;  je  compte  sortir  un  de  ces 
jours. 

Le  Ihéàlie  de  la  Scala  a  clé  Li  philiaide  niênip  depuis  que  les 
hommes  de  génie  s'en  sont  écartés.  Vous  savez  ([uon  ue  donne 
presque  que  du  neuf;  cela  est  plus  ulilc  à  l'art  et  moins  à  nos 
plaisirs.  Cet  usage,  le  contraire  du  goût  français,  qui  est  d'admi- 
rer du  vieux  beau  reconnu  pour  tel,  imprime  un  cachet  au  goût 
italien. 

Les  jacobins  feront  lom'ter  le  théâtre  de  Naplcs;  déjà  les  jeux 
sont  supprimés,  et  il  ne  bat  plus  que  d'une  aile.  Pour  finir  Tao- 
née  dernière,  Levasseur  a  eu  un  grand  succès  dans  la  calomnie 
du  Barbier  et  dans  l'opéra  de  Mcyerbecr,  dont  jai  déjà  oublié 
le  nom,  quoiqu'il  n'ait  fini  que  le  oO  novembre.  Mi-yerbcer  est 
un  honnne  comme  .Marmoiitel  ou  Lacrctelle;  quelque  peu  de 
talent,  mais  pas  plus  de  génie  que  sur  la  main;  quand  il  veut 
mettre  du  chant,  il  prend  les  plus  ignobles  cantilèiies  des  rues. 
Ce  qu'il  a  de  remarquable,  ce  compositeur,  c'est  quatre-vingt 
mille  francs  de  rente,  sans  en  r.ibiUtre  une  obole;  il  vit  solitaire, 
travaillant  quinze  heures  par  jour  à  la  musiiiue.  Il  ne  veut  plus 
jouer  du  piano,  et  c'est  le  premier  pianiste  de  l'Europe,  à  ce 
qu'on  dit. 

Le  26  décembre,  comme  vous  savez,  nous  avons  deux  ballets 
et  un  opéra  neufs.  Phèdre,  du  vieux  Mayer,  voleur  effronté.  — 
Mademoiselle  Tosi,  fille  dun  avocat  fort  estimé,  comme  qui  di- 
rait Tripier  à  Paris,  ayant  une  voix  superbe,  débute  pour  cou- 
rir la  chance  de  gagner  deux  cent  mille  francs.  Elle  a  une  taille 
et  une  tête  qui  seront  superbes  au  théâtre  ;  sa  voix  est  belle,  mais 
elle  ne  saiL  pas  chanter.  Quenlendez-vons  par  ces  paroles?  — 
Elle  ne  sait  pas  mettre  tous  ses  airs,  tristes  ou  gais,  à  la  même 
sauce  piquante  (pour  le  dire  en  passant,  mériie  et  défaut  de 
Rossini). 

Le  public  est  juste  et  sensé  pour  la  musique,  et  l'on  s'occupe 
beaucoup  de  la  Tosi  ;  je  vous  en  parlerai  le  28  ;  lisez  la  Gax^Lle  de 
Milan  du  'âS  ou  du  29.  — Vigano  voulait  faire  XEbrea  di  Toledo, 
sujet  à  laWalter  Scoll,  et  qui,  dans  le  goût  à'Ivanhoe,  finit  par  le 
brûîement  de  Ihéroïne  :  veto-  Il  fait  platement  VEnlcvewcnt  des 
Sabines.  Aujourd'hui  22,  il  n'y  a  que  deui  actes  d'achevés;  mais 
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l'exécrable  de  cejjraïKl  homme  est  meilleur  que  rexcellent  des 
autres.  —  La  Mariani,  voix  superbe  de  coulrallo;  elle  a  six  notes 
magnifiques  ;  elle  manque  de  chaleur  ;  excellente  seconde  chan- 
teuse; elle  fait  entendre  des  sons  inconnus  jusqu'à  elle;  mais  il 
faudrait  que  Rossini  prît  la  peine  de  lui  faire  des  airs  en  six 
notes.  —  La  Pellegrini,  très-belle,  air  commun,  bête  et  en- 
nuyée, femme  misanthrope,  c'est-à-dire  haïssant  tout  le  monde, 
serait  applaudie  à  Feydeau,  chante  mal  et  aigre  tous  les  beauy. 
airs  possibles;  ne  l'engagez  jamais  à  Paris. 

A  propos,  grel'loz,  dans  le  premier  opéra  venu,  le  trio  de 
Meyerbeer,  chanté  par  Levasseur,  Pellegrini  et  un  autre  basso. 
Cela  vous  ferait  plaisir,  ainsi  que  le  chœur  des  paysans  du 
même  opéra,  qui,  décidément,  s'appelle  JI/a?'gMer/75  d'Anjou. 

La  Monbelli,  chantant  un  peu  du  nez,  était  divine  il  y  a  dix- 
huit  mois  et  doit  l'être  encore.  Pour  une  petite  salle,  et  pour 
Paris,  charmante.  Elle  a  des  sourcils  comme  trois  fois  les  vôtres, 
et,  cependant,  est  sage  par  ambition,  pour  épouser  quinze  mille 
francs  de  rente,  comme  sa  sœur  qui  a  biiscalo  M.  Angiolo  Lam- 
bertini,  auteur  d'un  bête  de  journal,  nommé  le  Journal  des 
modes  àc  Milan.  Lisez-le  ;  c'est  le  meilleur  thermomètre  de  la 
musique.  L'auteur  a  vingt-cinq  ans,  bête  et  savant,  mais  excel- 
lent violon;  ami  intime  de  Rossini;  il  a  épousé  la  Monbelli;  son 
père  était  chanteur,  sa  sœur  excellente  pianiste;  ils  ont  vécu 
avec  Rossini,  Crivelli,  tout  ce  qui  a  paru  en  musique.  Lisez  ce 
journal  ;  failes  lui  une  ligne  d'éloges,  dans  ce  sens,  dans  le  Jour- 
nal de  Paris;  c'est  mon  ami,  et  vous  servirez  la  musique. 

Je  ne  connais  pas  la  Cortesi.  —  La  Bonini,  très  laide,  est  fort 
Lionne.  —  LaPasta'  se  forme  journellement,  prendendolo  sola- 
menie,  pour  ne  pas  nuire  à  sa  voix.  — RCiiorini  est  la  plus 
belle  voix  de  basse  que  je  connaisse  ;  il  était  très-dévot  et  a  été 
chaste  toute  sa  jeunesse.  Sa  voix,  plus  belle  que  celle  de  Galli, 
est  moins  flexible;  mais  Galli,  sans  voix,  serait  encore  le  pre- 
mier acteur  à  la  Shakspeare  de  l'Italie,  et  Remorini  sera  tou- 
jours un  sahnn,  ce  qui  veut  dire  un  coffre  :  c'cct  la  voix  de  Laïs 

*  Madame  Giuditta  Pasta,  dont  le  talent  comme  canlalrice  et  comme 
tragédienne  jeta  plus  tani  laiil  d'éclat  dans  l'opéra  séria  à  Paris    (II.  G.) 
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jeune,  avec  une  bonne  méthode  ;  il  gagne  Ircnle  mille  francs 
depuis  sept  à  huit  ans.  —  Ambrosi,  encore  plus  salam,  c'est-à- 
dire  le  conîraire  de  Tolle-rini.  —  Pellegrini  a  une  voix  presque 
aussi  belle  que  celle  de  Reniorini,  mais  sans  goù!  ni  grâce.  — 
Zuchelli  a  de  rârac,  timide,  tendre;  il  chante,  en  pensant  à  la 
peinture  ou  à  sa  maîtresse,  tout  un  opéra,  et  paraît  sans  couleur; 
à  la  fin  il  chante  dix  mesures  qui  mettent  des  larmes  dans  tous 
les  yeux  :  par  exemple,  les  II  vvo  destino,  à  la  fin  de  l'opéra  de 
la  Femme  à  deux  maris,  où  il  fait  le  mauvais  mari.  Il  a  plu 
beaucoup  à  Jlunich.  Enfin,  voici  Téchelle  :  Galli,  trcnle-cinq 
mille  francs.  —  Zuchelli,  vingt  nulle  francs.  —  Remorini,  trente 
mille  francs.  —  Ambiosi,  quinze  mille  francs,  —  C'est,  je  crois, 
ce  qu'on  les  paye  in  giornaln.  Mais  si  San  Carlo  se  ferme,  la  de- 
mande diminuant,  tous  ces  messieurs  tomberont  de  trente  pour 
cent.  Je  relis  voire  lettre.  Dans  une  petite  salle  comme  la  vôtre, 
et  avec  votre  silence  respectueux,  j'aimerais  mieux  la  Monbelli, 
que  vous  auriez  pour  trente  mille  francs,  que  la  Fodor  ;  vous  au- 
riez un  chant  bien  autrement  italien.  Son  père,  le  sublime  ténor 
Monbelli,  a  vécu  à  lu  et  à  toi  avec  Cimarosa,  Sachiui  el  Pai- 
siello;  il  abhorre  les  ornements  et  la  sauce  piquante  à  la  Rossini. 
—  La  Schiassetti,  voix  bien  plus  faible,  fait  fureur  quand  elle 
est  en  voix;  elle  sera  libre  à  Munich;  le  prince  royal  est  amou- 
reux fou  d'elle,  en  tout  bien  tout  honneur,  depuis  trois  ans.  Son 
engagement  expire  en  avril,  et  elle  irait  à  Paris  pour  vingt  mille 
francs.  —  La  Schiassetti  est  jolie,  fière  comme  quarante  aristo- 
craties; sa  mère  est  comlesse,  et  son  père,  le  général  baron 
Schiassetti,  le  plus  brave  housard  de  l'armée  d'Italie. 

Si  vous  ne  pouvez  pas  me  lire,  consolez-vous  avec  la  pensée 
que  j'ai  pris  du  café  pour  la  première  fois  depuis  un  mois,  à  celte 
fin  d'être  digne  de  vous  écrire. 

Rossini  ne  fait  plus  que  se  répéier;  il  est  énorme,  mange 
vingt  bifiecks  par  jour,  clc  ,  etc.  Le  jeune  Mercadante,  Napoli- 
tain de  vingt  ans,  qui  a  fait  Ercole,  a,  dit-on,  du  talent;  je  n'ai 
jamais  senti  ce  talent,  quoique  la  Schiassetli,  dans  les  vingt-cinq 
jours  que  j'ai  passés  avec  elle  à  la  campagne,  me  le  chaulât 
sans  cesse.  —  Caraffa,  vous  le  connaissez  ;  on  pom-rait  tirer  un 
bon  opéra  de  tous  ses  opéras.  —  Pacini  fils,  jeune  et  joli  jeune 
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liommc  de  dix-huit  ans,  a  fait  ou  volé  un  duo  sublime:  celui  de 
Frédéric-le-Grand  qui  refuse  à  la  maîtresse  d'un  de  ses  officiers 
la  grâce  dudit  qui  va  être  fusille.  Fai(es-vous  chauter  cela  par 
lîeuiorini,  et  vous  pleurerez  nécessairemeul. —  Pas  d'autre  té- 
nor que  Davide  fds. 

J'ai  encore  plus  de  peine  à  écrire  que  vous  à  me  lire  ;  le  corps 
s'en  va,  mon  cher  ami. 

Dès  qu'on  aura  réimprimé  la  tragédie  de  lord  Byroii  sur  le 
doge  Faliero,  qui  se  fit  couper  le  cou  en  1208,  ce  me  semble, 
envoyez-la  moi  par  la  poste.  —  Ledit  lord  a  adressé  la  parole 

au   bal,  à  Venise,  à  une  miss  M ;  le  lendemain;  le  colonel 

M lui  a  envoyé  un  défi;  Ton  a  arrangé  l'affaire.  La  phrase 

du  Byron  avait  été  insignifiante,  courte  et  archidécente;  mais 
le  souffle  de  ce  monstre  souille  une  beauté  pâle  et  froide, 

Il  est  toujours  avec  sa  grosse  blonde  de  Pesaro,  dont  le  mari 
a  cinquante  mille  francs  de  rente;  il  est  très-capable  d'assassi- 
ner le  noble  lord,  et,  s'il  ne  peut  mieux,  de  se  battre  en  duel 
i.vec  lui.  Je  dois  vous  avoir  écrit  cela,  que  je  liens  de  l'apothi- 
caire Ancillo,  le  deuxième  poète  de  Venise  ;  le  premier  est  le 
satirique  Buralli.  Il  y  a  là  du  vrai  génie,  mais  un  peu  délayé. 
Comprenez-vous  le  vénitien  !  — Vous  me  direz  oui;  mais  est-ce 
vrai?  Je  verrai  à  faire  copier  quelque  chose  de  Buratli. 

A  propos,  j'ai,  je  crois,  vérifié  que  l'ultra  Alfieri  ment  conti- 
nuellement dans  sa  vie,  et  que  cette  vie  a  pris  fin  par  la  jalou- 
sie que  lui  donnait  le  peintre  F**%  qui,  comme  vous  savez,  vit 
dans  l'intimité  de  la  comtesse  d'Albany. 

LXVII 

A  SIR  WALTER  SCOTT,  A  EDINBOUBG  *. 

A  la  Porelta,  le  18  février  1821. 
Monsieur, 
S'il  vous  convient  de  faire  prendre  à  Paris  les  livres  dont  Y\v 
*  Peut-être  celle  lettre  n'est-dle  pas  parvenue  à  Walter  Scott,  car  le 
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dication  est  ci-jointe,  j'aurai  trouvé  un  faible  moyen  de  mar- 
quer ma  reconnaissance  de  l'extrême  iilaisir  que  vient  de  me 
donner  the  Abbot. 

Quel  dommage  que  l'auteur  n'ait  pas  eu  à  peindre  le  moyen 
âge  de  celte  admirable  Italie'  11  aurait  trouvé  les  premiers  pas 
de  l'âme  humaine  vers  la  liberté.  Au  lien  de  l'égoïste  héroïsme 
de  l'absurde  féodalité,  il  eût  trouvé  sous  ses  pas  la  peinture  de 
tout  ce  que  l'àme  humaine  pouvait  alors  pour  le  bonheur  de 
tous.  Les  idées  étaient  encore  obscures  et  incertaines,  mais  les 
âmes  avaient  toujours  ici,  en  1400,  un  degré  d'énergie  que,  de- 
puis, elles  n'ont  plus  retrouvé  nulle  part. 

Malheureusement,  pour  se  procurer  la  vision  du  moyen  âge 
de  ce  pays,  il  faut  s'enterrer  au  milieu  de  monceaux  de  parche- 
mins poudreux,  qui,  encore  vers  1G50,  furent  brouillés  et  gâtés 
exprès  par  les  jésuites.  Aucun  écrivain  n'a  cherché  à  donner  un 
recueil  sincère  d'anecdotes  peignant  les  mœurs  de  celte  époque. 
Quels  ne  seraient  pas  les  transports  de  l'Europe  si  un  homme 
comme  l'auteur  de  Waverley  lui  révélait  la  vie  de  Cola  di 
Bienzi,  ou  l'exil  du  premier  Côme  deMédicisl 

Pignotli  [Storia  di  Toscana,  Firenze,  1810,  9  vol.  in-8°)  peut 
servir  de  fd  pour  ne  pas  s'égarer  au  milieu  des  auteurs  origi- 
naux, qui,  eux-mêmes,  ne  sont  qu'une  introduction  aux  manu- 
scrits qui  renferment  la  véritable  physionomie  des  lemps.  Un 
guide  agréable  serait  aussi  le  Famiglie  illuslri  d'Ilalia,  di  Pom- 
peo  Lilta,  Milano,  1820;  Burchard,  Journal  d'Alexandre  VI ; 
Fiorlifioca,  Viln  di  Coin  di  Ricnzi,  etc. 

Du  reste,  on  prend  la  liberté  de  présenter  les  ouvrages  men- 
tionnés dans  la  note  ci  jointe,  non  comme  objets  agréables,  les 
principes  poliliques  sont  trop  différents,  mais  comme  signes  de 
reconnaissance.  Les  amis  de  l'auieur  de  Marmion  doivent  être 
d'excellents  juges;  c'est  pour  cela  qu'on  a  mis  des  doubles. 

J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  votre  très-humble  et  Irès- 
ohéissaut  serviteur. 

U.  Deyle. 


manuscril  sur  lequel  on  a  pris  celte  copie  est  sans  rature  et  porte  la 
signature  de  Deyle.  (11.  C.) 
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LXVIII 

j:OSSIEUr.    LE   EARON    DE   M...,   A    PAr.TS. 

Milan,  le  7  mai  18-21. 

.''éiais  fort  en  peine  de  la  sanlé  de  ma  pauvre  mère*,  lors- 
(|ue  j'ai  reçu  intacte  votre  lettre  du  11  avril.  Je  vous  ai  écrit 
plusieurs  longues  lettres,  ensuite  doux  ou  trois  lettres  plates, 
comme  celle-ci.  M.  Dominique  est  un  original  qui  sera  avec 
vous  dans  trente  jours  ;  je  serais  fàclié  quil  dût  embrasser  Be- 
sançon à  travers  la  Manche. 

La  chute  délia  Pielra  di  Paragone  vous  démontre  ce  que 
j'avance  depuis  cinq  ans  :  qu'un  Parisien  comme  vous  et  un 
Italien  tel  que  moi  avons  un  goût  différent.  De  plus,  chacun  a 
le  bon  goût  s'il  parle  sincèrement.  Tout  ce  dont  je  puis  vous 
assurer,  c'est  que  la  chute  du  Sigillara  (nom  d'amour  donné  à 
la  Pietra)  a  produit  un  grand  scandale  dans  Landerneau,  et  que 
le  nom  d'oreille  de  parehemin  a  été  prodigué  aux  gens  de  bon 
goût  par  excellence.  Sigillara,  avec  YUaliana  et  Tancrcde,  por- 
tera le  nom  de  Rossini  à  la  postérité.  Du  reste,  il  est  drôle  de 
dire,  à  propos  de  la  Pietra,  que  Rossini  se  répèle  :  c'est  son 
troisième  ou  quatrième  ouvrage.  Vous  avez  pris  les  répétitions 
par  la  queue.  Ne  prenez  jamais  conseil  de  Dominique  sur  les 
choses  qui  doivent  plaire  à  Paris;  en  ce  sens,  il  manque  d'yeux; 
il  peut  dire  ce  qui  plaît  généralement  ici  et  ce  qui  lui  plaît. 

J'ai  vu  31.  Ilérold,  que  j'ai  trouve  gentil,  mais  déjà  diablement, 
je  ne  dirai  jamais  gdté,  mais  changé  par  l'air  de  la  Seine.  Le 
Français  actuel  me  fait  l'effet  du  singe.  Donc  à  vos  yeux  je  se- 
rai le  lourd  éléphant,  e  sempre  hene. 

Les  arts  sont  morts  et  enterrés.  Nous  avons  ici  Mercarlanle. 
C'est  le  seul  maestro  qui  se  dislingue  un  peu,  avec  Pacini.  Le 
duo  de  Frédéric  li  est  sublime  ;JOMr  moi.  On  dit  qu'il  l'a  volé; 
voilà  la  question. 

'  La  France. 

I.  10 
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Le  premier  acte  de  la  Pucelle  de  Vigaiio,  copié  de  Scliiiler, 
fut  un  clief-d œuvre  en  son  temps,  et  par  moi  à  vous  décrit, 
les  quatre  derniers  actes  plats.  Ce  grand  homme  balifiera  en 
août 

Adieu.  Dominique  sera  à  Paris  au  commencemcnl  de  juin. 
Vous  trouverez  en  lui  un  animal  de  plus  en  plus  différent  du 
Français  aimable,  et  probablement  aussi  insupportable  à  vous 
que  les  Saint-.\iil)in  et  compagnie  le  sont  à  lui. 

RoiiEUT. 


LXIX 

A  JlOiNSIEUR    LE    CAI;0.N    DE    M.    .,  A    PAUIS. 

Milun,  leGjuin  1821. 

Je  vois  que  vous  n'aurez  pas  reçu  la  longue  lettre  que  je 
vous  ai  écrite  sur  le  !^ucl:;és  d'ADiiinio,  à  Venise.  Crivelli  y  était 
trop  chaud;  musique  sublime  de  Pavesi,  je  crois,  qui  depuis 
vingt  ans  ne  faisait  rien  qui  vaille.  Paroles  qui  ont  enlevé;  mal- 
gré les  fautes  de  langue,  il  paraît  qu'il  y  a  du  romanti(ine.  Cela 
va  bien  au  nom  de  l'auteur,  qui  est  simplement  Diedevaracovitz, 
jeune  genlilhomme,  qui  vit  à  Venise.  Tout  cela,  orné  de  phrases 
convenables,  a  fait,  dans  son  temps,  une  lellre  de  quatre  pages. 
Si  vous  l'avez  reçue,  rappelez-vous  toujours  qu'il  faut  multi- 
plier tous  mes  résultats  par  le  rapport  j,  le  goût  de  Paris  divisé 
par  le  goût  italien;  car  je  parle  à  des  b.irbares  qui  ont  sifflé  Si- 
yillnra,  qui  est  au  Barbier  ce  que  le  Tartufe  est  au  Cocu  ima- 
ginaire. 

Comment  va  le  voyage  de  Besançon  en  England?  Dominique 
serait  bien  piqué  d'être  oblige  de  débutor  dans  l'île  de  Barata- 
ria',  sans  le  secours  de  son  Menlor.  Que  penseront  de  moi  les 
Malo  renforcés  et  les  Saint-Aubin  en  carrosse,  si  vousne  dirigez 
mes  pas?  C'est  cette  énorme  hypocrisie  nécessaire  qui  me  dés- 


Paris.  —  Dominique,  c'est  Beyle  lui-même. 
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espère.  Je  suis  allé  voir  la  relraile  de  Dominique  sur  le  lac  de 
Como  ;  j'y  ai  passé  dix  jours  avec  ma  sœur  ;  c'csl  là  qui!  vien- 
dra. Il  voudrait  déjà  être  hors  de  Paris;  te^l  une  expérience 
ennuyeuse,  qu'il  lente  uniquement  par  respect  pour  voire  pru- 
dence. 

M.  Levati  a  publié  quatre  volumes  des  Voyages  de  Pétrarque. 
Ce  sont  des  extrails  consciencieux,  et  surtout  plats,  des  œuvres 
de  Pétrarque.  Cependant  cela  a  un  peu  du  mérite  tVAnacharsis, 
et  réussirait  en  Angleterre-,  l'ouvrage  se  composera  de  cinq  vo- 
lumes. Comme  je  connais  Pauteur,  Utiles  annoncer,  si  vous  li» 
pouvez. 

La  charmante  Schiassetli  reste  encore  un  an  à  Munich.  Ma- 
dame Pasla,  chantant  à  la  française,  chant  iieurté,  aura  dû  plaire 
aux  sifflcurs  de  la  Pietra  cli  Paragone. 

11  fait  un  froid  de  chien  en  Suisse  et  probablement  en  France. 

Auguste , 


LXX 


A     IJONSIF.UR    r..    C...,    DIRECTEUR    DES     CONTRICUTIOKS    INDIRECTES 
A  SIONTCRISON  (lOIISE)  . 

Paris,  le  29  décembre  1821,  à  onze  heures  et  deiuie 
du  soir,  en  rentrant,  n'ayant  rien  à  lire. 

Je  t'envoie,  mon  cher  ami,  un  dialogue  dont  j'ai  clé,  ce  soir, 
à  lOpéra.  un  des  interlocuteurs,  et  que  tu  auras  mot  à  mot,  tel 
(lu'il  a  eu  lieu.  Poumons,  habitants  de  Paris,  cette  conversation 
n'offre  rien  de  bien  neuf;  mais,  dans  ta  pauvre  petite  ville,  elle 
aura  peut-être  pour  toi  quelque  intérêt. 

L'AMÉRICAIN  ET  LE  FRANÇAIS. 

L'Américain  (homme  de  vingt-six  ans)  : 

J'arrive  de  la  Havane,  ma  patrie;  j'ai  passé  ma  jeunesse  à 
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Philadelphie  ;  je  compte  séjourner  six  mois  à  Paris  et  y  dépen- 
ser (inaraiile  mille  francs.  Mon  ami,  le  général  Z.,  m'a  amené  ce 
soir  au  balcon  de  l'Opéra  ;  mais,  étranger  comme  moi,  il  ne  sait 
rien  de  ia  France,  ou  du  moins  de  la  partie  sérieuse  de  la  France. 
Daignez  m'instruire  ;  songez  qu'il  y  a  quarante-quatre  jours  j'é- 
tais en  Amérique.  J'ai  lu  tous  les  bons  livres  d'Europe  et  surtout 
les  écrivains  français  célèbres  ;  diies-moi  quels  sont  les  hommes 
remarquables  dont  je  pourrai  voir  la  figure  à  Paris  ;  je  suis 
très-curieux  de  voir  la  face  d'un  homme  célèbre. 

Moi.  —  11  y  a,  d'abord,  le  duc  de  Dalmatie  et  le  général 
Gérard  :  ce  sont  de  grands  hommes  de  guerre. 

L'AjiÉr.if..\!N.  —  Je  les  connais  par  \eiloniteur  et  les  rapports 
de  Wellington. 

Mdi.  —  Dans  les  sciences,  il  y  a  MM.  Laplace,  llumboldt, 
Fourier,  Flourens,  Cuvier. 

L'Américain,  —  Hélas!  je  ne  comprends  rien  à  leurs  œuvres 
sublimes  ;  je  sais  justement  autant  de  chimie  qu'il  en  faut  pour 
faire  du  sucre  et  du  rhum,  et  comme  j'en  fais  pour  trois  cent 
mille  francs  par  an,  mon  affaire  n'est  pas  d'en  savoir  davan- 
tage, mais  d'apprendre  à  rassembler  le  plus  de  jouissances 
possible  avec  ma  fortune  actuelle;  parlez-moi  de  la  littérature. 

Moi.  —  Vous  m'embarrassez;  connaissez-vous  le  l'aisse  à 
Paris,  de  Voltaire' 

L'Américain.  —  Ce  conte  délicieux?  —  je  le  sais  par  cœur. 

Moi.  —  11  pourrait  me  dispenser  de  répondre.  Si  Voliairc 
nous  trouvait  pauvres  et  en  décadence  dans  un  temps  où  l'on 
pouvait  dîner  chez  le  baron  d'Holbach  avec  Voltaire  d'abord, 
Montesquieu,  Rousseau,  Biiffon,  Helvélius,  Duclos,  Marmontel, 
Diderot,  d'Alcmbert;  où  l'on  voyait  débuter  Beaumarchais,  le  se- 
cond des  comiques  français,  et  l'abbé  Delille,  le  chef  dune  de 
nos  écoles  de  poésie  ;  si  Voltaire  nous  trouvait  pauvres  alors, 
que  dirait- il  aujourd'hui? 

L'Américain.  —  11  dirait  que  rallention  d'une  des  plus  spiri- 
tuelles nations  du  monde  est  tournée  vers  la  poliliepie  ;  que, 
peut-être,  si  MM.  de  Marcellus,  Benjamin  Constant,  de  Chauve- 
lin,  le  général  Foy,  ne  consacraient  pas,  à  peu  près  exclusive- 
ment, leurs  talents  à  la  politique,  ils  occuperaient  sur  le  Parnasse 
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français  des  places  aussi  élevées  que  beaucoup  d'écrivains  des 
siècles  derniers.  Et  l'abljc  de  l'radt,  dont  les  ouvrages  foui  la 
fortune  de  nos  libraires  d'Amérique,  croyez-vous  qu  il  ne  vaut 
pas  bien  un  Marmonlel  ou  un  Duclos?  Mais  trêve  aux  discus- 
sions, il  me  faut  des  noms  propres. 

Moi.  —  Prenez  la  liste  des  membres  de  l'Académie  française. 

L'Américain.  —  Une  de  mes  habitudes,  un  peu  sauvages, 
d'Amérique  est  de  ne  jamais  en  croire  un  autre,  quand  je  puis 
nie  croire  moi-même.  Quelle  confiance  voulez-vous  que  j'aie  en 
une  liste  d'Académie,  où  je  ne  vois  les  noms  ni  de  de  Pradt,  ni  de 
Benjamin  Constant,  ni  de  Béranger,  que  nous  connaissons  si 
bien  en  Amérique,  et  où  je  vois,  au  contraire,  tant  de  noms  que 
je  lis  pour  la  première  fois?  Mais,  mettez  décote  toute  mo- 
destie; dites-moi  avec  simplicité  et  bonhomie  :  si  vous  vous  sau- 
viez dans  la  chaloupe  du  bord  de  votre  vaisseau,  qui  fait  nau- 
frage, que  vous  eussiez  la  perspective  de  vivre  quelques  années, 
comme  un  nouveau  Robinson,  sur  une  terre  déserte,  et  si,  pour 
dernière  supposition,  vous  n'aviez  sur  votre  vaisseau  que  des 
livres  imprimés  depuis  vingt  ans,  quels  ouvrages  prendriez- 
vous  en  sautant  dans  votre  chaloupe? 

Moi.  —  Dabord  Pigault-Lebrun. 

L'Américain.  —  Bravo  !  voilà  ce  qui  s'appelle  répondre;  nous 
connaissons  beaucoup  ses  ouvrages  à  la  Havane,  quoique,  ayant 
le  tort  de  faire  rire,  ils  soient  fort  peu  estimés  de  vos  pédants 
de  Paris.  Ensuite  ? 

3Ioi.  —  Après  le  plus  gai  de  nos  romanciers,  je  prendrais  le 
plus  grand  de  nos  philosophes,  ou,  pour  mieux  dire,  le  seul 
philosophe  que  nous  ayons  ;  YIdéologie  et  le  Commentaire  sur 
L'Espril  des  lois,  du  comte  de  Tracy. 

L'Américain.  —  Bravo  encore  !  C'est  sur  ce  commentaire  que 
j'ai  appris  la  politique  au  collège  de  Guillaume  et à  Phila- 
delphie. M.  Jefferson  avait  fait  traduire  ce  livre  pour  nous 
dès  1808.  Après? 

Moi.  —  Je  prendrais  les  comédies  de  M.  Etienne. 

L'Américain.  —  Est-ce  l'auteur  delà  Minerve? 

Moi.  ~  Lui-même. 

i,' Américain,  —  Que  d'esprit  !  On  l'a  chassé  de  l'Académie  -. 

10. 
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française,  et  il  scsl  trouve  des  geus  qui  ont  bien  voulu  prendre 
sa  place? 

Moi.  —  Oui,  et  ces  gens,  à  Paris,  ne  sont  pas  plus  dcslionorcs 
q;!C  d'autres. 

L'AjiÉnicAiN  —  Voilà  ce  qu'on  n'aurait  jamais  vu  du  temps  de 
Voltnire;  vous  avez  perdu  la  délicatesse  morale.  Du  temps  de 
Voltaire,  on  n'eût  pardonné  à  un  tel  misérable  qu'autant  qu'il 
eût  volé  un  million.  Qu'on  dise  après  cela  que  les  gens  de  lettres 
n)anquent  de  courage  1  J'ai  lu  les  Deux  gendres  de  M.  Etienne, 
dans  la  traversée  ;  cela  m'a  paru  une  satire  plutôt  qu'une  co- 
médie. 

Moi.  —  N'oubliez  pas  que  le  grand  Molière  a  mis  à  la  mode, 
dans  ce  pays-ci,  la  comédie  satirique;  la  comédie  simplement 
gaie,  comme  Falslaff,  n'y  est  guère  connue. 
L'Américain.  —  Après  ? 

Moi.  —  Après  est  bientôt  dit  ;  je  commence  à  être  embar- 
rassé. Ah!  je  prendrais  le  trop  petit  nombre  d'ouvrages  que 
nous  devons  à  M.  Daunou. 
L'Américain.  —  J'ai  écrit  ce  nom.  Après? 
Moi.  —  Voulez-vous  les  comédies  de  MM.  Picard  et  Duval  ? 
L'Américain.  —  Est-ce  amusant? 

BIoi.  —  Plutôt  à  voir  jouer  qu'à  lire.  Ce  qui  est  amusant,  ce 
sont  les  premiers  volumes  de  l'Ermi/e  de  la  Chaussée  d'Antin, 
de  M.  de  Jouy. 

L'Américain.  —Nous  les  avons  en  Amérique;  cela  a  antant  de 
succès  parmi  nous  que  le  Tableau  de  Paris  de  Mercier.  Sachez, 
mon  cher  ami,  que  Paris  est  la  capitale  du  monde.  Dès  que  nos 
femmes  voient  ce  nom  sur  le  titre  dun  livre,  elles  le  demandent 
au  libraire.  Et  les  poêles?  après  M.  de  Bérangcr,  qui  avez-vous? 
Moi.  —  Je  suis  bien  en  peine  de  vous  répondre,  à  vous  qui 
lisez  Byron,  Moore,  Crabbe,  Walter  Scott;  mais,  en  y  réfléchis- 
sant, je  trouve  M.  Baonr-Lormian. 
L'Américain.  —  Qu'a-t-il  fait? 
Moi.  —  Une  traduction  de  la  Jérusalem  délivrée. 
L'Américain.  —  Cela  vaut-il  les  Géorgiques  de  Delille  ? 
Moi.  —  Pas  tout  à  fait.  Le  sujet  était  aussi  attachant  que  les 
mauvais  préceptes  d'agriculture  des  Géorgiques  sont  ennuyeux  ; 
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mais  le  succès  a  éié  en  raison  inverse  du  charme  des  sujets. 
M.  Baour-Lorniian  fait  fort  bien  le  vers  alexandrin,  mais  il  est 
un  peu  Nous  avons  M.  de  Lamartine. 

L'Américain.  —  Ce  jeune  homme  qui  a  été  si  prôné  par  les 
journaux  w/ira?  Nous  Favons  fait  venir  eu  Amérique;  c'est 
fort  joli;  c'est  lord  Byrou  peigné  à  la  française.  Apres? 

Moi. — Nous  avons  .MM.  Chencdollé,  Edmond  Géraut,  Alfred 
de  Vigny. 

L'Américain.  —  Les  litres  de  leurs  ouvrages? 

Moi.  —  Je  les  ignore;  je  les  crois  fort  bons,  mais  je  vous 
avoue  que  je  ne  les  ai  jamais  lus.  Nous  avons  des  poètes 
tragiques. 

L'Américain.  —  Ah  !  mou  cher  ami,  je  n'aime  pas  les  épopées 
en  dialogue,  et  les  dialogues  où  l'on  fait  une  réponse  en  cin- 
quante vers  à  une  demande  qui  en  avait  quarante  ;  voyons  les 
noms. 

Moi.  —  M.  Lemcrcicr. 

L'Américain.  —  L'auteur  de  Pinto  et  de  la  PanJiypocrisiade? 

Moi.  — Précisément;  Vàuleuv nm^'x  d'' A gamemnon,  de  Jitgur- 
llta,  de  Clovis,  d'Isule  et  Orovèse,  etc.,  etc. 

L'Américain.  —  Je  verrai  ces  pièces,  car  je  suis  fort  conteul 
de  certains  morceaux  de  la  Panhijpocrisiade,  Quel  effet  ne  lerait 
pas  ce  poème  abrégé  et  traduit  en  anglais  !  —  Avez-vous 
d'autres  tragiques? 

Moi.  —  Une  douzaine,  au  moins;  M.  Casimir  Delavigne,  l'au- 
teur du  Pcnia. 

L'Américain.  —  Ah  !  de  celte  tragédie  que  j'ai  vue  hier,  en 
arrivant? 

Moi.  —  Elle-même. 

L'Américain.  —  C'est  un  homme  d'un  grand  talent  ;  mais  son 
oeuvre  ne  m'a  donné  aucun  des  plaisirs  du  drame  ;  c'est  de  l'é- 
popée en  dialogue  et  quelquefois  en  énigme.  Et  quels  sont  ses 
rivaux  ? 

Moi.  —  Mais,  ses  rivaux,  personne.  Les  autres  tragiques  sont 
MM.  Ancelot,  Lebrun,  Viennet,  Liadières.  Delrieu. 

L'Américain.  —  J'ai  écrit  lous  ces  noms;  me  conseillez-vous 
d'acheter  leurs  œuvres? 
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Mol.  —  Écoutez,  il  ne  faut  iroiuper  personne,  même  quand  il 
s'agit  ùch  gloire  nationale;  voyoz-los  jouer  avant  de  les  acheter. 

L'AsiÉr.icAiN.  —  A  propos  d'autres  qu'il  faut  voir,  je  voudrais 
bien  entendre  parler  le  célèbre  Cliateaubriand. 

Moi.  —  Impossible.  Comme  l'on  craignait  que  la  cbambre  des 
pairs  n'acquît  trop  d'iniluence  sur  l'opinion,  les  séances  de  ces 
messieurs  sont  secrètes.  —Vous  voyez,  mon  cher  ami,  rétat  de 
notre  littérature  ;  et  cela  quand  nos  voisins  les  Anglais  ont  huit 
ou  dix  poêles  vivants,  quand  l'Italie  a  Monti,  Foscolo,  Manzoui, 
Pcllico  ! 

L'AMÉnicAiN,  —  Oui,  mais  ces  pays  n'ont  pas  eu  cinquante  gé- 
nérau.v  célèbres  et  dix  victoires  par  an.  Vous  voyez  bien  en  noir, 
mon  cher  Européen;  un  peuple  n'est  jamais  grand  que  dans  un 
genre  à  la  fois.  Du  temps  de  l'empereur,  qui  se  doutait  du  talent 
de  M.  de  Chauvelin  pour  la  tribune?  Tel  homme  qui  se  fait 
mettre  en  prison  pour  un  pamphlet  politique  aujourd'hui,  du 
temps  du  baron  d'Holbach  eût  peut-être  eu  aulanl  de  talent  que 
Duclos  ou  d'Alembert.  Mais  je  cours  me  procurer  un  billet  pour 
entrer  demain  à  la  chambre  des  députés;  un  dit  que  Benjamin 
Constant  doit  parler  :  je  brûle  do  le  voir  Adieu. 


LXXl 

A   MONSIEUR ,    A    PARIS. 

Paris,  le  24  février  18'22. 

Monsieur, 

Je  joins  à  ce  billet  le  prospectus  de  la  Rcvue'^  dont  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  entretenir.  Je  désire  que  vous  y  trouviez  des 
motifs  pour  accorder  votre  appui  à  une  publication  dont  le  mé- 
rite principal  sera  certainement  d'être  très-consciencieuse. 


*  Ce  projet  de  revue  n'a  pas  eu  de  suite.  (R.  C. 
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r;ARlSTAR(JUE 

on 
I:\D1CATELT.    UNIVliRSEL   DES   LIVRES   A   LIRE. 

La  vérité  tome  nue. 

Eli  quoi  !  encore  un  journal  IiltéraireV  —  Penneltez  ;  celui-ci 
sera  dilférenl  de  tous  les  autres;  voici  pourquoi  :  Deux  citoyens 
servaient  l'État,  avant  1814,  dans  des  emplois  fort  dissemblables: 
lun  en  France,  l'autre  à  l'éiranger.  Depuis,  ils  ont  voyagé.  A  la 
fin,  ennuyés  de  ne  rien  faire,  ils  ont  clierché  une  entreprise  par 
laquelle  ils  pussent  faire  rendre  le  dix  pour  cent  à  leurs  fonds. 
Ils  ont  Irouvé  que  !a  moins  ennuyeuse  pour  eux  serait  de  faire 
un  journal  lilléraire,  où  Ton  rendrait  compte  avec  une  impar- 
tialité rigoureuse  de  tous  les  ouvrages  remarquables  qui  paraî- 
traient en  Europe,  en  Amérique  et  aux  Indes. 

Jacques  et  Pierre  (ce  sont  leurs  noms)  ont  pensé  qu'ils  n'a- 
vaient pas  besoin  d'autres  qualités  que  celles  qu'ils  s'efforçaient 
autrefois  de  porter  dans  leurs  fonctions  publiques  :  de  rinlelli- 
gence,  beaucoup  de  droiture,  de  franchise  et  de  courage. 

Ils  ne  sont  point  ce  qu'on  appelle  hommes  de  lettres;  ils  n'ont 
pas  cet  honneur.  Bien  loin  de  là,  ils  ne  connaissent  personne,  et 
n'ont  épousé  aucun  parti  en  littérature.  Dans  les  extraits  qu'ils 
donneront  des  livres  nouveaux,  ils  s'efforceront  de  faire  dispa- 
raître routeur  de  l'extrait,  pour  faire  faire  connaissance  avec 
l'auteui  uu  livre.  Ils  s'attendent  à  avoir,  sinon  pour  enu<;uiis 
avoués,  du  moins  pour  gens  leur  souhaitant  du  mal  en  secret, 
tous  les  auteurs  dont  ils  auront  analysé  les  ouvrages.  C'est  un 
malheur,  mais  ils  aiment  mieux  s'y  exposer  qu'à  l'ennui  dont 
serait  pour  eux  une  entreprise  commerciale  ordinaire.  Du  reste, 
ils  ne  diront  jamais  rien  des  personnes;  pour  fuir  même  la  ten- 
tation, ils  éviteront,  autant  ([ue  possible,  de  connaître,  même  de 
vue,  les  gens  de  lettres  qui  honorent  l'Europe. 

Leur  parti  politique  est  centre  gauche,  à  peu  près  les  opinions 
de  l'honorable  31.  Ternaux. 

Les  deux  citoyens  qui  enlreprcnucnt  VAmlarque  ont  voyagé  do 
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1814  à  1S22.  Eiilrc  cii\  deux,  ils  connaisstMil  à  fond  les  liitéra- 
lurcs  allemande,  anglaise  et  italienne:  voilà  une  phrase  naïvc_ 
Ils  demandent  la  permission  de  se  servir  toujours  de  ce  style 
simple,  et  d'appeler  un  elial  un  chat.  Au  surplus,  ils  seront  très- 
laconiques;  ils  pensent  qu'un  journal,  tel  que  le  leur,  doit  avoir 
liorreur  des  phrases  de  plus  de  quatre  lignes.  Ils  éviteront  soi- 
gneusement toute  espèce  de  pompe  et  d'emphase;  ils  veulent 
être  utiles  aux  gens  qui  achètent  des  livres  nouveaux,  mais  qui 
ne  veulent  acheicr  que  ceux  qui  s'élèvent  un  peu  au-dessus  du 
vulgaire.  On  n'annoncera  jamais,  même  sur  la  couverture  de 
YArislarque,  les  œuvres  littéraires  qui  ne  rempliront  pas  celte 
oondilion. 

En  ayant  le  courage  de  dire  la  vérité  toute  mie,  ils  comptent 
qu'au  bout  de  deux  ans  les  fonds  qu'ils  engagent  dans  cette  en- 
treprise leur  rendront  quinze  pour  cent.  Voilà  le  public  au  fait 
de  toutes  leurs  pensées.  Ils  continueront  à  être  aristarques  de 
bonne  foi.  Dans  ce  siècle  de  coteries,  ils  comptent  uniquement 
sur  leur  sincérité  pour  leur  tenir  lieu  des  talents  littéraires  qu'ils 
n'ont  pas. 

Mais,  nous  dira-t-on,  êies-vous  dignes  de  faire  un  tel  ou- 
vrage? —  Nous  répondons  :  Jugez-nous  par  nos  œuvres.  Au 
bout  de  quelques  cahiers  vous  connaîtrez  Jacques  et  Pierre, 
sans  qu'il  soit  besoin  de  vous  peindre  ici  leur  caractère  ou  de 
vous  faire  des  promesses  tournées  en  style  plus  ou  moins  agréa- 
ble, mais  que  certainement  vous  ne  croiriez  pas,  et  avec  raison  ; 
car,  après  tout:  promesses  de  prospectus! 

Le  15  de  chaque  mois  il  paraîtra  un  cahier  de  VAristarque, 
composé  de  sept  feuilles,  caraclères,  justification  et  papier 
comme  le  présent  propcclus.  Le  prix  de  l'abonnement  est  de 
vingt-quatre  francs  pour  six  mois  et  de  quarante-six  francs  pour 
un  an.  ^iVAristargueili.ùl  interrompu,  on  rendrait  les  deux  tiers 
de  tous  les  abonnements  courants. 

J.... 

A  la  suite  du  prospectus  se  trouve  cette  note  : 

Impiego  di  Irecenlo  franchi  al  mese,  per  due  galanluomini; 
se  van  d'acordo  sarà,  coll  tempo,  di  cinquecento  franchi  al  mese; 
ma  bisogna  pazienza,  rcciproca  loleranza  e  perdonarsi  moite  cose. 
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LXXII 

A   MO.-NSIEUR   .... 

Paris,  IcGavrîHG::. 


On  vous  a  parlé,  me  cUics-vous,  d'un  comte  de  Gallembcrg, 
jouissant  de  certaine  réputation  comme  compositeur,  et  vous 
me  faites  l'iionneur  de  me  demander  ce  que  j'en  pense  :  je  vais 
vous  satisfaire. 

Le  comte  de  Uallembcrg  est  un  noble  Allemand,  né  vers  1780  ; 
c'est  le  premier  compositeur  du  siècle  pour  la  musique  des  bal- 
lets, et  peut-être  le  premier  compositeur  qui  ait  jamais  paru  en 
ce  genre.  M.  de  Gallemberg  est,  ce  me  semble,  le  véritable  re- 
présentant du  compositeur  allemand  ;  tout  en  lui  est  un  effet  de 
science.  Quand  on  chante  devant  ce  maesirone,  son  oreille  ne 
distingue  pas  les  sons  faux;  on  peut  chanter  iu)puiiémenl  à  un 
demi-ton  et  même  à  un  ton  tout  entier  au-dessous  ou  au-dessus 
du  ton.  Cette  petite  différence,  qui  fait  bondir  un  habitant  du 
Jlidi,  n'est  pas  môme  percepiible  pour  M.  le  comte  de  Gallem- 
berg. Et  ce  même  homme  fait  des  choses  admirables  en  musi- 
que instrumentale.  Il  a  fait  des  morceaux  d'éclat  et  de  7najesté 
pour  des  scènes  de  ballet,  représentant  rentrée  triomphale  d'un 
général  vainqueur  dans  la  ville  qu'il  vient  de  conquérir,  ou  un 
jeune  prince  conduisant  à  l'autel  la  fdied'un  puissant  empereur, 
qui  n'ont  été  égalés  par  personne. 

iM.  le  comte  de  Gallemberg  n'a  été  longtemps  qu'un  simple 
amateur.  En  1822  les  plus  belles  voix  d'Italie  sont  des  amateurs 
étrangers  au  théâtre. 

Un  mol  encore  sur  la  musique.  L'un  des  hommes  que  j'ai  vus 
de  ma  vie  les  plus  aimables  au  piano,  c'est  iM.  l'eruchini  de  Ve- 
nise. On  peut  dire  que  sa  renommée  a  rempli  la  Lombardie.  Il  a 
composé  plusieurs  chansons  un  peu  vives,  à  la  vénitienne,  qui 
étaient  supérieurcmenl  chantées  par  la  (ille  de  rimniortel  Vi- 
ganô. 
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LXXin 


L  iJOXsiEun  suTTOs-siiAnrE,  a  londres'. 

Montmorency,  le  10  juin  182'î. 

Tout  en  promenant  mon  gros  indivulu  sur  !es  riants  col>!aux 
(rAndilly  et  do  Montmorency,  je  me  suis  lancé  dans  la  philoso- 
phie allemande;  vous  m'en  voyez  tout  haniisé,  et  vous  porterez 
la  peine  de  mes  lectures;  cela  est  ennuyeux,  mais  utile.  Donc 
je  vous  envoie  un  Petit  cours  de  philosophie;  c'est  tout  simple- 
ment la  réunion  des  notes  d'un  solitaire;  soyez  indulgent  pour 
l'œuvre,  en  mémoire  de  l'auteur. 

Exposé  du  système  de  Kanl,  par  Kinker, 

Examen  de  V ouvrage  de  M.  Kinker,  par  M.  de  Tracy. 

J'ai  lu,  aussitôt  après,  TEKamen  de  la  philosophie  de  Kant, 
par  M.  le  comte  de  Tracy  (mémoire  de  soixante-dix  pages,  in- 
séré dans  le  tome  111  i\es  Mémoires  de  l'Institut  de  France).  K^ml 
ne  s'ci-l  pas  toujours  bien  entendu  lui-même,  et  il  est  lort  diffi- 
cile de  l'entendre.  Quand  enfin  l'on  en  est  venu  à  bout,  l'on  se 
trouve  en  présence  de  vérités  si  simples,  qu'il  ne  valait  pas  la 
peine  de  les  dire.  Ces  vérités  sont  mêlées  avec  un  tas  énorme 
d'absurdités,  qu'un  homme  d'un  aussi  grand  talent  que  Kanl 
n'aurait  jamais  dites  si  son  langage  avait  été  clair. 

Rien  ne  soutient  un  philosophe  comme  une  langue  forcément 
claire.  L'homme  qui  est  obscur  en  français,  par  exemple,  ne 
peut  pas  se  faire  d'illusion;  ou  il  se  trompe,  ou  il  cherche  à 
tromper  les  autres.  Le  mémoire  de  M.  de  Tracy  est  aussi  clair 
qu'on  peut  l'être,  lorsque  l'on  est  réduit  à  poursuivre  son  ad- 
versaire dans  une  sombre  caverne. 

Tons  les  systèmes  de  philosophie  sont  adressés  à  la  jeunesse. 
Les  [thilosophes,  d'un  amour-propre  peu  délicat,  .sous  le  nom  de 

•  Voir  h  lettre  écrite  au  même  ami  le  2S  décembre  1820.  (R   G] 
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sijsU'incs  de  philosophie,  adressent  des  romans  à  celte  bonne 
jeunesse,  et  ils  sont  iûrs  d'eu  êlie  applaudis  avec  toute  la  cha- 
leur que  l'on  a  à  vin;;!  ans  pour  les  romans.  Ce  secret  fut  celui 
de  Platon  à  Athènes.  d'Aheilard  à  Paris,  au  douzième  siècle,  et 
à  Paris  eucore  de  nos  jours,  c'est  là  tout  le  secret  d'un  proles- 
seur  plein  de  talent. 

Moi  qui  ai  soixante  ans  et  qui  ai  lu  tous  les  systèmes  de  philo- 
sophie, je  vais  adresser  trente  lig;nes  à  cette  jeunesse,  l'espé- 
rance de  la  patrie. 

Il  n'y  a  vraiment  que  deux  sciences  '  au  monde  : 

1°  La  science  de  connaître  les  motifs  des  actions  des  hommes. 
Une  fois  que  vous  connaîtrez  les  motifs  véritables  des  actions 
des  hommes,  vous  pourrez  chercher  à  leur  donner  des  motifs 
qui  les  portent  à  faire  les  actions  dont  le  résultat  est  du  bonheur 
pour  vous.  En  1822,  les  hommes  mentent  presque  toujours 
quand  ils  parlent  des  motifs  véritables  de  leurs  actions.  La 
science  la  plus  utile  à  un  jeune  homme,  celle  qui,  à  vingt  ans, 
prouve  le  plus  d'esprit,  est  celle  de  pénétrer  les  mensonges  de 
cette  espèce.  La  véritable  politique  n'est  que  l'art  de  faire  que 
M.  A...  ne  place  pas  son  bonheur  à  faire  une  action  qui  nuit  à 
M.  B...  11  est  un  livre  dont  le  titre  devrait  être  ; 

«  De  l'art  de  découvrir  les  motifs  véritables  des  actions  des 
hommes.  j>  Ce  hvre,  c'est  YEsprit  d'Helvétius. 

2"  La  seconde  des  deux  sciences  utiles,  c'est  la  logique,  ou 
l'art  de  ne  pas  nous  ti'omper  en  marchant  vers  le  bonheur. 

Ce  qui  fait  rire  dans  le  monde,  le  vrai  ridicule,  c'est  l'action 
d'un  homme  qui  se  trompe  en  croyant  marcher  vers  son  but; 
car  un  but,  en  lui-même,  n'est  jamais  ridicule. 

On  rit  de  l'homme  qui  veut  aller  à  Rouen  ei  qui  s'empresse  de 
monter  dans  la  diligence  d'Auxerre.  Un  jeune  homme,  voulant 
^jvoir  de  l'esprit  en  1822,  se  fait  pédant,  et  cite  à  tout  propos 
Juvénal  ou  Crolius.  On  rit;  on  se  moque  de  lui;  il  s'«st  trompé 
tlo  date  comme  de  chemin  ;  son  pédantisme  eût  passé  pour  do 
\' esprit  eu  1G22. 

'  Le  mot  propre  serait  art  :  un  art  dépend  toujours  d'une  science  ;  il 
est  la  mise  en  pratique  des  procédés  indiqués  par  une  science.  (II.  B.) 
I.  11 


182  ŒUVRES  POSTHUMES  DE   STENDHAL. 

La  logique  est  l'art  de  ne  pas  nous  tromper  de  route  en  raar- 
cliani  vers  le  but  que  nous  voulons  atteindre. 

M.  de  Tracy  a  prouvé  admirablement  dans  son  Idéologie  que 
nos  erreurs  viennent  toujours  de  l'imperfeoiion  de  nos  souve- 
nirs. Celte  découverte  étonne  d"abord  ;  quand  on  y  a  réfléchi  six 
mois,  on  prend  la  vcrité  sur  le  [ail  à  chaque  instant  de  la  vie. 

Je  réduis  donc  toute  la  philosophie  à  ne  pas  se  méprendre  sur 
les  motifs  des  actions  des  hommes,  et  à  ne  pas  nous  tromper 
dans  nos  raisonaemenis  ou  dans  l'art  de  marcher  au  bonheur, 

Alcesie. 


LXXIV 

A  ÎIOSSIEUR  ...,   A  PAP.IS. 

Paris,  le  28  juillet  1822. 

Voici,  monsieur,  la  seconde  leçon  dans  la  connaissance  do 
cœur  humain;  on  peut  lui  donner  ce  live  : 

Du  granit  et  du  remplissage  calcaire  ou  de  débris  de  végéta- 
tion; essai  de  géologie  morale. 

Je  vous  serai  obligé  de  me  rendre  ce  papier;  meltcz-le  tous 
enveloppe  et  laissez-le  jeudi  à  ma  porte. 


PiocliJrs  de  granit. 

Voilà  des  rochers  de  granit.  Les  débris  de  la  végétation  ont 
formé  les  parties  ombrées  2,  2. 

L'espace  V,  V,  semble  nue  plaiue,  au>:  yeux  de  Ihomnic  peu 
exercé. 
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II  faul  savoir  faire  la  différence  du  granit  au  remplissage. 

Le  granit,  c'est  le  caractère  naturel  d'un  homme;  sa  manière 
hai^ituelle  de  chercher  le  bonheur.  Le  caractère  est  comme  les 
traits,  on  commence  à  le  voir  à  deux  ou  trois  ans,  il  est  bien 
reconnaissable  à  seize  ou  dix-sept,  on  l'aperçoit  dans  toute  sa 
force  à  vingt-six  ou  trente. 

Le  remplissage  2,  2,  c'est  ce  que  la  politesse,  l'usage  du 
monde,  la  prudence,  fait  sur  un  caractère. 

Un  jeune  homme  prend  l'espace  P,  P  pour  une  plaine.  11  ne 
voit  pas  que  dès  que  l'homme  devra  faire  quehjue  chose  d  im- 
portant à  ses  propres  yeux,  il  suivra  le  contour  du  granit  de 
son  caractère.  Alors,  dans  les  grandes  circonstances,  l'es- 
pace P,  P  est  loin  d'être  une  plaine. 

Un  second  usage  de  celte  coupe  de  montagne  est  de  nous 
faire  juger  de  notre  caractère. 

Notre  caractère,  bon  ou  mauvais,  c'est  comme  le  corps  que 
nous  reconnaissons  à  seize  ans,  quand  nous  commençons  à  ré- 
fléchir. Beau,  laid  ou  médiocre,  il  faut  le  prendre  tel  qu'il  est  ; 
seulement,  l'homme  sage  en  tire  parti. 

Une  fois  que  nous  savons  quel  est  notre  caractère,  nous  pou- 
vons nous  attendre  au  bien  et  au  mal,  qui  en  sont  prédits  dans 
les  livres  qui  donnent  la  description  dudit  caractère.  Par 
exemple  : 

Caractère  violent, 

phlegmalique, 

tendre  et  mélancolique,  comme  J,-J.  Rousseau. 

Un  jeune  homme  de  seize  ans,  jugeant  de  son  propre  carac- 
tère par  ses  actions,  pourrait   tomber  dans  cette  erreur  de 


prendre  l'espace  V,  P  pour  une  pUiiiic,  <\\.  de  ne  pas  comprendre 
qu'il  y  a  un  précipice  en  C,  C. 
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Cassio,  par  exemple,  s'cnivraut  dans  la  tragédie  que  l'on 
donne  demain  au  ihc-àlrc  de  la  Porte-Saint-Marlin,  ne  prévoit 
pas  assez  qu'il  y  a  un  précipice  dans  son  propre  caraclcrc, 
en  C,  C. 

La  lilliographie  du  Miroir  »  d'aujourd'hui  dimanche  28 
montre  le  caractère  de  granit  de  Voltaire,  dans  une  pointe 
connue  0,  sortant  tout  à  coup  de  sa  politesse  ordinaire  et  des 
plus  simples  habitudes  d'usage  du  monde.  Recevant  Leiiaiu,  au 
lieu  de  lui  demander  de  ses  nouvelles,  il  lui  donne  la  réplique 
de  son  rôle.  L'amour  de  la  gloire  viagère  était  le  fonds  du  ca- 
ractère de  Voltaire. 

J'ai  riionueur  d'ôlre, 

Bl.uze  Dur.ASD. 


LXXV 

A  MONSIEUR  ....  A  lONPnrS. 

Paris,  le  5  août  1832. 

Je  suppose  qu'il  y  a  des  personnes  en  Angleterre  qui  aiment 
la  litl(''ralure  française,  et  qui,  connaissant  déjà  tous  les  anciens 
aincurs  qui  ont  illustré  celte  littérature,  voudraient  faire  con- 
naissance avec  les  écrivains  modernes.  C'est  le  besoin  que 
j'éprouve  moi-même  à  l'égard  de  la  littérature  anglaise.  Mais 
comment  choisir  entre  tant  de  productions  dont  je  lis  les  litres 
dans  les  annonces  de  librairie;  les  litres  les  plus  séducteurs 
trompent  bien  souvent;  les  éloges  les  plus  ponqieux  ne  sont 
pas  toujours  donnés  au  mérite.  11  m'est  arrivé  de  faire  venir  un 
livre  à  grands  frais,  le  Voyage  d'Eustace  en  Italie,  par  exemple. 
Je  me  souviens  encore  de  l'accès  d'humeur  noir(3  qui  me  prit 
après  avoir  lu  vingt  pages  de  ces  trois  gros  volumes,  qui  m'a- 
vaient coûté  quatre-vingts  francs  et  la  peine  d'écrire  trois  lettres. 

*  Titre  d'un  petit  journal  fort  spirituel  «pii  paraissaiHou-,  les  jours  on 
1S22. 
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Il  paraît  chaque  mois,  en  France,  vingt-cinq  à  trente  ouvrages 
nouveaux.  Mon  projet  est  de  vous  faire  connaître,  par  quelques 
lignes  simples,  claires,  nettes  et  sans  fard,  les  deux  ou  trois 
ouvrages  qu'un  amateur  de  livres  peut  acheter  chaque  mois,  et 
les  cinq  ou  six  qu'il  peut  parcourir. 

Je  crains,  monsieur,  que  vous  ne  trouviez  mon  ton  un  peu 
tranchant;  je  vous  assure  que  je  cherche  seulement  à  être  bref 
et  clair.  Personne  n'est,  au  fond,  plus  tolérant  que  moi.  Je  vois 
des  raisons  pour  soutenir  toutes  les  opinions  ;  ce  n'est  pas  que 
les  miennes  ne  soient  fort  tranchées;  mais  je  conçois  comment 
un  homme  qui  a  vécu  dans  des  circonstances  contraires  aux 
miennes  a  aussi  des  idées  contraires. 

Chaque  mois  je  vous  rendrai  comple  des  ouvrages  qui  auront 
paru  dans  le  mois  précédent.  Quoique  nous  soyons  aujourd'hui 
au  milieu  d'octobre,  j'ai  des  raisons  de  penser  que  les  ouvrages 
qui  ont  paru  en  France  en  août  et  septembre  ne  sont  pas  en- 
core connus  en  Angleterre.  Je  vais  les  parcourir  rapidement. 

L'année  littéraire  a  commencé  en  France  d'une  manière  bril- 
lante; nous  avons  eu,  coup  sur  coup,  V Histoire  de  V Église  de 
M.  de  Potier,  l'ouvrage  le  plus  profond  qui  ait  paru  sur  cette 
matière,  mais  un  peu  sec  et  ennuyeux,  et  le  Voyage  en  Sicisse  de 
M.  Siuiond  ;  c'est  un  fort  bon  livre  que  l'auteur,  qui  a  vécu 
vingt-quatre  ans  aux  Etats-Unis,  a  traduit  lui-même  en  anglais. 

Je  ne  vous  parle  pas  des  Mémoires  de  Lau%nn,  dont  on  a  sup- 
primé la  moitié,  celle  qui  avait  rapport  à  la  feue  reine  Marie- 
Antoinette.  Ce  genre  d'ouvrages,  que  nous  trouvons  fort  amusant 
en  France,  paraît  choquant  en  Angleterre. 

Les  Mémoires  de  Lauzun  sont  comme  Yossatura  de  la  comédie 
du  dix-neuvième  siècle.  Voilà  les  événements,  voilà  comme  ils 
s'emmanchent;  la  couleur  seule  est  ou  parait  fausse.  Je  dis 
parait,  car  peut-êlre  Lauzun  avait- il  l'habitude  d'écrire  ainsi. 
—  La  réponse  de  lady  Barrymore  à  Lauzun  l'accusant  d'infidéiilé 
avec  le  comte  d'Artois,  serait  chose  neuve  au  théâtre.  —  Quant 
au  choix  des  personnages,  ceux  des  Mémoires  de  Lauzun  sont 
bien  ce  qu'il  faut.  Celle  comédie  serait,  quant  aux  personnages, 
parfailement  bien  calcidée  pour  notre  siècle,  si  éminemment 
romantique.  Quoi  de  plus  plaisant  que  le  comte  d'Artois  (amant 
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sacrifié  de  lady  Barrymore)  allciidaiU  trois  heures,  dans  un  ca- 
briolet, par  un  froid  piquant,  sur  la  place  Louis  XV,  et  croyani: 
c...  Lauzun,  qui  rit  de  le  voir  attendre  ! 

Notre  haute  société  d'ici  a  été  fort  choquée  de  YHisloire  de 
Paris  de  BI,  Dulaure.  Cet  ancien  abbé  est,  à  ce  quil  me  semble, 
un  honnête  homme,  qui  appelle 

Un  chat  un  cliat  et  Uollet  un  fripon. 

Les  sept  volumes  de  Dulaure  se  vendent  aujourd'hui  cent  francs, 
et  peut-être  bien  qu'on  n'ose  pas  les  réimprimer.  Le  parti  op- 
posé à  celui  qui  a  fait  le  succès  de  Touvrage  de  M,  Dulaure  a 
trouvé  Taltaque  si  rude,  qu'il  a  cru  nécessaire  de  lui  opposer  un 
préservatif,  à  peu  près  comme  on  dit  ici  que  vos  minisires 
opposèrent  autrefois  le  Quarierhj  à  VEdinbury-Review.  Cet  anti- 
dote de  Dulaure  s'appelle  le  Tableau  de  Paris,  par  M.  de  Saint- 
Victor.  Cela  est  supérieurement  imprimé. 

Le  livre  le  plus  piquant  qui  ait  paru  en  août,  ce  sont  les  il/e- 
moires  de  M.  le  duc  de  CJioiseul.  Contre  l'ordinaire  de  ces  sortes 
d'ouvrages,  M.  de  Choiseul  a  publié  ses  Mémoires  de  son  vivant. 
Il  nous  donne  les  détails  les  plus  curieux  sur  la  fuite  du  roi 
Louis  XVI  à  Varennes,  et  sur  son  arrestation  par  le  maître  de 
poste  Drouct.  Ces  Mémoires  peignent  admirablement  la  haute 
société  de  1789.  Rien  n'y  ressend)le  moins  que  la  haute  société 
de  1822.  Vous  pouvez  en  juger  par  M.  le  duc  de  Richelieu  der- 
nier mort  ;  c'était  le  plus  simple,  le  plus  raisonnable  des  hom- 
mes, le  plus  honnête,  le  plus  manquant  d'esprit  et  d'à-propos. 
Il  était  fils  de  ce  fameux  duc  de  Fronsac  qu'un  seul  mot  pein- 
dra :  il  porta  le  libertinage  à  un  point  qui  scandalisa,  même 
chez  le  fils  du  fameux  duc  de  Richelieu,  dont  votre  Horace 
Walpole  vient  de  vous  doimer  un  portrait  si  ressemblant  et  si 
original.  [Mémoires,  tome  II,  vers  la  page  50.) 

Pour  en  revenir  au  duc  de  Choiseul,  je  vous  dirai  que  ce  no- 
bleman  jouit  ici  de  la  plus  belle  réputation;  il  est  estimé  de  tous 
les  partis.  Ses  Mémoires  sont  curieux  en  ce  qu'ils  font  toucher 
au  doigt  et  à  l'œil  quelles  espèces  de  têtes  le  siècle  de  légèreté 
du  Régent  et  de  Louis  XV  avait  formées  en  France.  On  est  étonné 
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de  ï étroit  des  têtes  de  ce  icmps-là,  delà  faiblesse  d'esprit  des 
gens  que  M.  de  Choiseul  met  en  scène  et  qui  sont  cependant  les 
plus  spirituels  du  monde.  Je  crois  que  ce  qui  rendait  si  pi- 
toyables dans  l'action,  des  gens  d'ailleurs  si  aimables  et  avec 
lesquels  on  aurait  été  si  heureux  de  vivre,  c'est  l'extrême  im- 
portance qu'ils  attachaient  à  un  million  de  petits  soins  et  de 
petites  attentions.  Un  Français  de  ce  temps-là  ne  pouvait  pas  se 
permettre  le  mouvement  le  plus  simple,  la  démarche  la  plus 
insignifiante,  sans  songer  à  la  règle  établie  par  la  bonne  com- 
pagnie pour  ce  mouvement  ou  celte  démarche.  On  peut  juger 
combien  M.  de  Bouille  et  M,  de  Choiseul  durent  se  trouver  em- 
pêtrés quand  il  s'agit  de  combiner  la  fuite  du  roi  Louis  XVI. 
Kien  n'était  plus  facile,  et,  à  force  de  soins  minutieux,  ils  trou- 
vèrent le  secret  de  faire  arrêter  ce  prince.  Par  exemple,  le  roi 
voulant  faire  M.  de  Bouille  maréchal  de  France,  aussitôt  qu'il 
l'aurait  joint,  fut  très-embarrassé  pour  se  procurer  un  bâton  de 
maréchal  de  France.  On  songeait  à  faire  de  cela  une  cérémonie 
charmante,  embellie  par  l'enthousiasme  des  troupes.  Le  roi,  ne 
pouvant  pas  demander  un  bâton  de  maréchal  au  ministre  de  la 
guerre,  qu'il  détestait,  M.  le  duc  de  Choiseul  se  déteimina  à 
prêter  à  Sa  Majesté  le  bâton  de  maréchal  de  son  beau-père,  le 
maréchal  de  Slainville.  Ce  qui  relève,  par  le  contraste,  la  futilité 
de  toutes  ces  idées,  c'est  le  bon  sens  simple  et  pratique  du 
maître  de  poste  Drouet,  qui  reconnaît  le  roi  Louis  XVI,  à  la 
ressemblance  de  son  effigie  sur  un  assignat  de  cinquante  livres,  et 
prend  les  mesures  les  plus  efficaces  pour  faire  arrêter  ce  prince. 
Si  des  hommes  connue  Drouet  eussent  été  chargés  de  le  faire 
sauver,  ils  l'auraient  mené  en  sûreté  au  bout  du  monde. 

Les  Mé^noires  de  M.  le  duc  de  Choiseul  font  partie  d'une  col- 
lection que  je  vous  conseille  de  vous  procurer;  c'est  la  collec- 
tion des  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  la  Révolution  fran- 
çaise, publics  par  MM.  Berville  et  Barrière. 

Ces  messieurs,  quoiqu'ils  disent  le  contraire,  n'osent  pas  pu- 
blier en  entier  les  Mémoires  qu'ils  font  paraître;  ils  sont  obligés 
de  suppruner  les  passages  qui  seraient  offensants  pour  la  Himille 
régnante.  Par  exemple,  ils  ont  été  obligés  de  réduire  d'un  tiers 
les  Mémoires  de  madame  Campan,  femme  de  chambre  de  la 
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reine  Jiaric-Anloiiiette,  qui  puraîlront  dans  un  mois.  Mndarnc 
Campan  conlrariail  un  peu  les  idées  de  marlyrc  qu'on  vcul  nous 
donner  sur  celte  princesse  si  belle  et  si  malheureuse. 

A  propos  de  mémoires,  je  vous  conlerai  une  anecdote  peu 
connue,  même  en  France,  sur  les  Mémoires  du  cardinal  de  Uetz. 
lun  des  chefs-d'œuvre  de  noire  lilléraiure.  On  sait  que  le  car- 
dinal, quoique  écrivant  dans  sa  vieillesse,  avait  raconté  plu- 
sieurs anecdotes  galantes.  Jamais  les  femmes  nont  eu  tant 
d'influence,  en  France,  que  du  temps  de  la  guerre  de  la  Fronde. 
Une  autre  raison  rendrait  ces  anecdotes  exirèmenicui^récicuscs; 
c'est  que  la  galanterie  se  ressentait  encore  alors  des  moeurs 
fortes  du  moyen  âge;  il  y  avait  mie  chaleur  de  passion,  une sm- 
cérité  de  dévouement  qui,  plus  tard,  ont  disparu  de  la  haute 
société  européenne. 

Les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz  passèrent,  avant  d'être  pu- 
blics, par  un  couvent  de  religieuses  de  la  Lorraine.  Ces  btinnes 
religieuses  effacèrent,  avec  le  plus  grand  soin,  toutes  les  anec- 
dotes galantes.  A  l'époque  du  Directoire,  en  France,  Rewbell, 
l'un  des  directeurs,  se  fil  prêter,  par  la  Bibliothèque  nationale, 
le  manuscrit  original  des  Mé)noires  de  Retz,  et  s'assura  qu'avec 
de  Vacide  miirialique  et  de  l'eau  il  serait  possible  de  faire  dispa- 
raître l'encre  avec  laquelle  les  religieuses  de  Lorraine  avaient 
eftacé  un  graml  nombre  de  lignes. 

Au  moment  où  le  directeur  Rewbell  était  occupé  de  sa  dé- 
couverte, survint  la  révolution  qui  le  renversa.  La  France  fut 
privée  d'un  magistrat  médiocre,  mais,  ce  qu'il  y  a  de  vraiment 
fâcheux,  c'est  que,  dans  la  bagarre  le  manuscrit  des  Mémoires 
de  Retz  fiut  égaré.  Il  «e  trouve  peut-être  aujourd'hui  clicz  quel- 
que épiekr,  qui  le  distribue  avec  son  poivre  comme  du  vieux 
papier. 

Il  est  un  autre  genre  de  Mémoires  auquel  il  manque  ce  qui 
fait  le  principal  charme  des  Mémoires  :  la  qualité  d'avoir  été 
écrit  par  une  personne  qui,  sûre  que  son  manusciil  ne  serait 
imprimé  que  longtemps  après  sa  mort,  y  parlait  avec  une  fran- 
chise al'ant  jusqu'à  la  naïveté. 

On  vient  de  réimprimer  les  Mémoires  de  7ni$tres^  Belamy, 
traduits  en  français,  et  les  Mémoires  de  mademoiselle  Clairon. 
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Ces  derniers  sont  pleins  de  prétention,  comme  mademoiselle 
Clairon  elle-même,  et,  de  plus,  assez  ennuyeux.  Il  n'y  a  dinto 
ressant  qu'une  histoire  de  revenaut;  mais  celte  histoire,  il  faiii 
l'avouer,  fait  dresser  les  cheveux  à  la  lête.  Les  Mémoires  de 
mistress  Delamy  ne  sont  intéressants  pour  vous  que  parce  qu'ils 
sont  procédés  d'une  notice  sur  les  mœurs  anglaises.  Vou>  y 
verrez  la  manière  dont  nos  littérateurs  actuels,  qui  ont  peur  de 
Shahspeare,  traitent  les  compatriotes  de  ce  grand  homme.  Cela 
est  d'un  ridicule  rare,  et  je  vous  invite  à  ne  pas  prendre  la 
chose  au  tragique  et  à  ne  pas  vous  en  fâcher.  Si  le  général  Pillet 
vous  a  calomniés,  lord  Blainey  et  M  Scott  nous  Toni  bien  rendu 
dans  leurs  voyages. 

Talma  va  donner  les  Mémoires  de  Lekain,  c'est-à-dire  une 
Notice  sur  Lekain.  Le  public  ici  est  amoureux  des  Mémoires. 
Tant  mieux  pour  lui  et  pour  les  libraires:  car,  d'ici  à  vingt  ans 
nous  en  verrons  de  bien  curieux. 

L'hiver  dernier,  M.  le  prince  de  Talleyrand,  l'homme  de 
France  qui  a  lesprit  le  plus  vif  et  les  passions  les  plus  viles,  a 
fait  lire  deux  volumes  de  ses  Mémoires  à  ses  amis.  Ces  deux 
volumes  sont  la  peinture  des  mœurs  de  l'ancien  régime,  de 
1780  à  1795.  Les  Mémoires  de  l'ancien  évêque  d'Aulun  auront 
dix  volumes  in-8°,  et  donnent  un  tableau  remar(;uable  de  la  po- 
lice militaire  sous  Napoléon. 

Les  Mémoires  du  général  Pdcard  seront  les  jdus  intéressants 
après  ceux  de  M.  de  Talleyrand.  Le  général  Ricard  fut  ami  do 
Napoléon,  quand  celui-ci  n'était  que  capitaine.  Il  est  difficile  d'a- 
voir plus  d'esprit  que  le  général  Ricard;  c'est  lui  qui  fut  chargé, 
on  1814,  d'aller  donner  ce  Itoax  au  congrès  de  Vienne;  il  mys- 
tifia complètement  le  congrès,  en  parlant  dans  toutes  les  socié- 
tés de  Vienne  d'une  armée  de  deux  cent  mille  hommes,  en 
France,  prête  à  agir,  et  fut  cause  ainsi  que  la  Saxe  ne  fut  pas 
partagée.  C'est  M.  de  Talleyrand  qui  inventa  cette  excellente 
mystification. 

Mais  je  m'aperçois  que  cette  lettre  est  déjà  trop  longue.  Je  re- 
mets à  l'ordinaire  prochain  de  vous  rendre  compte  de  sept  à 
huit  ouvrages  d'une  assez  louable  médiocrité,  et  qu'il  peut  être 
avanlageux  de  consulter;  par  exemple,  Y  Histoire  de  la  Musique 
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en  Italie,  du  comle  Orloff  ;  les  Voyages  des  frères  Bacheville, 
oriiciers  français  de  la  garde  impériale,  perséculcs  par  le  gou- 
vernement actuel. 


LXXVl 

A  MONniECr. ,  A  LONDRES. 

Pai  is,  le  !'='■  septembre  1828. 

Des  acteurs  anglais  sont  vcîuis  à  Paris;  ils  y  ont  essaye  des 
pièces  de  Sliakspeare.  D'abord  ds  ont  joué  sur  un  théâtre  fort 
grand  et  essez  bien  disposé.  La  recette  a  été  de  cinq  mille  francs; 
jusque-là  tout  était  bien  ;  mais  ce  théâtre,  situé  au  débouché  des 
rues  Saint-Denis  et  Saint-Martin,  est  fréquenté  d'ordinaire  par 
les  commis  des  marchands  de  la  rue  et  du  faubourg  Saint-Denis. 
Ces  jeunes  gens  ont  coutume  d'aller  chercher  au  théâtre  de  la 
Porle-Saint-Marlin  les  événements  épouvantables  du  mélo- 
drame et  les  tyrans  qui  dissimulent.  Occupés  toute  la  journée  à 
mesurer  du  calicot,  le  mélodrame  leur  semble  admirable  ;  c'est 
tout  simple,  ils  ne  connaissent  pas  mieux,  et  plusieurs,  dit  on, 
ont  pris  Shakespeare  (qu'ils  prononcent  Cha-kes-péare)  pour  un 
aide  de  camp  du  duc  de  Wellington. 

Pour  des  spectateurs  placés  dans  de  telles  conditions,  tout 
développement  de  passion  semble  ennuyeux;  il  leur  faut  une 
succession  rapide  de  coups  de  poignard  et  de  changements  de 
décoration.  Il  y  a  beaucoup  de  ces  choses-là  dans  Sbakspeare, 
mais  elles  y  sont  amenées  par  le  dialogue  et  la  marcIie  natu- 
relle des  passions;  au  lieu  que  dans  le  mélodrame  le  dialogue 
n'est  calculé  que  pour  amener  des  coups  de  poignard,  des  enlè- 
vements, des  cachots  et  des  sauts  par  la  fenêtre. 

Les  commis  de  la  rue  Saint-Denis  ont  trouvé  Otello  (la  pièce 
de  début  des  acteurs  anglais)  d'un  ennui  mortel.  Dès  qu'ils  se 
sont  aperçus  qu'ils  ne  comprenaient  pas  l'anglais,  ils  se  sont  mis 
à  sifder.  Au  troisième  acte,  tout  à  coup,  ils  ont  élé  saisis  d'uue 
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terreur  panique,  et,  trois  à  quatre  cents  jeunes  gens,  oubliant 
Ihonneur  nalional,  se  sont  mis  à  se  sauver  en  escaladant  la 
scène  et  passant  par-dessus  le  malheureux  orchestre.  Des  lors, 
apparition  des  gendarmes,  désordre  abominable  et  fin  de  la 
première  soirée. 

Le  second  jour,  il  y  avait  trente  mille  curieux  et  deux  esca- 
drons de  gendarmes  sur  le  boulevard  de  la  Porte-Saint-Martin. 
Les  acteurs  anglais  ont  été  siffles  dès  la  première  phrase  de  VÊ- 
cole  de  la  médisance  de  Shéridan.  Mais  ici  le  public  était  tout 
autre;  les  prix  avaient  été  augmentés;  le  parterre,  cette  fuis, 
était  rempli  de  jeunes  gens  fort  bien  vêtus,  et  le  tapage  avait 
quelque  chose  de  moins  vulgaire  et  de  plus  concerté. 

11  m'est  pénible  d'avoir  à  révéler  certaines  petites  intrigues, 
assez  peu  honorables,  de  gens  qui  ont  toujours  beaucoup  d'es- 
prit et  souvent  une  conduite  fort  noble  et  fort  approuvée  du  pu- 
blic. L'on  ne  peut  se  dissimuler  que  le  Miroir,  le  Constitution- 
nel, le  Courrier  frajiçais  et  les  Débats  ne  disposent,  en  fait  do 
spectacles,  de  l'opinion  de  la  jeunesse  de  Paris. 

Il  n'y  a  d'exception  que  pour  les  élèves,  assez  nombreux  à  la 
vérité,  d'un  jeune  professeur  *  plein  de  talent  et  surtout  d'élo- 
quence, qui,  pendant  quelques  années,  a  donné  un  cours  de 
philosophie,  et  auquel  il  était  réservé  de  faire  paraître  trop  peu 
spacieuses  les  salles  les  plus  vastes  des  collèges  où  on  lui  per- 
mettait de  paraître.  Ce  jeune  philosophe,  puissant  par  la  parole, 
et  l'on  peut  dire  digne  émule  du  grand  homme  (Platon),  qui  est 
l'objet  de  son  culte  exclusif  et  dont  il  prétend  ressusciter  la  pîii 
losophie;  ce  jeune  professeur,  parlant  de  littérature  avec  bonm,' 
foi,  et  ne  songeant  nullement  à  se  ménager  une  place  à  l'Acn- 
démie  française,  disait  à  ses  quinze  cents  auditeurs  :  «  Quant  ;  ;i 
Uiéàlre,  ô  mes  élèves!  livrez-vous  bonnement  et  simplement 
aux  impressions  de  votre  cœur  ;  osez  être  vous-mêmes,  ne  sots- 
gezpas  aux  règles.  Elles  ne  sont  pas  faites  pour  votre  âge  heu- 
reux; vos  cœurs  sont  remplis  de  passions  brûlantes  et  généreuse  s. 
Placez- vous  hardiment  sous  les  portiques  des  théâtres;  vous  e;i 
savez  plus  que  Ions  les  rhéteurs;  méprisez  les  la  Harpe  et  leurs 

•  M.  Victor  Cousin. 


192  ŒUVRES  POSTHUMES   DE  STENDIIAI. 

successeurs,  ils  n'ont  écrit  que  pour  faire  des  livres.  Vous,  for- 
més comme  vous  l'êtes  par  dix  ans  de  travaux  sérieux  et 
d'études  approfondies,  livrez-vous  à  vos  impressions.  Généreuse 
jeunesse,  vous  aurez  toujours  raison  quand  vous  pleurerez,  et 
les  choses  dont  vou*^  rirez  auront  tonjoins  une  tendance  vrai- 
ment ridicule.  » 

Ce  qui  précède  n'est  qu'une  ombre,  ime  conlxe-épreuve  im- 
parfaite, un  souvenir  elfacé  des  brillantes  leçons  prononcées  |);ir 
celte  voix  éloquente,  qui  se  tait  aujourd'hui,  et  qui  était  écoulée 
avec  tant  de  respect. 

L'on  peut  dire  que  ce  jeune  professeur  a  appris,  à  tout  ce  qu'il 
y  a  de  distingué  dans  la  jeunesse,  à  oser,  au  théâtre,  être  soi- 
même  et  n'écouter  que  ses  propres  impressions.  Mais  le  bienfait 
des  hautes  leçons  du  Platon  moderne  a  été  restreint  à  ceux  des 
jeunes  gens  qui  ont  assez  de  fortune,  et  par  conséqueni  assez  de 
loisir,  pour  approfondir  des  études  qui  ne  sont  que  de  simple 
agrément.  Il  serait  souverainement  injuste  de  faire  un  crime  à 
plusieurs  élèves  des  Écoles  de  droit  et  de  médecine,  soutenus  à 
Paris  par  des  sacrifices  pénibles  de  la  part  de  leurs  familles,  de 
n'avoir  pas  consacré  six  mois  d'un  temps  précieux  à  se  fidre 
une  idée  juste  de  ce  que  doit  être  la  lillérature  en  général,  et  en 
particulier  la  littérature  dramatique,  en  l'an  de  grâce  1822. 

Le  Miroir,  journal  rempli  d"esprit,  de  brillant,  d'à-propo^,  et 
qui  donne  souvent  !e  plaisir  de  deviner  des  énigmes  pi(iuantes  ; 
le  Constitutionnel  et  le  Courrier  français,  qui,  dans  leur  partie 
littéraire,  offrent  des  articles  marqués  au  coin  d'une  raison  pro- 
fonde; les  Débats,  journal  un  peu  jésuitique,  mais  plus  pro.*"on- 
dément  littéraire  peut-être  qu'aucune  autre  œuvTC  périodique 
de  l'époque;  les  quatre  journaux  que  je  viens  de  nommer,  dis- 
je,  se  partagent  l'opinion  littéraire  de  toute  la  jeunesse  qui  n"a 
pas  eu  le  loisir  d'approfondir  des  objets  d'un  intérêt  un  peu  fu- 
tile. Mais  les  trois  premiers,  le  Miroir,  le  Constitutionnel  et  le 
Courrier,  désignant  souvent  la  jeunesse  par  le  nom  déjeunes 
barbares,  ont  acquis  sur  elle  et  ses  opinions  littéraires  un  em- 
pire sans  bornes.  Cet  empire  n'est  nullement  partagé  par  les  jé- 
suitiques Débats,  dont  on  se  méfie. 

Ma  tâche  ici  devient  bien  pénible  ;  je  dois  être  ingrat,  je  dois 
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diredii  mal  do  gens  qui,  tous  les  malins,  me  font  passer  une 
liciire  agréable.  Je  proleste  que  j'ai  la  main  forcée  par  la  vérité, 
ou  par  ce  que  je  prends  pour  elle  ;  je  décline  d'avance  toute  in- 
terprétation ol'fensante. 

Après  ce  préambule  nécessaire,  onirons  courageusement  en 
matière.  Ne  serait- il  pas  possible  qm;  parmi  les  rédacteurs  des 
trois  joturnaux  qui  se  partagent  Teinpire,  sur  l'opinion  des 
jeunes  gens  qui,  par  leurs  occupations  sérieuses,  n'ont  pas  le 
ttnnps  de  se  l'aire  une  opinion  littéraire,  quelques  uns  eussent 
fait  le  petit  monologue  suivant: 

«  11  y  a  ciiKjuanle  ans  que  l'on  souffrit  que  la  musiqce  ita- 
lienne fît  entendre  à  Paris  ses  accents  séducteurs.  Cette  espèce 
de  vanité  puérile,  que  nous  avons  décorée  du  nom  à'honneitr 
national,  et  nous  avons  nos  raisons  pour  cela,  a  eu  beau  com- 
battre pour  la  musique  française,  après  cinquante  ans  de  guerre, 
Feydeau  et  le  grand  Opéra  vont  tomber  écrasés  sous  les  coups 
que  leur  portent  l'opéra  Buffa  et  madame  Pasta.  Feydeau  et  le 
grand  Opéra,  ou  ne  chanteront  plus,  ou  chanleront  comme  on 
chante  rue  de  Louvois.  C'est  bien  là  ce  qu'on  appelle,  dans  les 
arts ,  être  anéantis.  La  musique  des  Prétendus  semble  ridicule, 
môme  aux  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis,  et  le  jeune  Nourrit, 
qui  va  succéder  à  son  père  de  brillante  mémoire,  chante  comme 
on  chante  à  Louvois. 

«  Telle  est  la  vive  image  du  sort  qui  nous  est  réservé.  Shak- 
-peare  va  nous  jouer,  à  nous,  auteurs  actuellement  estimés  des 
vaudcvilU^s,  des  comédies  et  des  seules  tragédies  qui  aient  la 
vogue,  le  même  tour  que  Mozart,  Rossini  et  Cimarosa  ont  joué 
à  Lesucur,  à  Grélry,  à  Lemoine  et  à  Berton.  Nos  tragédies  et 
nos  vaudevilles  rai-portent  à  plusieurs  d'entre  nous  dix  mille 
francs  par  an,  outre  un  j.cu  de  gloire.  Si  nous  laissons  jouer 
Shakspeare  en  anglais  à  Paris,  voici  le  sort  qui  nous  menace  : 

«Qiiehiuc  maudit  directeur  de  théâtre  du  boulevard,  au  lieu 
de  payer  un  droit  d'auteur,  pour  des  mélodrames  nouveaux,  à 
M.  Guilbert  de  Pixérécourt  ou  à  M.  Caigncz,  aura  liilée  de  cou- 
per avec  des  ciseaux  une  trentaine  de  pages  dans  YOtello  on 
dans  le  hichard  III  de  Shakspeare ,  si  mal  à  propos  traduit  de 
l'anglais  par  madame  Guizot,  et  nous  verrons  ces  pièces  don- 
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utics  comme  mélodrame.  La  Iroisième  ou  quatrième  que  l'on 
essayera  ainsi  aura  un  succès  fou.  Quelque  prince  ou  quelque 
homme  riche  engagera  Talma,  Ligier  ou  mademoiselle  Mars  à 
apprendre  un  rôle  dans  quelque  iragédie  de  ce  Shakspearc  ;  on 
osera  représenter  cette  tragédie,  ainsi  montée,  à  la  campagne  ou 
à  Paris,  sur  quelque  théâtre  particulier.  De  ce  moment-là,  et  ce 
moment  peut  arriver  dans  trois  ans  ;  dans  ce  siècle,  où  tout  ga- 
lope, Sylla  et  Régulus  paraissent  ennuyeux.  Que  sera-ce  donc 
des  pièces  que  nous  autres  nous  avons  en  portefeuille' 

«  Le  remède  est  simple;  persuadons  à  la  jeunesse  qu'elle  fera 
un  acte  de  patriotisme  en  sifflant  les  acteurs  britanniques.  Fai- 
sons-les sifller  d  une  manière  outrageuse,  et  avant  qu'ils  aient 
pu  ouvrir  la  bouche.  Qui  sait  même  si  l'on  ne  lancera  pas  à  ces 
maudits  acteurs  quelque  pomme  cuite  ou  quelque  orange'? 
Alors  le  triomphe  de  la  bonne  cause  est  assuré  ;  les  acteurs  ef- 
frayés regagneront  TAnglelerre,  et  nous  serons  peut-être  déli- 
vrés pour  dix  ans  de  la  crainte  du  Shakspeare.  » 

Je  ne  sais  si  ce  monologue  a  eu  lieu,  mais  tout  ce  qu'il  an- 
nonce est  arrivé  exactement  comme  il  l'annonce,  à  la  Porte- 
Saint-Martin.  Toute  la  vieille  Académie  française,  ou  du  moins 
les  principaux  membres  de  ce  corps,  autrefois  si  considéré,  ont 
joint  leurs  anathèmes  classiques  aux  anathèmes  politiques  des 
journaux  en  faveur  auprès  de  la  jeunesse.  Les  acteurs  anglais 
ont  été  chassés,  par  des  pommes  cuites,  du  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin.  Mais,  accoutumés,  à  ce  qu'on  dit,  à  un  pareil  trai- 
tement de  la  part  de  ce  qu'on  appelle,  en  langage  de  théâtre,  en 
Angleterre,  les  gods  (  ce  sont  les  matelots  qu'on  laisse  entrer  à 
moitié  prix,  à  huit  heures  et  demie,  dans  les  théâtres  royaux  de 
Covent-Garden  et  de  Drury-Lane),  les  acteurs  anglais  ont  tenu 
bon  et  ont  eu  l'insolence,  malgré  les  anathèmes  du  Miroir  et  les 
epigrammes  de  M.  de  Jouy,  de  donner  dix-huit  représentations, 
sur  le  plus  exigu  des  théâtres  de  Paris,  dans  la  grange  qu'on  ap- 
pelle un  théâtre,  rue  Chantereine.  Là,  par  un  autre  malheur, 
une  mademoiselle  Rosina  Penley  s'est  h\l  une  grande  réputation. 
J'ai  vu  Talma  et  mademoiselle  Mars,  placés  à  côté  l'un  de  l'au- 

*  Historique. 
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Ire,  applaudir  avec  transport  à  la  manière  dont  mademoiselle 
Penley  a  joué  le  premier  acte  de  Roméo  et  Juliette,  et  le  rôle 
tout  entier  de  la  Jeune  Femme  colère.  Malheureusement  ce  suc- 
cès a  été  stérile  :  toute  la  haute  société  est  à  la  campagne;  c'est 
la  classe  qui,  à  Paris,  sait  l'anglais. 

Il  y  a  eu  peu  de  spectateurs  à  la  rue  Chantereine,  et  surtout 
ces  spectateurs  n'appartenaient  pas  à  la  classe  dont  nous  regret- 
tons l'absence.  Nous  les  avons  vus,  dans  Hamlet,  se  moquer  des 
sons  physiques  de  la  langue  anglaise,  et  toutes  les  fois  que  l'on 
donnait  à  Gertrude,  la  mère  d'Ilamlet,  son  titre  de  reine  qui,  en 
anglais,  se  dit  Queen,  et  qui,  il  faut  bien  l'avouer,  au  grand  dé- 
triment de  Siiakspeare,  se  prononce  kouine,  nous  avons  en- 
tendu beaucoup  de  jeunes  gens  du  parterre  répéter  en  se  mo- 
quant :  Ohl  oh!  kou-ine!  kou-ine!  Il  était  facile  de  distinguer, 
dans  ces  exclamations  de  mes  voisins,  la  mauvaise  humeur  d'une 
petite  vanité  déçue  dans  son  attente.  Ces  braves  spectateurs 
croyaient  savoir  l'anglais  ;  ils  se  donnaient  peut-être,  dans  leurs 
coteries  littéraires,  pour  savoir  l'anglais;  et  ils  ont  vu  qu'ils  ne 
comprenaient  pas  Sbakspeare. 

Il  fallait  bien  se  venger  de  ce  désappointement,  insupportable 
pour  une  petite  vanité.  De  là,  les  épigrammes  du  Miroir  et  les 
recherches  savantes  sur  la  m.anière  dont  quelques  matelots  an- 
glais ivres  reçurent,  il  y  a  soixante  ans,  des  acteurs  français  qui 
allèrent  donner  des  représentations  à  Londres,  sous  la  direction 
de  Monet.  Celait  dans  un  moment  de  crise,  la  populace  de 
Londres  était  irritée  du  mauvais  succès  d'une  guerre  maritinie, 
et  venait  de  forcer  le  gouvernement  à  faire  fusiller  le  pauvre 
amiral  Byng.  Le  Miroir  nous  a  gravement  proposé  cette  con- 
duite pour  modèle,  à  nous  Français  de  l'an  1822. 

Aurions-nous  donc  un  si  grand  tort,  si  nous  disions  aux  jeunes 
gens  qui  se  prétendent  philosophes  et  qui  trouvent  si  étrange 
que  reine,  en  Anglais,  se  prononce  kouine  : 

«  Eh,  messieurs,  laissez-nous  nos  plaisirs  qui  ont  le  malheur 
de  n'être  pas  les  vôtres!  Sil  est  vrai  que  les  acteurs  anglais 
ennuient,  le  combat  finira  faute  do  combattants;  ils  seront  bien 
obligés  de  plier  bagage,  quand  personne  ne  viendra  les  voir 
jouer.  Quoi,  messieurs,  vous  voulez  empêcher  les  plaisirs  des 
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aiiircs,  iiniqncmenl  parce  que  vous  ne  comprenez  pas  Tanglais? 
Quelle  peiiic  Jalousie!  Vous  vous  prétendez  libéraux  et  vous 
vons  livrez  à  une  lyrannic  aussi  absurde  !  On  ne  vous  dispute 
pas  voire  nombre;  vous  êtes  quatre  mille;  cent  d'entre  vous 
peuvent  louer  dix  loges,  cent  autres  occuper  le  parterre,  et 
vous  emi'ècliorez  de  jonci-  tous  les  acteurs  que  vous  voudrez'. 
C'est  le  iiiomphe  du  miuibre.  Mais  le  lendemain  d'une  si  hon- 
teuse victoire,  cessez  dciever  si  haut  la  bannière  de  la  Raison, 
cessez  surtout  de  vous  parer  du  nom  de  libéraux,  de  philo- 
sophes, et  de  demander  pour  tous  les  Français  le  libre  exercice 
de  l^urs  droits  naiurels;  autrement,  vous  me  rappelleriez 
malgré  moi  l'immortelle  comédie  du  Tartufe,  et  je  m'écrierais 
aussi  : 
«  Vous  êtes  libéraux,  et  vous  per^^éenlcz  !  » 


LXXVII 

A   MONSIEUR  VAN  P....  A  PARIS. 

Vinccnnes,  le  4  septembre  1822. 

Je  me  surprends  souvent  à  me  trouver  plus  heureux  que 
l.»rsque  j'avais  vingt  ans.  Cependant  je  vais  allcindrc  la  qua- 
ranUiine. 

Je  me  rcpents  de  ne  m'ètre  pas  mis  vn  samedi,  en  1803, 
(juand  j'avais  vingt  ans,  à  faire  la  liste  de  mes  actions  de  toute 
la  semaine.  Je  n'ai  rien  à  objecter  aux  actions  que  j'ai  faites 
comme  utiles  (actions  pour  me  faire  des  protecteurs,  pour  ga- 
gner de  l'argent,  etc.),  ou  faites  par  devoir,  comme  marquer  ma 
reconnaissance  à  ronde  qui  a  élevé  ma  jeunesse. 

Mais  c'est  aux  actions  que  j'ai  faites  comme  agréables  que  j'ai 
beaucoup  à  dire.  La  plupart  des  choses  que  je  faisais  comme 
agréables,  en  1803,  étaient  agréables  \^om  les  jeunes  gens  de 
bon  ton  que  je  voyais,  pour  les  jeunes  gens  élégants  plus  âgés 

*  llisloriijue,  à  la  l'orlc-Suint-Martin. 
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que  moi;  mais,  dans  le  lait,  ne  me  faisaient  nul  pbisir.  \ui!à 
pourquoi  je  suis  plus  heureux  en  1822  :  je  ne  fais  que  ce  qui 
me  cause  récllcmenl  du  plaisir. 

soonciî  DE  r.inir.cLE. 

Un  homme  d'esprit,  qui  voit  uu  jeune  homme  se  porter, 
comme  à  un  plaisir,  à  une  chose  qui  réellement  l'ennuie,  a  une 
occasion  superbe  de  se  moquer  de  lui;  C'àvVennui  transpire,  il 
se  voit.  Au  contraire,  rien  ne  donne  un  air  plus  respectable  à 
un  jeune  homme  que  de  le  voir  s'abstenir  d'une  action  qui  plaît 
à  tous  les  jeunes  gens,  uniquement  parce  qu'elle  l'ennuie. 

11  n'y  a  que  l'exception  de  la  mauvaise  honte. 

Rien  n'est  ridicule  comme  de  voir  Charles,  âgé  de  vingt  ans, 
qui  prend  un  plaisir  qui  lennuie,  pour  imiter  son  ami  Adolphe, 
âgé  de  vingt-huit  ans,  jeune  homme  de  bon  ton  qui,  dans  le 
fond,  s'eunuie  aussi  de  cette  chose.  J'ai  vu  un  homme  de  qua- 
rante ans  faire  rir«  toute  une  société,  pendant  six  mois,  de  la 
prétention  de  Charles  et  d'Adolphe. 

Faire  un  samedi,  jour  par  jour,  lundi,  mardi,  etc.,  la  liste  de 
toutes  les  actions  qu'on  a  faites,  comme  amusantes,  dans  la 
semaine,  et  se  demander  (mauvaise  honte  à  part)  :  Ai-je  eu  du 
plaisir  réellement  ? 

[En  note):  Remettre,  sous  enveloppe,  au  n"  (33. 


LXXVIIl 

A.  MOiSSIEUn    ...,   A  LOl'jnRES. 

Paris,  le  7  soplembre  18'22. 

M.  de  Jouy,  le  poëte  libéral,  s'est  mis  dans  une  grande  colère 
contre  Shakspeare.  Son  journal,  le  Mroir,  d'hier,  est  rempli  de 
la  diatribe  la  plus  comique  et  la  plus  violente  dans  l'expres- 
sion contre  cette  plate  pièce  nounnée  Roméo  etJidiclte. 

C'est  tout  simple,  M.  de  Jouy  est  l'auteur  de  Sylla,  tragédie 
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qui  est  arrivée  à  sa  cinquanlicme  représeiitalion.  M.  de  Jouy 
est  uu  hoimne  d'esprit,  qui  a  abandonné  plusieurs  des  absur- 
dités du  thcâlre  français;  par  exemple,  les  amours  postiches, 
les  confidents  philosophes  impassibles,  etc.  Dans  sa  tragédie  de 
Sylla,  il  a  osé  imiter  le  célèbre  dialogue  de  Montesquieu,  inti- 
tulé Sylla  et  Eucrate.  Il  a  osé  peindre  un  grand  caractère  et 
Uii  faire  dire  des  mots  simples.  Cela  est  évidemment  contre  l^ 
s^enie  du  théâtre  français,  cela  est  évidemment  une  imitation  d 
Shakspeare.  M.  de  Jouy,  au  talent  près,  est  comme  Voltaire  ;  il 
se  rapproche  de  Shakspeare,  il  l'imite;  mais  il  voudrait  bien 
qu'il  ne  fût  connu  que  de  lui  seul. 

M.  de  Jouy,  l'un  des  personnages  les  plus  marquants  de  la 
littérature  française,  est  né  au  petit  village  de  Jouy  près  Ver- 
sailles, c'est  pour  cela  qu'il  s'appelle  de  Jouy.  Il  a  été  fort  bel 
homme.  Apres  deux  ou  trois  années  passées  à  Pondichéry,  dans 
l'intimité  du  gouverneur  et  de  la  gouvernante,  il  commença  à 
devenir  célèbre  dans  la  colonie;  il  eut  tant  de  bonnes  fortunes, 
que  madame  la  gouvernante  fut  jalouse  :  ils  se  séparèrent.  Celle 
femme  généreuse  fit  de  Jean  un  sous-lieutenant.  Ce  fut  alors 
(comme  il  fallait  être  noble  pour  devenir  officier)  qu'il  prit  le 
nom  de  Jouy. 

Un  jour,  dans  l'Inde,  lui  et  un  ami  entrèrent  dans  un  temple, 
pour  se  nicttre  à  l'abri  d'une  chaleur  insupportable.  Ils  y  trou- 
vèrent la  prêtresse,  espèce  de  vestale.  Il  sembla  plaisant  à  M.  de 
Jouy  de  la  rendre  infidèle  à  Brama,  sur  l'autel  même  de  son 
dieu  Les  Indiens  s'en  aperçurent,  accoururent  en  armes,  cou- 
pèrent les  poignets  et  ensuite  la  tête  à  la  pauvre  vestale,  scièrent 
en  deux  l'officier,  camarade  de  l'auteur  de  Sylla,  qui,  après  la 
mort  de  son  ami,  put  monter  à  cheval  et  galope  encore. 

Le  sous-lieutenant  de  Jouy  se  battit  fort  bien,  il  monta  en 
grade  et  enfin  revint  en  France,  il  y  a  une  vingtaine  d'aimés, 
avec  une  jolie  fortune  et  une  bonne  réputation  militaire.  Il  a  fait 
de  jolis  vaudevilles  et  deux  ou  trois  tragédies.  L'une,  Tipoo- 
Saeb,  est  tombée  malgré  les  intrigues  infinies  de  l'auteur.  La 
dernière,  Sylla,  a  eu  et  aie  plus  grand  succès,  grâce  â  Talma, 
qui  a  imité  tous  les  gestes  de  Napoléon. 

M.  de  Jouy  étant  l'un  des  personnages  les  plus  influents  de  la 
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litlcrature  française,  j'ai  saisi  l'occasion  de  vous  le  faire  con- 
naître. Les  plaies  injures  qu'il  dit  à  Shakspeare  laissent  soup- 
çonner qui  a  préparé  les  scènes  indécentes  et  étonnantes  du 
théâtre  Saint-Martin.  Les  auteurs  tragiques  français  ont  une 
peur  horrible  de  Shakspeare.  M.  Penley  leur  a  joué  un  tour 
abominable  ;  miss  Penicy  a  eu  un  tel  succès  dans  Jeane  Shore 
(que  le  Constitutionnel,  journal  libéral,  appelle  Jam  Soun),  que 
les  auteurs  du  boulevard  fabriquent  dans  ce  moment  trois  mé- 
lodrames intitulés  Jeane  Shore,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit.  Toute 
la  haute  société  est  à  la  campagne  ;  or  c'est  la  haute  société 
qui  apprend  l'anglais  et  achète  la  traduction  de  Shakspeare, 
par  madame  Guizot.  Si  3L  Penley  peut  se  soutenir  jusqu'au 
mois  de  décembre,  le  théâtre  anglais  est  pour  toujours  établi  à 
Paris.  Si  jamais  on  y  voit  M.  Kean,  faisant  liichard  III,  comme  il 
ressemble  beaucoup  plus  à  Napoléon  dans  ce  rôle,  que  Talma 
dans  Sylla,  c'en  est  fait  de  la  tragédie  de  M.  de  Jouy. 

Le  succès  de  mademoiselle  Penley  va  en  croissant.  Tout  le 
monde  convenait,  à  la  représentation  de  Juliette,  qu'elle  était 
fort  au-dessus  de  mesdemoiselles  Duchesnois  et  Georges,  les 
deux  premières  actrices  du  Théâtre-Français.  Mademoiselle  Pen- 
ley a  une  simplicité  et  un  pathétique  que  l'on  n'a  pas  vu  depuis 
longtemps  en  France.  Il  serait  curieux  qu  eUe  fît  goûter,  cet 
hiver,  les  principaux  chefs-d'œuvre  de  Shakspeare.  En  ce  cas, 
adieu  les  réputations  de  MM.  de  Jouy,  Arnaut  fils,  Delavigne, 
Ancelot,  Bis,  Guiraud,  etc.,  etc.  Chacun  de  ces  messieurs  a  fait 
deux  ou  trois  tragédies  en  style  épique  ;  les  vers  sont  ronflants, 
mais  les  pièces  sont  d'un  ennui  mortel.  Les  personnages  s'y 
conduisent  en  dépit  du  sens  commun,  les  vers  sont  copiés  d'à 
près  ceux  de  Racine.  Je  parierais  que  dans  vingt  ans  l'on  jouera 
en  France  Shakspeare  traduit  en  prose. 

De  la  Morale  appliquée  à  la  politique,  par  M.  de  Jouy  de  l'Aca- 
démie française,  1  volume  in-8°. 

M.  de  Jouy  est  le  BuoL-Maker  ^  à  la  mode;  c'est  un  homme 
aimable,  et  ses  livres  aussi  sont  aimables,  mais  sans  aucune  pro- 
fondeur; cela  même  est  un  avantage  qui  se  paye  fort  cher.  La 

*  Faiseur  de  livres. 
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profondeur  serait  uu  défaut  dans  le  vrai  Book-Makcr.  Un  livre, 
pour  se  bien  vendre,  doit  :  1°  avoir  un  joli  litre;  '2'  èlrc  écrit 
sur  un  sujet  à  la  mode  ;  5"  être  facilement  compris. 

Or,  maintenant,  rien  de  plus  à  la  mode  que  les  discussions 
politiques,  tantôt  sur  la  meilleure  forme  de  gouvernement, 
laulôl  sur  les  chances  de  succès  des  deux  partis  vUrn  et  libe- 
nil.  M.  de  Jouy  a  lu  les  Garanties  de  M.  Dannou,  les  Principes 
;ijlitiques  de  M.  Benjamin  Constant;  il  a  traduit  les  idées  de  ces 
messieurs  en  style  de  journal  ;  il  s'est  vanté  dans  le  Constitution- 
nel et  le  Miroir,  dont  il  fait  la  fortune,  et  voilà  un  livre  dont  ou 
vend  deux  nulle  exemplaires  et  qui  rapporte  six  mille  francs  à 
fon  auteur. 

Du  reste,  le  livre  est  amusant,  la  morale  surtout  est  excel- 
lente. Le  luit  de  Touvrage  est  de  prouver  que  toute  cruauté  re- 
tombe tôt  ou  lard  sur  le  parti  qui  la  conseille  au  gouvernement. 
Mais  c'est  un  livre  que  les  gens  instruits  ne  lisent  pas,  ils  ont  vu 
les  mêmes  choses  mieux  dites  ailleurs. 

Précis  de  Vhistoire  de  la  Uévohtliun  française,  par  Il;'.baut 
Saiiit-Éiienne,  un  volume  in-8". 

Voici  un  original  el  du  premier  mérite;  l'édition  que  je  vous 
annonce  est  la  cinquième. 

Me  permetlrcz-vous,  à  ce  sujet,  de  vous  nommer  les  quatre  ou 
'  inq  volumes  qu'un  étranger  qui  arrive  en  France  doit  lire  pour 
avoir  une  idée  de  notre  révolution: 

1°  D'abord,  le  livre  de  Dabaut  Saiut-Étienne. 

2°  Ensuite  les  deux  intéressants  volumes  intitulés  Mémoires 
de  madame  Roland. 

5° La  réfutation  de  l'ouvrage^  de  madame  de  Staôl,  par 
M.  Baillcul,  ancien  député,  qui  fut  un  des  plus  courageux  en- 
nemis de  Robespierre.  M.  Bailleul  a  enfin  expliqué  le  pourquoi 
et  le  comment  de  cette  époque  affreuse  :  la  Terreur.  On  con- 
spirait sans  cesse  contre  le  gouvernement,  on  conspirait  sur 
tous  les  points  de  la  France.  Par  exemple  :  M.  le  baron  d'Im- 
bert  livrait  Toulon  aux  Anglais.  Les  autorités  locales  n'avaient 
pas  le  temps  de  demander  des  ordres  à  Paris;   11  fallut  donc 

*  Voir  la  lettre  du  17  juin  1818,  page  73. 
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donner  un  pouvoir  immense  aux  autorilés  locales;  mais  de  quels 
hommes  composer  ces  autorites? 

Tous  les  nobles,  tous  les  riches  n'aimaient  pas  la  Republique 
et  conspiraient  contre  elle.  On  fut  réduit  à  composer  dans  toute 
la  France  les  autorités  locales  avec  des  maçons,  des  cordon- 
niers,des  charpenti(îrs,  des  ouvriersen  un  mot.  A  quelques  excep- 
tions près,  c'était  la  seule  classe  qui  aimât  le  système  républi- 
cain. Ces  gens  firent  non-seulement  des  sottises,  mais,  méliants  à 
Texcès,  ils  prirent  peur  et  se  lancèrent  dans  la  carrière  du  sang. 

4"  Après  les  deux  volumes  de  M.  Bailleul,  je  conseillerais  à 
l'étranger  les  Tablettes  chronologiques  de  M.  de  Jloni^aillard. 
M.  de  -Montgaillard  est  un  homme  très-fin,  qui  sait  la  vérité  sur 
tout  et  méprise  tous  les  partis.  Imprimant  en  1821,  il  n"a  pas 
osé  dire  tout  ce  qu'il  sait;  mais  du  moins  il  ne  dit  jamais  rien 
de  faux  et  souvent  fait  deviner  une  vérité  impossible  à  imprimer 
aujourd'hui. 

5"  Muni  des  lumières  contenues  dans  les  volumes  que  je  viens 
d'indiquer,  l'étranger  pourra  lire  l'histoire  de  M.  Bertrand  de 
MoUeville.  Au  talent  près,  c'est  le  Clarendon  de  !a  f.unille  do 
Bourbon.  Le  livre  de  M.  de  Molieville  contient  les  aveux  les  plus 
précieux. 

L'étranger  pourra  terminer  son  petit  cours  de  l'histoire  d(i  la 
Révolution  de  France  par  : 

G"  L'Histoire  de  la  guerre  de  la  Piévolution,  par  le  général  Ma- 
thieu Uumas,  dix  volumes  in-S". 

Le  général  Dumas  est  encore  un  homme  d'infiniment  d'esprit, 
qui  ne  dit  pas  tout  ce  qu'il  sait,  et  qui  (latte  tout  ce  qui  a  eu  du 
pouvoir;  par  exemple,  le  maréchal  Berlhier,  le  fameux  secré- 
taire militaire  de  Napoléon.  Du  reste,  il  écrit  fort  bien  et  ne 
ment  pas  en  choses  importantes. 

Au  moyen  des  six  ouvrages  indiqués  ci-dessus,  l'étranger 
sera  à  même  de  se  former  une  idée  juste  de  la  France.  La  lec- 
ture du  dernier  ouvrage  est  même  une  lecture  de  luxe  et  qui 
n'est  nécessaire  que  pour  la  personne  qui  veut  approfondir  la 
curieuse  lutte  des  monarchies  de  l'Europe  contre  les  idées  ré- 
publicaines. Cette  lutte  à  mort  entre  deux  principes  opposés  est 
loin  d'être  encore  terminée. 
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Le  curieux  Irouvera  les  détails  les  plus  iuléressanls  sur  la  fa- 
mille régnante  dans  un  petit  voUîme  in  8"  qui  se  vend  un  louis 
actuellernenl  à  Paris,  et  qui  est  iiuilulé  : 

Mémoires  du  comte  de  Vauban,  relatifs  parliculièreincnt  aux 
alïaires  de  la  Vendée  et  au  débarquemeul  de  Quiberou. 

M.  de  Vaul)an,  descendant  du  célèbre  ingénieur  cl  maréchal 
de  ce  nom,  était  un  émigré  plein  de  courage.  Ces  Mémoires  sont 
authentiques;  l'histoire  de  leur  publication  est  romanesque. 
C'était  un  des  morceaux  les  plus  curieux  des  Mémoires  de  Fou- 
elle;  je  vous  conterai  cette  histoire  si  elle  vous  iuléresse. 


LXXIX 

A    MADAME    G...,    A    GKESOBLE. 

Pans,  le  50  scplembre  1822. 

A  cette  époque  de  Tannée,  où  la  dispersion  de  la  société  rend 
le  séjour  de  Paris  assez  maussade,  le  plus  mince  événement  est 
une  sorte  de  bonne  fortune.  Un  de  mes  amis,  à  Londres,  a  donné 
une  lettre  pour  moi  à  un  Anglais  fort  désireux  de  voir  la  France. 
Sir  Johu  Armitage  ne  manque  ni  d'originalité  ni  d'esprit.  Afin 
que  vous  puissiez  en  juger,  ma  chère  amie,  je  vous  envoie  ce 
qu'il  a  écrit,  jusqu'à  ce  moment,  sur  son  voyage  :  c'est  le  reflet 
très-fidèle  de  sa  conversation. 

JOURNAL   DE    SIR    JOHN    ARMITAGE, 

Calais,  le  21  septembre  1822. 

L'orthographe  de  mon  nom,  qui  est  française,  ma  toujours 
donné  le  vif  désir  de  voir  la  France  et  particulièrement  la  Nor- 
mandie, pays  où  nous  avons  toujours  dit,  dans  la  famille,  que 
nos  ancêtres  étaient  grands  propriétaires  quand  ils  le  quittèrent 
pour  suivre  Guillaume  le  Conquérant,  lorsqu'il  fondit  sur  l'An- 
gleterre. 
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Je  suis  né  assez  pauvre  cl,  par  coaséqueut,  hors  d'état  d'aller 
voyager  eu  France.  Ma  première  jeunesse  s'est  passée  à  la 
chasse.  J'ai  trouvé  moyen  de  séjourner  six  mois  aux  Étals-Unis, 
sans  déranger  mou  pciit  budget.  Un  riche  marchand  de  Liver- 
pool,  me  sachant  fort  honnête  homme,  me  doima  sa  procura- 
lion;  j'allai  arranger  des  affaires  qu'il  avait  à  Philadelphie. 

De  retour  d'Amérique  depuis  trois  ans,  il  y  a  deux  mois  juste, 
le  21  juillet,  que  je  me  promenais  dans  un  petit  parc  dont  s^e 
compose  toute  ma  fortune  et  qui  est  situé  dans  les  environs 
d'York;  j'étudiais;  je  venais  de  fermer  un  volume  du  Voyage  en 
Egypte,  de  Volney,  et  je  déplorais  mon  sort,  qui  m'empêche  de 
voyager,  moi  qui  ai  la  passion  des  voyages,  quand  l'unique  do- 
mestique qui  compose  à  lui  seul  mon  petit  établissement  est 
venu,  en  courant,  me  remettre  une  lettre  de  Liverpool.  Je  l'ou- 
vre, je  lis  quatre  lignes,  je  tombe  à  genoux,  je  regarde  ma 
montre,  il  était  exactement  onze  heures  et  vingt-deux  minutes. 
C'est  à  onze  heures  vingt-deux  minutes,  le  21  juillet  1822,  que 
mon  sort  a  changé!  Un  cousin  éloigné,  assez  fier  et  assez  sot, 
que  je  n'avais  pas  vu  deux  fois  depuis  dix  ans,  s'est  avisé  de 
mourir,  i.a  mort  de  ce  cousin  me  laisse  le  titre  de  baronnet  et 
une  fortune  de  mille  livres  sterling,  tout  juste. 

Ce  cousin  était  beaucoup  plus  jeune  que  moi,  il  n'avait  que 
vingt-sept  ans,  et  j'en  avais  trente-six  et  demi  le  jour  de  mon 
bonheur  Je  puis  dire  que  ma  vie  a  changé  à  onze  heures  vingt- 
deux  minutes,  le  21  juillet:  ma  première  pensée  a  été  de  venir 
eu  France. 

Je  vais  donc  voir  la  France,  la  patrie  de  mes  ancêtres,  ce 
pays  si  brillant,  si  déraisonnable,  si  singulier,  après  lequel  je 
soupire  depuis  ma  naissance,  que  j'étudie  depuis  vingt  ans!  — 
Malgré  ma  très-petite  fortune,  j'achetais,  chaque  année,  pour 
vingt  livres  au  moins,  de  cartes  géographiques  et  de  livres  re- 
latifs à  la  France.  Ma  passion  pour  connaître  ce  pays  m'avait 
même  donné  une  teinte  de  ridicule  parmi  les  sept  ou  huit  per- 
sonnes que  je  voyais  chacune  deux  ou  trois  fois  par  mois. 

Telles  sont  les  réflexions  qui  m'occupaient  le  21  juillet,  en 
rêvant  à  mon  bonheur,  et  me  promenant  dans  mon  petit  bois. 
—  Suis-je  plus  Français  qu'Anglais,  me  disais-je  à  moi-même' 
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Esl-ce  avec  raison  que  mes  voibins  ni'accuscnl  de  manqtier  de 
{uitiiolismc?  —  iMoii  cliieu  favori,  qui  a  uu  nom  fraiiyais,  Médor, 
autre  liire  à  la  liaine  de  mes  voisins,  s'arrêta  au  moment  où  je 
me  livrais  aux  réflexions  précédentes  ;  Médor  attirail  mou  alien- 
lion  en  attaquant  vivement  le  gazon  avec  ses  pattes  de  dcvaiil 
et  rejelaui  la  terre  en  arrière;  il  taisait  la  guerre  à  une  tauji"; 
il  chercha  pendant  longtemps  à  la  saisir. 

Voilà  mon  histoire  et  celle  de  mes  voisins,  pensai-je  tout  à 
coup.  Voilà  l'histoire  de  la  haine  réciproque  des  Angbis  et  des 
Français.  La  taupe  est  heureuse  dans  son  hahilation  sous  terre, 
et  si  elle  pouvait  parler,  elle  ne  trouverait  rien  de  ridicule 
comme  rexislencc  du  moineau,  toujours  perché  sur  une  branche 
de  quehiuc  haie,  exposé  à  la  pluie  cl  au  vent,  rais  en  l'uite  vingt 
fois  la  journée,  par  le  premier  animal  que  le  hasard  Fait  passer 
près  du  buisson  où  il  a  fixé  son  domicile  errant.  Cet  être  si  mal- 
heureux, dit  la  taupe,  erre  dans  uu  océan  de  lumière;  sans 
cesse  ébloui,  ses  yeux  sont  sans  doute  dans  un  état  de  douleur 
continuelle  :  qu'un  moineau  est  un  être  malheureux  !  Toute  sa 
vie  n'est  qu'un  enchaînement  de  positions  désagréables  et  de 
contrariétés. 

L'histoire  du  moineau  et  de  cette  taupe,  c'est  l'iustoire  de 
l'Anglais  et  du  Français. 

Quelle  horreur,  dit  lAnglais,  n'être  pas  seul  dans  sa  maison, 
n'habiier  qu'une  malheureuse  tranche  de  bâtiment,  avoir  un 
étranger  à  l'étage  au-dessus,  un  autre  étranger  à  l'étage  au-des- 
sous, être  exposé  à  rencontrer  ces  gens-là  dans  l'escalier  une 
fois  par  jour,  peut-être  deux  !  Quelle  contrariété!  Être  peut-être 
l'objet  secret  de  leur  curiosité,  être  peut-être  exammé  par  eux, 
quelle  horreur  ! 

Les  réflexions  du  moineau  sur  la  vie  de  la  taupe  m'occupèrent 
aussi  une  partie  de  l'heureuse  matinée  du  21  juillet;  j'en  fais 
grâce  aux  lecteurs  de  mou  Journal,  si  jamais  il  en  a. 

J'ai  voulu  peindre  mou  caractère.  Uu  homme  arrive  d'Egypte 
et  me  dit  :  Ah  !  monsieur,  il  n'y  a  rien  d'imposant  comme  le 
spectacle  des  trois  pyramides,  s'élevant  innnobiles  au-dessob 
d'une  mer  de  sable. 

Avant  de  laisser  aller  son  âme  à  la  sensation  de  ce  spectacle 
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imposant,  on  se  dit  :  Mais  quel  est  riiommc  qui  me  parle?  mé- 
rilet-il  quelque  confiance?  —  C'est  peut-être  un  homme  très- 
respectable  et  très-sage,  trop  sage  peut-être  !  Sent-il  comme 
moi  ?  Si  Ton  avait  passé  deux  soirées  avec  cet  homme,  son  récit 
intéresserait  cent  fois  davantage  ;  on  saurait  juste  ce  qu'il  y  a  à 
retrauciier  de  ses  récits  pour  savoir  la  vérité. 

Eh  bien,  j'ai  regardé  avec  un  microscope  ce  qui  s'est  passé 
dans  mon  âme  pendant  les  deux  jours  mémorables  de  ma  vie, 
les  21  et  22  juillet  1822.  J'ai  conté  à  mon  lecteur,  avec  une 
parfaite  naïveté,  tout  ce  que  j'ai  pensé  et  senti.  Par  ce  moyen, 
il  me  connaît  déjà  un  peu;  il  sait  que  j'ai  près  de  Ireute-seiit 
ans.  Je  suis  un  assez  bel  homme;  j'ai  les  cheveux  cl  les  yeux 
très-noirs.  J'étais  grand  chasseur,  mais  depuis  longtemps  c'était 
moins  le  goût  de  la  chasse  qui  me  portait  à  faire  la  guerre  aux 
perdrix  du  voisinage,  que  le  manque  de  l'argent  nécessaire  pour 
me  livrer  à  quelque  passe-temps  plus  agréable.  Souvent,  voyant 
un  joli  oiseau  à  portée  de  mon  fusil,  je  me  suis  dit  :  je  vais 
changer  cet  être  si  joli  et  si  propre  en  un  quart  de  livre  de 
chair  morte,  et,  au  lieu  de  tirer,  je  m'en  suis  approché  douce- 
ment et  ai  tâché  de  l'observer  de  près,  sans  lui  faire  peur.  Voilà 
un  des  traits  de  ma  vie  qui  ont  le  plus  diminué  Teslime  que  mes 
voisins  avaient  pour  moi.  Comme  j'ai  l'imagination  tendre  et 
imprudente,  un  jour  que  j'avais  épargné  un  joli  chevreuil  qui 
venait  à  moi  au  petit  trot,  j'eus  la  faiblesse  de  conter  mon  action 
à  une  jolie  Ulle  dont  j'étais  amoureux;  mais  elle  avait  l'âme 
commune,  elle  rit  de  ma  sottise  et  en  fit  part  à  la  société.  Je 
m'aperçus  ce  jour-là  que  je  m'étais  encore  trompé.  Ce  fut  deux 
mois  après  que  je  saisis  l'occasion  d'aller  en  Améiique  sans 
dépenser  une  guinée. 

Je  viens  d'écrire  ce  qui  précède  dans  le  petit  hôtel  de  Saint- 
Nicolas,  à  Calais.  J'abhorre  l'insolence  des  grands  hôtels.  Une 
journée  où  je  me  suis  mis  eu  colère  est  perdue  pour  moi  ;  et 
quand  je  me  vois  faire  une  insolence,  je  m'imagine  que  l'on  me 
méprisera  si  je  ne  me  fâche  point.  J'ai  donc  choisi  le  petit  hôte! 
de  Saint-Nicolas,  situé  dans  un  coin  de  la  ville,  près  la  grande 
place  du  Phare  à  la  vérité,  mais  dans  une  rue  écartée,  située 
derrière  le  mur  de  la  ville,  du  côté  de  la  mer.  —  J'avais  beau- 
1.  12 
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coup  de  mal  de  mer  ce  malin,  à  midi,  en  arrivant  à  Calais;  j'avais 
froid.  Sur  ma  mine  anulaise,  1  hôiesse  de  Saint-Nicolas  a  voulu 
me  faire  du  feu  dans  une  chambre  à  part.  Dieu  m'en  préserve, 
me  ïuis-je  écrié,  je  veux  me  chauffer  au  feu  de  votre  cuisine. 

Deux  remarques  déjà  sur  ce  peu  de  mots.  D'abord,  j'avouerai 
que  j'avais  la  vanité  de  croire  savoir  parler  français;  depuis 
vingt-cinq  ans  je  me  donne  assez  de  peine  pour  cela.  Or  mon 
liôiesse  ne  m'a  pas  entendu;  j'ai  été  obligé  de  répéter  trois  fois. 
Ensuite,  quand  on  m'a  eu  compris,  j'ai  vu  que  mon  Dieu  m'en 
préserve  était  une  exclamation  beaucoup  trop  énergique  el 
beaucoup  trop  sérieuse  pour  une  chose  aussi  simple,  que  de 
préférer  rester  dans  la  cuisine  au  lieu  d'aller  seul  dans  une 
chambre.  J'avais  la  faiblesse  de  ne  vouloir  pas  être  Anglais.  Je 
me  suis  dit,  si  je  dis  simplement  et  froidement  :  J'aime  mieux 
rester  près  du  feu  de  la  cuisine,  on  trouvera  cela  sec  et  bien 
anglais;  il  faut  faire  quelque  avance  à  ces  gens-ci  pour  qu'ils 
me  parlent.  Quel  plaisir  d'entendre  parler  français  à  des  Fran- 
çais! Dieu,  qui  me  l'eût  dit  il  y  a  trois  mois!  Ah!  mon  cousin, 
mon  grand  cousin,  quel  service  vous  m'avez  rendu  ! 

Calais,  le       septembre. 

J'ai  dîné  avec  trois  courriers  et  quatre  commis  porteurs  d'ar- 
gent de  la  maison  Rolhschdd  ;  ce  sont  des  gens  pris  aussi  dans  la 
classe  des  courriers.  Mes  courriers,  tous  gens  enluminés,  de 
trente  à  trenle-cinq  ans,  sont  de  petits  bourgeois  fort  gais  et 
d'un  caractère  très-ouvert.  On  voit  les  passions  se  succéder 
comme  les  images  d'une  lanterne  magique  dans  ces  âmes  fran- 
çaises; les  passions,  j'ai  tort,  c'est  toujours  la  vanité  ;  mais  celte 
vanité  tantôt  les  met  dans  une  position  brillante,  tantôt  dans 
une  passe  moins  flatteuse,  et  aussitôt  les  voilà  malheureux.  Plu- 
sieurs de  mes  courriers,  à  culottes  de  peau,  ne  s'étaient  pas  vus 
depuis  deux  ans;  ils  se  sont  contés  réciproquement,  avec  de 
grands  détails  et  beaucoup  de  piquant,  l'histoire  de  leur  vie.  El 
vous,  monsieur  l'Anglais,  me  disaient-ils  de  temps  en  temps  ? 
—  Je  leur  ai  conté  que  j'étais  premier  groom  des  écuries  du  duc 
de  Rutland.  Comme  je  connais  fort  bien  les  chevaux,  que  j'ai 
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aimés  à  la  passion,  j'ai  pa  continuer  mon  rôle.  Je  leur  ai  narré 
ma  vie  auprès  de  Sa  Grâce,  et  j'ai  parlé  douze  minutes  pour  ôter 
à  mes  courriers  toute  idée  de  hauteur;  j'ai  même  continué  à 
parler  une  ou  deux  minutes  après  que,  dans  leurs  yeux,  je  voyais 
que  je  les  ennuyais.  Cela  a  parfaitement  purifié  ma  grande 
figure  anglaise  de  toute  idée  d'impertinence.  L'un  d'eux  m"a 
dit  avec  amitié  :  «  Monsieur  l'Anglais,  ouvrez  la  bouche  en  par- 
lant français,  ne  nous  montrez  pas  toujours  les  dents,  faites  ([ue 
nous  puissions  voir  la  langue.  » 

Nous  avons  bu,  entre  huit,  quatorze  bouteilles  de  vin,  à  qua- 
rante sous  d'abord,  et  les  dernières  à  quatre  francs  :  tous  étaient 
gris,  un  seul  arrivait  à  l'ivresse;  entendez  l'ivresse  bavarde  et 
gaie  d'un  Français 


LXXX 

A   MONSIEUR     ....,    A    LONDRES. 

Paris,  le  11  novembre  1822. 
Monsieur, 

Le  fameux  imprimeur  Didot  vient  d'imprimer  un  petit  ouvrage 
anglais,  qui  n'a  été  tiré  qu'à  vingt  exemplaires,  circonstance 
dont  on  m'a  administré  la  preuve.  Ce  livre  rare,  même  en  nais- 
sant, n'a  que  soixante-cinq  pages  in-S"  ;  il  a  pour  titre  Family 
anecdotes. 

J'en  aurai  un  exemplaire  d'ici  à  quinze  jours. 

La  Loi  de  Moïse,  par  M.  Salvador,  trois  volumes  in-S". 

Voilà  encore  un  livre  qui  arrive  cinquante  ans  trop  tard, 
comme  VEsprit  de  l'Église  de  RI.  de  Potier.  M.  Salvador,  écri- 
vant en  1770,  fût  allé  à  la  célébrité,  comme  MM.  d'Holbach  et 
Boulanger.  Aujourd'hui,  nous  regardons,  à  Paris,  l'histoire  des 
rois  du  peuple  hébreu  avec  la  même  curiosité  qui  nous  ferait  étu- 
dier l'histoire  des  Caciques  de  quelque  peuplarle  indienne,  jeune 
de  civihsalion.  Le  livre  de  M.  Salvador,  quoique  uu  peu  en- 
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miycux,  est  le  meilleur  à  lire  sur  cette  matière.  11  faut  y  joindre 
)  le  pamphlet  de  Volney,  iutilulé  Saûl,  ou  du  Sacre  des  rois,  le- 
quel pamphlet  empêrhn,  il  y  a  trois  ans,  le  sacre  du  roi  de 
France  actuel.  M.  de  Talleyrand  déclara  à  son  oncle,  alors  tout- 
puissant  (M.  le  cardinal  de  Périgord),  que  cette  cérémonie  était 
IVappée  de  ridicule. 

Marguerite  Aymon,  par  madame  de  Cuhière,  deux  vol  nr,<'s 
in-dS. 

Voici  un  roman  qui  fait  heaucoup  de  sensation  dans  la  haute  so- 
ciété ;  c'est  qu'il  est  écrit  par  une  très-jeune  femme  d'uu  colonel  de 
l'armée  de  Napoléon,  hahitant  la  province  avec  son  mari.  Mourant 
d'ennui,  madame  de  Cubièrc  s'est  mise  à  écrire,  le  colonel  s'est 
emparé  du  manuscrit  et  l'a  fait  imprimer;  on  dit  qu'elle  en  est 
au  désespoir.  Quoi  qu'il  en  soit  du  désespoir,  feint  ou  réel,  d'un 
auteur  qu'on  imprime  et  qui  a  du  succès,  Marguerite  Aymon 
présente  une  copie  exacte  des  mœurs  actuelles.  L'opinion  est 
libérale,  mais  quand  on  veut  marier  sa  fdle,  la  première  ques- 
tion est  pour  savoir  si  le  gendre  futur  est  marquis  ou  seulement 
baron. 

L'auteur  de  Marguerite  Aymon  a  décrit  des  aventures  arrivées 
dans  sa  propre  société.  Un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  ado- 
rant sa  cousine,  qui  en  aimait  un  autre,  alla  à  la  guerre,  en  lia- 
lie,  en  1812,  pour  chercher  la  mort.  Blessé  mortellement,  il  lit 
un  testament  el  laissa  soixante  mille  francs  à  l'auteur  du  roman 
nouveau.  La  jeune  légataire,  loin  de  vouloir  s'approprier  ce  don, 
chercha  une  jeune  fille,  parente  de  l'amant  malheureux,  et  la 
maria  av«c  ces  soixante  mille  francs.  Ce  Irait,  si  romanesque  et 
pourtant  connu  de  tout  Paris,  est  l'un  des  plus  jolis  événements 
du  roman  nouveau.  Ces  événements  ont  tant  de  simplicité,  que  je 
doute  qu'il  réussisse  traduit  en  anglais. 

Histoire  de  la  Gaule,  par  Marincourt,  trois  volumes  in-8". 

L'activité  de  la  pensée  est  immense  en  France.  Autrefois  il 
fallait  être  homme  de  lettres  pour  écrire.  Aujourd'hui  que  nous 
avons  tous  appris  à  écrire  correctement,  un  capitaine  à  la  demi- 
solde  ou  un  préfet  destitué  se  met  à  écrire  pour  occuper 
ses  matinées.  Celte  disposition  est  favorable  aux  lettres.  Des 
gens  qui  ont  agi  meltront  plus  de  pensées  eu  circulation  que  des 
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gens  de  lettres  uniquement  occupés,  pendant  leur  jeunesse,  à 
^  peser  un  liéniistiche  de  Uacine,  ou  à  rechercher  la  vraie  mesure 
d'un  vers  de  Pindare. 

(.'ouvrage  de  M.  Marincourl  nous  raconte  ce  qui  se  passa  en- 
tre les  Alpes,  les  Pyrénées  et  le  Rhin  avant  la  conquête  de  César, 
et  depuis  César  jusqu'à  Clovis  (en  500).  M,  de  Sismondi  et  51.  Pi- 
cot ont  déjà  traité  de  cette  époque.  M.  Thierry  travaille  aussi  à 
un  grand  ouvrage  sur  le  même  sujet;  nous  ne  pouvons  mauijucr 
d'arriver  à  la  vérité.  Les  trois  ouvrages  de  MM.  de  Sismondi, 
Picot  et  Marincourl  sont  un  peu  ennuyeux,  quoique  très-savants. 
Nous  espérons  mieux  de  celui  de  M.  Thierry,  connu  par  de  char- 
mantes lettres  sur  l'histoire  de  France  (voirie  Censeur  de  1817). 

La  Comtesse  de  Fargy,  [lar  madame  de  Flahaut-Souza,  quatre 
volumes  in-12. 

Ce  roman-ci  peut  être  traduit  en  anglais.  Vous  avez  déjà  ac- 
cueilli Charles  et  Marie,  roman  du  mènio  auteur.  La  Comtesse 
de  Fargy  présente  une  extrême  délicatesse  dans  les  sentiments, 
mérite  compensé  par  l'absence  de  tout  trait  fort  et  profond. 

Madame  de  FhJiaul  est  toujours  ce  queWalter  Scott  n'est  ja- 
mais. Cent  pages  d'amour  délicat,  peint  par  madame  Flahaut, 
donneraient  la  vie  aux  trois  volinnes  deNigel,  par  exemple.  Elle 
aurait  donné  une  grâce  charmante  aux  amours  du  jeune  Écos- 
sais avec  la  froide  Marguerite.  Walter  Scott  est  injuste  avec  l'a- 
mour; il  le  peint  mal,  sans  force,  décoloré,  sans  énergie.  On  voit 
qu'il  a  élu  lié  l'amcur  dans  les  livres  et  non  dans  son  propre 
cœur.  Madame  de  Flahaut,  élevée  à  la  cour  de  Louis  XVI,  nous 
peint  sans  cesse  et  un  peu  longuement  l'amour  efféminé  qui  ré 
gnait  à  Versailles  en  1780.  Le  premier  volume  de  ses  romans 
amuse  beaucoup,  le  quatrième  lasse  toujours.  C'est  que  ses  hé- 
ros ont  une  sensibilité  maladive.  Les  mœurs  étaient  si  légères 
en  1780  que,  pour  leur  donner  la  faculté  d'être  peintes,  même 
dans  un  roman  frivole,  il  faut  leur  prêter  une  énergie  que  l'on 
ne  trouvait  plus  parmi  les  classes  élevées  dans  la  France  de  1 780. 
Or  c'est  cette  énergie  que  madame  Flahaut  ne  sait  pas  peindre 
d'une  manière  naturelle.  Quoique  ce  roman  soit  écrit  avec  bien 
plus  de  (inesse,  de  délicatesse,  de  prétention,  de  noblesse,  etc., 
qr.c  Marguerite  Aymon,  j'aime  mieux  le  premier  roman  dema- 
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dame  de  Cubière  que  le  dernier  ouvrage  de  madame  de  Flaliaut- 
Souza.  Les  petils-fils  de  M.  de  Souza  sont  à  demi  Écossais. 

Considérations  générales  sur  les  applications  de  la  géoméliie, 
par  M.  Charles  Dupinde  l'InsliUit.  —  In-4",  2  feuilles. 

Tous  nos  savants  sont  frivoles  et  ne  songent  qu'à  faire 
leur  cour  et  à  aller  à  la  messe,  bien  peu  travaillent  en  con- 
science. Le  public  distingue  MM.  Arago,  Boissonnade,  Coui-ier 
ei  Dupin.  On  reconnaît  dans  le  dernier  ouvrage  de  M.  Dupin  le 
digue  élève  de  Monge.  La  base  du  savoir  mathématique  de  ce 
grand  homme  était  une  bonne  logique.  11  avait  commencé  par 
être  tailleur  de  pierre  à  Meiz,  et  c"est  de  là  qu'il  partit  pour  s'é- 
lever, sans  intrigue,  à  la  place  de  sénateur,  après  avoir  été  l'un 
des  fondateurs  de  l'École  polytechnique.  M.  Dupin,  bien  connu 
en  Angleterre,  est  l'un  des  meilleurs  élèves  de  celte  école  qui 
vient  d'être  désorganisée  en  1822,  et  qui  a  donné  quatre  mille 
cinq  cents  sujets  distingués  à  la  France.  Ses  Considérations 
sont  un  excellent  supplément  à  tous  les  cours  élémentaires  de 
géométrie. 

Voyage  pittoresque  autour  du  lac  de  Genève. 
Le  texte  de  ce  livre  est  assez  plat  ;  cependant  je  le  conseille- 
rais à  tous  les  étrangers  qui  vont  visiter  les  bords  du  Léman. 
Rousseau  leur  a  donné  une  célébrité  exagérée.  Je  connais  trois 
ou  quatre  autres  lacs  bien  supérieurs  en  beauté;  mais,  Genève 
étant  une  colonie  anglaise,  un  habitant  de  Londres  qui  y  arrive 
croit  presque  n'avoir  pas  changé  de  pays.  A  Lausanne,  on  est 
plus  gai  et  on  a  moins  de  morgue.  La  seule  des  institutions  de 
Napoléon  qui  subsiste,  c'est  la  petite  république  très-libre  du 
canton  de  Vaud,  dont  Lausanne  est  la  capitale.  Comme  cet  État 
est  très-petit,  il  meurt  de  peur  d'être  reconquis  par  l'arislo- 
cralie  bernoise. 
Collections  des  théâtres  étrangers,  25  volumes  in-8° 
Celle  collection  manquait  tout  à  fait  en  France.  Racine,  qui  ne 
mourut  qu'en  1099,  ignorait  aussi  enlièrement  Shaksjieare  que 
nous  ignorions,  avant  le  voltnne  du  Théâtre  suédois,  qui  vient  de 
paraître,  l'existence  deM.Léopold,  poète  suédois. 

Ce  M.  Léopold,  comme  tous  les  poètes  dos  nations  à  civilisa- 
tion factice,  copie  servilement  Racine  et  les  autres  tragique 
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français.  On  nous  donne  deux  tragédies  de  lui  :  Odin  et  Virginie ^ 
Odin  se  trouve  le  contemporain  de  Pompée.  L'énergie  et  la 
niagnilicence  de  ce  roi  barbare,  vénéré  comme  un  dieu  par  ses 
sujets,  fait  un  beau  contraste  avec  la  raison  élégante  de  Pompée, 
général  romain,  qui  se  trouve,  dans  cette  tragédie,  le  représen- 
tant de  la  civilisation.  Dans  sa  tragédie  romaine  de  Virginie, 
M.  Léopold  a  eu  l'idée  ridicule  de  supposer  que  Virginie  est 
amoureuse  en  secret  du  décemvir  Appius. 

Une  grande  révolution  théâtrale  se  prépare  en  France.  D'ici  à 
quelques  années,  on  fera  la  tragédie  en  prose  et  l'on  suivra  les 
errements  de  Shakspeare.  On  remarque  dans  les  bibliothèques 
publiques  que  sept  ou  huit  exemplaires  de  la  nouvelle  et  assez 
plate  traduction  de  Shakspeare,  par  le  célèbre  M.  Guizol,  ne 
suffisent  pas  à  l'avidité  des  jeunes  gens.  Il  y  a  tout  juste  un  siècle 
que  Voltaire,  après  avoir  imité  Othello  dans  sa  Zaïre,  apprit  aux 
Parisiens,  dans  ses  Lettres  sur  les  Anglais,  qu'il  y  avait  un  bar- 
bare nommé  Shakspeare  qui  avait  quelquefois  des  lueurs  de 
eénie. 


LXXXI 

A    MONSIEUR    .,.,AL0XDRFS 

Paris,  le  27  novembre  1822, 
Monsieur, 

Nous  aurons  prochainement  les  Dinen  du  baron  dllolbach, 
par  madame  la  comtesse  de  Genlis. 

Madame  de  Genlis  a  été  l'une  des  femmes  les  plus  passion- 
nées et  les  plus  jolies  de  sou  temps.  Elle  a  infiniment  d'esprit  et 
cependant  son  style  est  froid  et  souvent  ennuyeux;  c'est  que 
madame  de  Genlis  a  toujours  songé,  en  écrivant,  au  rôle  (jue 
l'auteur  jouait  dans  le  salon.  Madame  de  Genlis  a  compris  que 
la  considération  d'une  femme  qui  compte  près  de  quatre-vingts 
ans  ne  pouvait  que  gagner  à  afficlier  des  principes  extrême- 
ment monarchiques. 
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Les  deux  volumes  dont  je  viens  de  vous  donner  le  lilre  l'eront 
beaucoup  de  scandale  dans  un  mois,  quand  ils  paraîtront.  Ce 
sont,  â  ce  qu'on  assure,  des  conversations  où  Uidcroi,  Marmon- 
lel,  r.aynal  et  tous  les  gens  d'esprit  de  l'époque  de  1778 
afficlieul  les  principes  et  les  idées  les  plus  contraires  aux  senti- 
ments que  madame  la  comtesse  de  Genlis  affiche  aujourd'hui. 
Il  y  aura  dans  cet  ouvrage  beaucoup  de  calomnies  contre  les 
écrivains  delà  fin  du  dix-huitième  siècle  ;  mais  si  leurs  talents 
sont  mal  appréciés,  leurs  portraits  seront  dessinés  avec  vérité. 
Madame  de  Genlis  était  fort  galante  alors,  et  a  connu  de  fort  près 
la  plupart  des  gens  célèbres  dont  elle  va  nous  donner  la  satire. 

Le  vrai  tableau  de  la  société  des  gens  de  lettres  de  1778  se 
trouve  dans  les  Mémoires  de  Marmontel  et  de  madame  d'Épi- 
nay,  et  dans  la  correspondance  de  Grimm.  Tout  ce  qui  survit 
du  siècle  spirituel  de  Louis  XV  nous  dit  que  Grimm,  surtout, 
est  rigourcuseuifut  vrai  à  l'égard  de  ses  illustres  contemporains. 

L'Esprit  de  rencyclopcdie,  quinze  volumes  in-8». 

Voici  un  do  ces  ouvrages  que  le  gouvernement  poursuit  de  sa 
défaveur  et  dont  on  vend  mille  exemplaires  en  quinze  jours. 
C'est  une  nouvelle  édition  de  tous  les  articles  piquants  qui  firent 
jadis  la  fortune  de  la  fameuse  Encyclopédie,  publiée  en  trente 
volumes  in-folio,  par  d'Alembert  et  Diderot.  Cette  entreprise  va- 
lut sept  cent  mille  francs  de  bénéfice  aux  libraires,  et  à  peine 
deux  mille  francs  par  an  aux  deux  philosophes,  pencbnt  quinze 
ans  qu'ils  y  travaillèrent.  L'Encyclopédie  pénétra  rapidement 
ilans  toutes  les  bibliothèques,  ce  fut  un  coup  mortel  porté  aux 
préjugés  dans  tous  les  genres.  Cependant,  si  Bonaparte  n'eût  pas 
été  détrôné,  jamais  l'on  ne  se  serait  avisé  d'imprimer,  eu  1822, 
y  Esprit  de  l'Encyclopédie. 

Mémoires  sur  les  Cent-Jours,  deuxième  partie,  par  M.  Benja- 
min Constant. 

Les  Cent-Jours  ont  été  le  règne  du  général  Carnot,  c'est-à- 
dire  le  règne  de  la  République.  Napoléon  n'était,  à  propre- 
ment parler,  que  ministre  de  la  guerre.  11  n'a  fait  qu'une  action 
de  souverain,  le  fameux  Acte  additionnel  aux  Constitutions  de 
l'Emnire.  Cet  acte  ôta  toute  illusion  ;  on  reconnut  dans  l'exilé 
de  retour  de  l'île  d'Elbe  l'ambitieux  qui  avait  cherché  à  étouffer 
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en  France  tout  amour  pour  la  liberté.  Le  peu  de  principes  justes 
qui  se  Irouvenl  dans  Vacte  additionnel  y  fut  mis,  malgré  l'cm- 
per(>ur  et  surtout  malgré  son  ministre  M.  le  duc  de  Bassano,  par 
M.  Benjamin  Constanl.  Cet  homme  courageux  qui,  en  1802, 
avait  combattu  Bonaparte  au  tribunal,  n  hésita  pas  à  le  seconder 
on  1815.  Ceile  démarche  a  pu  être  b'.àmée,  pi.rcc  que  M.  Benja- 
min Constant  est  fort  pauvre.  Bonaparte  le  fil  conseilliM' d'Kiat 
avec  vingt-cinq  mille  fraiics  d'appointements.  La  plupart  des  col- 
lègues de  M.  Constant  au  iribunat,  ayant  abandonne  la  pairie  en 
1802,  ont  eu  de  grandes  places  et  de  bous  appointements,  de 
1802  à  1814. 

M.  Constant  regarda  la  domination  de  Napoléon,  en  1815, 
comme  un  (lut;  ce  mal  donné,  il  chercha  à  Tamoindrir. 

M.  Constant  a  fail  riiisloire  comp!ète  de  celle  époque  roma- 
nesque ;  il  vient  d'imprimer  un  extrait  assez  timide  de  son  his- 
toire. H  n'a  rien  dit  que  de  vrai;  mais  la  crainte  de  la  prison 
(à  laquelle  il  est  condamné  pour  six  mois )  Ta  empêché  de  dire 
toiile  la  vérité.  Cependant  on  devine  le  vrai,  même  au  travers 
des  rélicences  d'un  homme  d'esprit;  c'est  ce  qui  rend  fort  pi- 
(juant  le  dernier  livre  de  M.  Constant.  Si  le  style  en  est  un  peu 
vague,  on  voudra  bien  se  rappeler  le  ion  des  pamphlets  anglais 
])ul)liés  pendant  le  règne  de  Jacques  et  avant  la  révolution  de 
1088.  Jamais  l'hisloire  d'aucun  peuple  ne  piésenla  une  sinnli- 
lude  aussi  complète  que  celle  de  la  France  en  1822  et  celle  de 
l'Angleterre  en  1084. 

Essais  sur  le  Portugal,  par  M.  Balbi,  2  vol.  in-8".  Très-bon 
livre  de  slatisli(jue,  peu  intéressanl,  mais  fort  ulile,  et  donnant 
(lu  Portugal  une  idée  qui  doit  être  vraie.  M.  Balbi  a  habile  long- 
temps le  Portugal,  et  paraît  honnête  et  sensé. 

Histoire  des  Fonctions  du  Cerveau,  par  le  docteur  Gall,  2  vol. 
in-8".  Voici  encore  une  exposition  du  système  des  dispositions 
invincibles  du  docteur  Gall.  Col  homme  d'esprit  est  venu  à  Paris 
il  y  a  quinze  ans;  on  l'a  trouvé  excellent  médecin:  il  y  a  fait 
une  forlime  brillante.  En  connaissant  Phomme,  on  a  appris  à 
avoir  de  la  considération  pour  son  système.  Je  connais  beaucoup 
de  médecins  fort  sensés  et  des  opinions  les  plus  opposées  en 
philosophie  qui  s'accordent  à  dire  qu'il  y  a  un  fond  de  vérité 
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dans  le  système  de  Gall.  Il  est  sûr  que  les  philosophes  modernes 
les  plus  oslimés,  et  Uclvélius  à  leur  tôle,  n'ont  pas  connu  l'un 
des  plus  grands  motifs  des  actions  de  l'homme,  Vinstinct.  L'opi- 
nion des  philosophes  de  Paris  est  que  le  système  de  Gall  est 
digne  d'être  examiné  de  nouveau.  11  faut  être  savant  en  anaio- 
niie  pour  comballre  le  docteur  Gall,  qui,  assure-t-on,  a  fait 
d'importantes  découvertes  sur  la  structure  du  cerveau.  La  nou- 
velle édition  du  système  de  Gall  aura  huit  volumes. 

Histoire  naturelle  des  Animaux  vertébrés,  par  Lamark,  sep- 
tième volume.  Voici  l'un  des  ouvrages  les  plus  estimés  par  les 
savants  de  ce  pays-ci.  La  France  ne  produit  plus  de  gens  de 
lettres,  mais  elle  brille  encore  dans  les  sciences.  Les  noms  des 
Fourier,  des  Gay-Lussac,  des  Dulong ,  des  Legendre,  sont  con- 
nus eu  Europe.  Leur  suffrage  honore  le  livre  de  M.  Lamark  ef 
recommande  à  l'atlenlion  ce  nouveau  volume  d'une  production 
déjà  célèbre. 

Mémoires  de  Leclerc,  4  vol.  Bruxelles.  Cet  auteur  est  con- 
temporain de  Philippe  de  Comines,  dont  les  Mémoires  sur 
Louis  XI  et  Philippe,  duc  de  Bourgogne,  sont  si  célèbres.  Co- 
mines fut  le  duc  dOtrante  de  Philippe,  duc  de  Bourgogne  ;  il 
le  trahit  pour  Louis  XI ,  qui  lui  donna  la  seigneurie  d'Argentan 
et  en  fit  un  de  ses  principaux  ministres. 

Leclerc  est  moins  homme,  mais  beaucoup  plus  anuisanc  que 
Philippe  de  Comines  dans  ses  récits,  et  beaucoup  plus  pitto- 
resque dans  ses  descriptions.  Le  style  en  est  vieux  ;  cependant, 
on  s'y  accoutume  au  bout  d'une  heure,  et  en  prenant  la  précau- 
tion d'écrire  un  petit  vocabulaire  de  cinquante  ou  soixante 
mots  ;  c'est  comme  on  fait  pour  les  mots  écossais,  en  lisant  les 
romans  de  WaUer  Scott.  Comme  Leclerc,  simple  conseiller  dans 
une  des  cours  de  justice  de  Philippe  de  Bourgogne,  n'avait  pas 
trahi  son  maître,  il  n'interrompt  pas  à  chaque  instant  sa  narra- 
tion, comme  Philippe  de  Comines,  pour  faire  de  la  morale. 
Je  conseille  les  Mémoires  de  Leclerc,  surtout  aux  personnes  qui 
veulent  faire  des  romans  historiques  dans  le  genre  de  ISlgel  ou 
de  Waverlcy.  Les  Mémoires  de  Leclerc  sont  remplis  d'aventures 
singulières  et  de  grandes  passions  qui  n'ont  besoin  que  d'être 
développées  ;  il  y  a  des  descriptions  qui,  par  leur  pittoresque, 
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rappellent  le  charme  de  cerlnines  descriptions  de  Waiî.er  Scott 
dans  Ivanhoe.  Une  scène  analogue,  décrite  par  Leclerc,  se  pasbe 
à  Châlons-sur-Saône. 

Des  Cabinets  et  des  Peuples,  par  M.  le  baron  Bicnon,  député 
et  légataire  de  Napoléon. 

Voici  un  gros  livre  qui  aurait  beaucoup  de  succès  traduit  en 
anglais.  C'est  Thistoire  de  la  vie  et  de  la  mort  de  la  Sainte-Al- 
liance, que  M.  Bignon  dit  être  morte  à  Vérone.  C'est  Ihistoire 
de  la  guerre  de  Sept  Ans,  des  peuples  contre  les  rois;  Tauteur 
Ta  appelée  :  Des  Cabinets  et  des  Peuples,  parce  qu'il  dit  que  la 
guerre  n'existe  qu'entre  les  ministres  des  rois  et  les  peuples  ; 
les  rois,  gens  modérés,  pour  la  plupart,  et  amis  des  plaisirs, 
s'accommoderaient  assez  de  la  vie  de  roi  constitutionnel.  Les 
constitutions  ne  sont  terribles  que  pour  les  ministres,  qu'el- 
les exposent  à  s'entendre  dire  des  vérités  dures  et  qu'elles  for- 
cent au  travail. 

Le  livre  de  M.  Bignon  est  exact  et  vrai  ;  du  côté  de  la  fidélité 
historique  il  n'y  a  aucune  objection  à  lui  faire  ;  mais  il  n'est  ni 
piquant  ni  amusant.  L'auteur  l'a  écrit  du  ton  d'une  note  diplo- 
matique, avec  toute  la  mesure  possible  et  en  gardant  toutes  les 
avenues  contre  la  critique.  Il  est  infiniment  plus  sage  que  cet 
arlequin  d'abbé  de  Pradt,  et  cependant  il  n'a  pas  eu  la  cen- 
tième partie  des  lecteurs  de  l'abbé.  M.  Bignon  écrit  l'histoire  de 
la  diplomatie  en  Europe  de  1790  à  1814;  Napoléon  lui  a  laissé 
cent  mille  francs,  par  son  testament,  en  l'invitant  à  écrire  cette 
histoire. 


LXXXII 

L.  MONSIEUR   ...,  A  LONDRES. 

rmis,  le  4  décembre  1822. 

Non  certainement,  monsieur,  je  n'ai  point  lasssé  là  le  cours 
de  mes  recherches  sur  le  rire;  celles  que  j'ai  recueillies  sont 
déjà  assez  nombreuses  pour  pouvoir  en  former  un  essai  philo- 
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sophiqiie  sur  ce  sujet  dilOcile;  bien  que  fort  incomplet  en- 
core, je  pourrai  vous  le  communiquer  à  notre  première  entre- 
vue. En  attendant,  vous  aurez  des  observations  faites  ce  soir 
même  sur  cette  sorte  de  convulsion,  dont  les  causes  sont  si 
variées. 

Je  suis  allé  ce  soir  au  Tartufe,  joué  par  mademoiselle  Mars, 
pour  éclaircir  mes  idées  sur  le  comique.  Je  n'ai  guère  fait  de 
progrès  dans  ces  idées  depuis  di.v  ans.  Quand  je  pense  au  co- 
7iiiqiie,  je  ne  fais  guère  qu'arriver  sur  d'anciennes  traces. 

Mon  mobile  est  ceci  :  si  je  pouvais  faire  du  comique  une  ana- 
lyse aussi  claire  et  aussi  complète  (modestie  à  part  et  suivant 
moi)  que  celle  que  j'ai  faite  de  Vamour,  travailler  dans  le  genre 
comique  ne  serait  plus  qu'un  badinage  pour  moi  ;  je  donnerais 
des  coups  de  pinceau  hardis,  comme  je  ferais  si  j'avais  à  peindre 
(exactement  et  non  pour  produire  un  certain  eflot)  le  cœur  d'une 
femme  qui  aime,  soit  de  l'amour  de  vanité,  soit  de  l'amour 
passion. 

Ou  a  fort  peu  ri  ce  soir  au  Tartufe;  on  a  plusieurs  fois  souri 
et  applaudi  de  plaisir,  mais  l'on  n'a  ri  franchement  qu'en  deux 
endroits  : 

r  Quand  Orgon,  parlant  à  sa  lille  Marianne  de  son  mariage 
avec  Tartufe  (deuxième  acte),  découvre  Dorine  près  de  lui  qui 
l'écoute. 

2»  Le  second  rire  a,  je  crois,  eu  lien  dans  la  scène  de  brouille 
entre  Valère  et  Marianne. 

Un  fait  certain,  c'est  que  la  seconde  pièce,  les  Jeux  de 
r  Amour  et  du  Hasard,  a  fait  beaucoup  plus  de  plaisir  que  le 
Tartufe. 

i°  C'est  un  rojnan,  et  tous  les  jeunes  cœurs  à  mes  côtés  sym- 
pathisaient au  Dorante,  c'est-à-dire  voyaient  une  maîtresse  dans 
mademoiselle  Mars. 

2°  Cette  pièce  n'est  pas  sue  par  cœur  comme  le  Tartufe. 

3"  Sans  que  le  sol  partare  s'en  rende  compte,  les  bai  ba- 
rismes,  les  périphrases,  les  tours  inexacts  et  qui  disent  trop  ou 
U'op  peu,  nécessités  par  les  vers,  l'ennuient  ;  la  prose  de  Mari- 
vaux lui  convient  bien  mieux. 

Procès  verbal  exact  des  rires  du  parterre  en  1822  :  voilà  un 
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bon  livre  bien  inslruclif  à  iaire.  Le  pédanlisme  et  la  lecture  des 
Ihcories  bouchenl  les  yeux  aux  trois  quarts  des  speetaleirrs. 

4"  Le  Tartufe  vivra  en  1922;  que  dira-t-on  alors  des  Jeux  de 
Vamour  de  Marivaux? 

Ti)us  les  dériuis  de  la  langue  du  Ta-rliife  auront  disparu  sous 
le  vernis  anli(iue,  eu  2500,  dans  sept  siècles  d'ici. 

11  rc.-le  doue  cousialé  pour  moi,  par  mon  expérience  do  ce 
soir,  ([ue  l'on  rit  fort  {)0u  au  Tartufe;  ou  na  ri  que  deux  lois, 
et  encore  le  rire  a  clc  bientôt  absorbé  par  l'intérêt  sérieux.  Ce- 
pendant beaucoup  de  scènes  sont  doublées  à  la  Molière,  Uorine 
est  la  doublure  de  la  conversation  d'Orgon,  proposant  Tartufe  à 
Marianne,  et  de  la  scène  de  brouille  des  deux  amants. 

Daniis  est  la  doulilure  de  la  scène  de  la  déclaration  d'amour 
faite  par  Tartufe  à  Elmire. 

Ces  doublures  donnant  deux  objets  à  noire  attention  :  par 
exemple,  ïimpression  faite  sur  l'âme  de  Dorine  dans  la  scène 
de  brouille,  offrent  un  canal  à  ralteniion  du  spectateur,  qui 
serait  ennuyé  par  le  grand  courant  de  la  scène,  par  la  querelle 
d'amour  entre  Marianne  et  son  amant.  Voilà  ce  que  j'appelleiai 
scènes  doublées  (comme  on  dirait  un  morceau  de  drap  doublé  de 
soie). 

3Liis,  quoique  le  rire  ne  naisse  que  deux  fois,  Molière  a  sans 
cesse  travaillé  à  donner  un  vernis  de  ridicule  aux  scènes  du 
Tartufe.  Sans  cette  admirable  précaution,  il  donnait  dans  le 
plus  abominable  odieux,  et  tout  plaisir  cessait  à  l'instant.  Sa 
pièce  n'était  plus  qu'un  misérable  drame,  nous  attristant  sur  un 
dos  mauvais  côtés  de  la  nature  humaine. 

11  faut  que  j'analyse  bien,  que  je  décrive  dans  ses  moindres 
détails,  l'idée  de  bégueulisnic;  c'est  là  la  qualité  dominante  du 
public  actuel.  Ce  soir,  il  murmurait  sans  cesse  de  l'esprit  de 
Monrose  (le  faux  Dorante);  le  sot  public  craignait  de  donner 
une  mauvaise  opinion  de  son  propre  esprit  en  ne  murmurant 
pas  des  galanteries  du  faux  Dorante;  la  plupart  sont  fort  natu- 
relles et  bien  plaisantes  Cela  ressemble  aux  phrases  pathétiques 
du  vicomte  d'Arlincourt;  c'est  de  l'esprit  de  laquais.  Le  faux 
Dorante  s'évertue  et  doit  se  trouver  fort  aimable.  Cela  est 
agréable  comme  du  vin  délicieux. 

1.  13 
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Le  public  murmurait  sans  cesse;  pure  affectation;  chacun 
murraurail  pour  être  entendu  de  son  voisin. 


LXXXIII 

A   MONSIEUR  ...,   A  LONDP.ES. 

Paris,  le  1"  janvier  1823. 
Monsieur, 

M.  Picard,  le  plus  vrai  de  nos  poètes  comiques,  le  seul  qui 
ait  su  peindre  un  petit  coin  de  la  société  contemporaine,  publie 
un  second  roman  : 

Jacques  Fauvel,  quatre  volumes,  par  MM.  Picard  et  Droz. 

Comme  le  premier  {Eugène  et  Guillaume),  il  sera  beaucoup 
lu,  assez  loué,  et  bientôt  oublié.  Qu'est-ce  donc  qu'il  y  manque? 
Le  piquant.  Tout  est  vrai  dans  Jacques  Fauvel,  mais  tout  y  est 
coranum  ;  rien,  ou  presque  rien,  ne  valait  la  peine  d'être  dit.  Ce 
roman  enchantera  une  classe  de  lecteurs,  les  gens  sans  imagi- 
nation. Ils  seront  ravis  de  voir  enfin  un  ouvrage  d'imagination, 
qui's  puissent  comprendre  et  qui  ne  leur  semble  pas  extra- 
vagant. 

Jacques  Fauvel  naît  en  Auvergne;  il  raconte  fidèlement,  rai- 
sonnablement et  platement,  Ihisloire  de  sa  vie.  Tous  les  journaux 
diront  du  bien  de  cet  ouvrage,  parce  que  MM.  Picard  et  Droz 
sont  des  littérateurs  estimables  et  des  gens  honnêtes.  Tout  se 
fait  par  coterie  dans  notre  littérature  ;  malheur  à  l'homme  de 
talent  qui  ne  fait  pas  dix  visites,  en  bas  de  soie  noirs,  tous  les 
soirs  ;  jamais  il  ne  verra  ses  ouvrages  annoncés.  C'est  comme 
nos  ministres  :  pour  chaque  déparlement  il  en  faudrait  deux  : 
l'un  chargé  de  travaUler,  et  l'autre  d'intriguer;  sans  cela  pas  de 
succès. 

Je  conseillerais  cependant  aux  étrangers  de  lire  le  Jacques 
Fauvel  de  M.  Picard.  Us  y  trouveront  une  peinture  fort  ressem- 
blante de  la  France  et  des  caractères  français.  Paris  est  le  salon 
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de  l'Europe  ;  tout  le  moudc  veut  savoir  ce  qui  s'y  fait  et  ce  qu'on 
y  dit.  C'est  une  manie,  mais,  puisqu'on  en  est  possédé,  il  vaut 
mieux  chercher  à  la  satisfaire  en  lisant  le  Fmivel  de  M.  Picard 
que  telle  rapsodie  nouvelle  d'un  voyageur  anglais,  qui  se  met 
hardiment,  comme  feu  31.  Scott,  à  décrire  une  société  qu'il  n'a 
jamais  vue,  et  dont,  y  eût-il  été  admis,  il  n'eût  pu  comprendre 
les  finesses  et  les  sous-entendus  qu'après  un  an  d'habitude. 

Les  Manteaux,  par  M.  Loeve  Veymar;  deux  volumes  in-12. 

Voici  un  ouvrage  dans  le  genre  du  Table-talk  de  M.  Ilazlitt. 
C'est  une  suite  d'histoires  dans  lesquelles  un  manteau  joue  tou- 
jours un  grand  rôle.  11  y  en  a  une  fort  intéressante,  mais  dont, 
à  l'exemple  de  l'auteur,  je  devrai  m'abstenir  soigneusement  de 
nommer  le  héros.  C'est  un  beau  jeune  homme  qui,  à  Florence, 
devient  amoureux  d'une  jeune  fille  et  lui  fait  la  cour  de  la  ma- 
nière la  plus  mystérieuse.  Il  l'épouse,  il  la  rend  fort  heureuse; 
mais  de  temps  en  temps  il  prend  un  manteau  rouge  et  se  rend 
chez  le  podestat.  Bientôt  la  curiosité  empoisonne  le  bonheur  de 
la  jeune  épouse.  Une  nuit,  sachant  que  son  mari  est  appelé  chez 
le  podestat  le  lendemain  de  bonne  heure,  elle  s'échappe  de  son 
lit,  se  revêt  de  son  manteau;  elle  paraît  chez  le  podestat  de  Flo- 
rence; sa  présence  inspire  la  terreur;  elle  trouve  plusieurs 
aventures  singulières,  toujours  pendant  la  nuit;  avant  le  lever 
du  soleil,  elle  rentre  à  la  maison.  Son  mari,  qu'elle  adore,  ne 
s'aperçoit  de  rien,  mais  aussi  elle  n'a  rien  découvert.  Il  sort, 
comme  à  l'ordinaire,  enveloppé  de  son  manteau.  Une  heure 
après  elle  met  la  tête  à  la  fenêtre....  Que  voit-elle?  Le  plus  hor- 
rible spectacle,  et,  comme  l'héroïne  d'un  roman  anglais  de  la 
vieille  école,  elle  devient  folle.  Je  ne  dirai  pas  dans  quelle  hor- 
rible fonction  elle  a  vu  l'homme  qu'elle  adorait. 

Ce  conte  est  plein  d'esprit  et  de  talent.  Il  y  a  en  trop  dans 
les  Manteaux,  ce  qu'il  y  a  en  moins  dans  le  Fauvel  de  M.  Picard. 
11  y  a  chez  M.  Loeve  excès  d'esprit,  intempérance  de  force  et  de 
chaleur;  mais  je  parierais  qu'aucun  journal  ne  louera  M.  Loeve, 
excc'|)ié  r/l//;;a?i,  bon  petit  journal,  trop  raisonnable,  auquel  il 
Inivaille. 

Au  milieu  de  la  médiocrilé  générale  qui  étouffe  la  littérature 
rançaise,  voici  deux  jeunes  gens  de  talent  qui  viennent  de  dé- 
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buter  :  iM.  Miguel,  auteur  des  Institutions  de  mnl  Louis,  cou- 
ronnces  par  l'Académie,  et  M.  Loeve  Veyniar:  vous  pouvez  lire 
hardiment  les  ouvrages  signés  de  ces  notns. 

Lou  Bouquet  provençMOu,  un  volume  in-12. 

M.  Raynouard,  secrétaire  perpétuel  de  TAcadémie  française, 
est  un  savant  qui  a  eu  de  l'esprit  dans  sa  jeunesse.  Il  a  fait  la 
tragédie  des  Templiers,  où,  au  lieu  de  copier  Racine,  comme  la 
(ourbe  des  poètes  actuels,  il  a  osé  imiter  Corneille.  Sa  tragédie 
est  froide,  noble  et  sèche;  mais,  enfin,  elle  est  un  peu  diffé- 
rente de  celles  de  MM.  Uclavigne,  Soumet,  Uis,  et  autres  grands 
hommes  de  même  force. 

M.  Rnynouard  est  de  MarseiUe  ;  il  a  fait  cinq  volumes  ennuyeux 
sur  les  troubadours  qui,  vers  Tan  1500,  créèrent  une  littérature 
si  originale,  dans  les  environs  de  Carcassonne.  M,  Raynouard  a 
remis  un  peu  à  la  mode,  en  Provence,  les  poésies  en  langue  du 
pays.  Je  viens  de  lire  le  petit  volume  dont  je  vous  parle;  il  y  a 
quelque  vestige  de  naïveté  de  sentiment  et  de  l'esprit  arabe  que 
l'on  trouve  dans  les  troubadours  du  quatorzième  siècle.  Cela  est 
plus  curieux  que  louchant;  mais,  enfin,  ces  poètes  provençaux 
ne  copient  pas  la  cour  de  Louis  XIV,  ainsi  que  tous  les  autres 
poêles  français  passés  et  présents,  et  j'ai  presque  envie  de  dire 
à  venir. 

Qui  nous  délivrera  de  Louis  XIV? 

Voilà  la  grande  question  dont  la  solution  renferme  le  sort  de 
la  littérature  française  à  venir.  Les  gens  de  lettres  actuels  se 
sonl  faii  un  point  de  doctrine  de  soutenir  la  guerre  à  la  Louis  .Y/F, 
et  l'Académie  française  est  devenue  plus  intolérante  et  presque 
aussi  absurde  que  la  Sorbonne. 

Valérie,  comédie  en  crois  actes  de  M.  Scribe. 

Celle  com.édie  sentimentale  aura  quatre-vingts  représentations. 
Pourquoi?  C'est  qu'elle  sort  du  genre  de  Louis  XIV.  Elle  cou- 
rail  le  plus  grand  danger  d'être  siffiée  le  premier  soir;  mais  le 
public  n'a  osé  siffler  la  délicieuse  mademoiselle  Mars,  qui  joue 
le  rôle  d'une  jeune  fille  aveugle  de  dix-huit  ans.  La  pruderie 
littéraire  du  public  ayant  été  surmontée  le  premier  soir,  ce  boa 
public  s'abandonne  avec  délices  au  plaisir,  si  nouveau  pour  lui, 
de  voir  du  neuf. 
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Valérie  est  un  roman  de  madame  de  Krudener  transporté 
sur  la  scène.  M.  Scribe  est  un  homme  de  trente  ans,  qui  a  déjà 
donné  quatre-vingl-([uiijze  comédies  ou  vaudevilles  ;  quatre- 
vingts  sont  oubliés,  mais  quinze  ou  vingt  sont  des  pièces  char- 
mantes; et,  tous  ensemble,  grâce  aux  droits  d'auteur,  donnent 
quarante  mille  livres  de  rente  à  M.  Scribe.  Valérie,  où  tout  est 
esquissé,  mais  où  rien  n'est  approfondi,  est  aussi  jolie  à  la  lec- 
ture qu'à  la  scène;  car,  heureusement,  elle  est  en  prose. 

Odes  et  poésies  sacrées,  par  M.  Hugo  ;  un  volume. 

Faire  correctement  des  vers  est  devenu  un  métier  dans  la 
littérature  française.  Un  jeinie  homme,  en  travaillant  constam- 
ment, pendant  quatre  ans,  à  apprendre  par  cœur  et  étudier  les 
vers  de  Racine  et  de  Delille,  parvient,  en  général,  à  faire  des 
vers  corrects  et  assez  bons  au  premier  coup  d'oeil  ;  le  mal  est 
qu'à  peine  en  a-t-on  lu  quinze  ou  vingt,  l'on  se  sent  une  très- 
grande  envie  de  bâiller. 

Voilà  ce  que  n'a  pas  dit  le  numéro  74  de  YEdinburg-Review, 
dans  son  excellent  article  sur  la  poésie  française.  Nous  avons  à 
Paris  quatre  mille  jeunes  lillén.leurs  qui  font  bien  le  vers  fran- 
çais; il  y  en  a  trois  ou  quatre,  peut-être,  qui  sont  parvenus  à 
faire  passer  leurs  pensées  dans  leurs  vers  ;  ce  n'est  pas  une  pe- 
tite affaire.  Sur  ces  quatre  mille  poètes,  beaucoup  ont  des  pen- 
sées ;  mais  comment  les  rendie  dans  la  langue  de  Racine?  Dès 
qu'ils  ne  peuvent  plus  parler  de  Muses,  (ÏApollon,  iïHélicon, 
dlnspiralion,  de  mélancolie  et  de  souvenirs,  ils  n'y  sont  plus. 

M.  de  Lamartine  a  eu  une  vie  de  poète,  une  vie  romanesque, 
une  vie  agitée  par  les  gramlcs  passions  et  par  des  sentiments 
héroïques;  il  a  perdu,  à  Naples,  une  femme  qu'il  adorait;  après 
quatre  années  de  douleurs,  il  est  parvenu  à  pouvoir  faire  parler 
son  cœur  en  vers  ;  il  a  trouvé  des  accents  touchants;  mais,  dès 
qu'il  sort  de  l'exijrcssion  de  l'amour,  il  est  puéril,  il  n'a  pas 
une  pensée  de  haute  philosophie  ou  d'observation  de  Ihomnie; 
c'est  toujours,  et  uni(iucraent,  un  cœur  tendre  au  désespoir  de 
la  mort  de  sa  maîtresse. 

Du  reste,  YEdinburg-Review  s'est  complètement  trompée  en 
faisant  de  M.  de  Lamartine  le  poète  du  parii  ullra.  Ce  parti,  si 
habileoieut  dirige  par  MM.  de  VitioUeâ  el  Frayssiuous,  cherche  à 
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adopter  toutes  les  gloires.  Il  a  procuré  à  M.  de  Lamartine  neuf 
éditions  de  ses  poésies  ;  mais  le  véritable  poète  du  parti,  c'est 
M.  Hugo. 

Ce  M.  Hugo  a  un  talent  dans  le  genre  de  celui  de  Young,  l'auteur 
des  Nùjhls  Thoughts:  il  est  toujours  exagéré  à  froid  ;  son  parti  lui 
procure  un  fort  grand  succès.  L'on  ne  peut  nier,  au  surpins, 
qu'il  ne  saclie  fort  bien  faire  des  vers  français;  malheureuse- 
ment il  est  somnifère. 

Esquisses  historiques  de  la  Révolution,  par  Dulaure,  ex-repré- 
sentant du  peuple;  quatre  volumes. 

M.  Dulaure  a  un  véritable  talent  historique,  et,  ce  qui  est 
bien  singulier,  ce  talent  n'est  nullement  influencé  par  les  théo- 
ries du  jour.  11  est  sans  affectation,  sans  sensibilité  hors  de  pro- 
pos, sans  manies  de  théories  générales  à  propos  du  moindre 
petit  fait.  M.  Uulaure  fait  à  chaque  page  une  ou  deux  fautes  de 
français  que  le  moindre  écolier  pourrait  corriger.  Nous  lui 
devons  un  des  meilleurs  ouvrages  qui  aient  paru  depuis  la  Res- 
tauration :  c'est  l'Histoire  de  Paris  en  huit  volumes. 

Les  Esquisses  historiques  seront  accompagnées  de  (igures.  Je 
conseille  d'avance  cet  ouvrage  à  tous  les  voyageurs  anglais  qui 
veulent  parler  de  notre  révolution.  H  faut  les  avertir  qu'en  géné- 
ral ils  font  rire  dès  qu'ils  veulent  ouvrir  la  bouche  sur  nos  af- 
faires; je  crois  qu'ils  savent  mieux  celles  de  la  Chine.  Madame 
de  Staël  et  Buike  leur  ont  donné  une  vue  tout  à  faii  romanesque 
du  drame  imposant  qui  sapasse,  en  France,  depuis  1789  et  qui 
ne  finira  probablement  qu'en  1900.  MM.  Dulaure  et  B.iilleul,  tous 
les  deux  coUegues  de  Robespierre,  pourront  leur  donner  quel- 
ques idées  justes;  mais  ces  messieurs  ne  sont  pas  aussi  amu- 
sants que  madame  de  Slacl. 
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LXXXIV 

A   MONSIEUR    ....,    k   I-OiNDRES. 

Paris,  le  5  janvier  1823. 

M.  Andrieux,  dont  ou  vient  de  publier  les  œuvres,  est  un 
élève  de  Vollalre,  ingénieux,  spirituel  et  sans  force;  tel  i!  s'est 
toujours  montré  dans  ses  comédies,  dont  une  seule  est  restée 
au  théâtre,  les  Étourdis,  et  dans  ses  poésies  légères.  Voici  cinq 
volumes  de  ses  œuvres;  ils  doivent  plaire  aux  étrangers.  Il  me 
semble  que  si  Frédéric  II  vivait  encore  il  en  serait  enchanté,  lui 
qui  se  plaignait  de  Vobscurité  et  de  Taffectation  des  écrivains 
modernes. 

M.  Andrieux  est  un  homme  de  bon  goût;  mais  ses  ouvrages 
ne  conviennent  plus  au  siècle  vigoureux  et  sérieux  au  milieu 
duquel  nous  vivons.  La  génération  des  poupées  qui  commença  la 
Révolution  en  1788  a  été  remplacée  par  une  génération  d'houi- 
nies  forts  et  sombres,  qui  ne  savent  pas  bien  encore,  de  quoi  il 
leur  conviendra  de  s'amuser.  Les  dures  exagérations  de  MM.  Hugo 
et  Delavigne  nous  conviennent  mieux  que  les  petits  vers  douce- 
reux et  d'excellent  goût  de  M.M.  Andrieux  et  Baour-Lormian. 

Méditations  sur  Véconomie  politique,  traduites  de  l'italien  de 
M.  le  comte  Verri. 

Il  y  eut  à  Milan,  vers  1780,  une  nicbée  de  pbilosopbes.  Ils 
furent  remarquables  parce  qu'ils  osèrent  penser  par  eux-mêmes. 
L'Europe  doit  Beccaria  à  cette  école.  Le  comte  Verri  était  sou 
ami  intime;  ils  publièrent  ensemble  un  journal  dont  le  Spectateur 
d'Addison  fut  le  modèle  ;  le  journal  milanais  s'appela  le  Café. 
Comme  le  soleil  est  plus  chaud  et  la  pruderie  plus  faible  à  Milan 
qu'à  Londres,  il  y  a  plus  de  passion  et  plus  de  gaieté  dans  le 
Café  que  dans  le  Spectateur. 

Verri  a  fait  une  histoire  de  Milan  ;  une  théorie  du  bonheur,  où 
Ton  trouverait  des  choses  neuves.  Beccaria,  outre  son  grand 
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ouvrage  sur  les  délits  et  les  peines,  a  douué  uu  irailc  du  slyle 
reini»li  d'une  haute  philosophie  et  plus  original  que  sou  livre  sur 
les  délils. 

Verri  eut  un  frère  qui  a  donné  les  Nuits  romaines,  la  Vie  d'É- 
rostrale,  satire  contre  Napoléon;  ce  n'est  qu'un  rhéteur.  Mais  le 
comte  Verri  est  un  philosophe;  il  a  eu  sur  récouomie  politique 
des  idées  vraies  et  originales,  mises  en  œuvre  par  M.  Say. 

Oriele,  o  lettere  didue  amanti,  publicate  da  dependente  Sac/u, 
un  volume;  Pavie,  1822. 

L'apparition  de  ce  roman  à  Pavie  est  un  miracle.  Comment 
la  terrible  censure  autrichienne  a-t-eUe  laissé  passer  un  roman 
philosophique  dont  le  héros,  exilé  d'Italie,  va  en  Amérique  et  de- 
vient l'élève  de  Jefferson? 

La  partie  dramatique  de  ce  livre,  écrit  dans  un  style  bour- 
soudé,  est  une  imitation  de  la  Nouvelle  He'loïse  de  J.-J.  Rous- 
seau. C'est  déjà  un  projet  ridicule  que  d'imiter  un  tel  ouvrage. 
Rousseau  sentait  vivement,  et  de  plus  était  un  rhéteur  habile, 
formé  à  l'école  de  Démosthènes.  Il  y  a  loin  d'un  tel  homme  dé- 
voré de  passions  et  d'orgueil  mécontent  à  un  brave  homme  de 
lettres  de  Pavie. 

Quoique  assez  ridicule,  le  roman  à'Oriele  étant  le  premier 
qui  paraisse  en  Italie  depuis  vingt  ans,  sera  très-utile  et  aura 
beaucoup  de  succès.  Mais  n'est-il  pas  singulier  que  l'Italie  ne 
puisse  pas  absolument  produire  un  roman  original? 

Les  Lettere  di  Jacopo  Ortiz,  publiées  par  M.  Foscolo  en  1798, 
sont  une  copie  du  V/eriher  de  CœUie,  tout  comme  Oriele  est 
une  copie  du  roman  de  Rousseau.  On  traduit  à  force  Waller 
Scott  à  Milan.  Le  moyen  âge  d'Italie,  illuminé  par  la  liberté, 
offrirait  de  bien  autres  matériaux  à  un  homme  de  talent  que  la 
vieille  Ecosse  de  l'an  1700.  Quelle  figure  à  faire  mouvoir  que 
celle  du  Dante!  Caslruccio  Castracani,  Coladi  Rienzi,  l'archevê- 
que Guillelmino,  et  la  foule  immense  de  gens  qui  leur  res- 
semblèrent, pourraient  donner  lien  à  des  romans  sublimes. 
Charles  VII  et  ses  Français,  Bayard,  le  connétable  de  Bourbon, 
l'astucieux  Comines,  viendraient  diversifler  le  roman  par  leurs 
physionomies  françaises.  Mais  l'Italie  n'a  point  de  Waller  Scott. 
Giacopo  Oni%  est  comme  Oriek,  il  veut  toujours  étomier  par 
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«ne  belle  phrase.  Ces  héros  de  sentiment  ne  sont  allenlifs  qu'à 
dire  de  belles  phrases  et  en  ont  l'air  tout  fiers.  Pauvre  Italie  ' 
Voilà  ce  que  iiois  siècles  de  despotisme  ont  fait  des  compatrioies 
du  Tasse  et  de  Christophe  Colomb. 


LXXXV 

A   MO?iSlEUr.    ....,    A   LONDRES. 

Paris,  le  12  février  1825. 
Monsieur, 

Un  des  savants  les  plus  distingués  de  France  prépare  une  his- 
toire de  la  civilisation  provençale,  il  y  eut,  de  l'an  1200  à  l'an 
1528,  un  siècle  de  bonheur,  de  plaisir  et  d'élégance,  tout  à  fait 
ignoré  aujourd'hui.  La  Provence  était  alors,  comme  la  Pologne  en 
1780,  un  peuple  d'esclaves,  au  milieu  duquel  vingt  mille  gen- 
tilshommes goûtaient  tous  les  plaisirs  de  la  civilisation  la  plus 
aimable  et  la  plus  avancée.  Mais,  comme  on  l'a  vu  par  l'exem- 
ple de  Venise,  toute  société  de  nobles  qui  ne  se  fait  pas  soute- 
nir par  le  peuple  est  renversée  au  premier  choc. 

Histoire  de  Bretagne,  par  M.  le  comte  Daru,  pair  de  France. 

L'illustre  auteur  de  VHistoire  de  Venise  prépare  une  histoire 
de  la  province  de  Bretagne  ;  il  dira  des  choses  nouvelles,  parce 
qu'il  a  relu  dans  un  esprit  nouveau  tous  les  vieux  monuments 
de  notre  histoire.  M,  Daru  citera  dans  ses  notes  des  poèmes 
extrêmement  curieux  sur  l'ancienne  histoire  de  Bretagne.  Ils 
sont  remplis  de  détails  de  mœurs  qui  rappellent  Ivanhoe.  La 
langue  de  ces  poèmes  est  un  latin  barbare  connue  celui  de  Gré- 
goire de  Tours;  c'est  une  langue  que  l'on  comprend  facilement 
au  bout  de  huit  jours. 

L'histoire  est  fort  à  la  mode  en  France.  On  était  tellement 
ignorant  et  nos  histoires  avaient  été  si  puériles,  que  c'est  appren- 
dre du  uouvcau  au  public  que  de  lui  dire  que  la  France  a  eu  la 

15. 
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libertéctÔQS  espèces  de  parlemenls  jusque  vers  l'anlboO;  la 
servitude  ne  date  que  du  règne  de  Richelieu,  sous  Louis  Xlll. 

Cinq  ou  six  hommes  dÉUU,  en  France,  soni  occupés  à  écrire 
l'hisloire.  Walier  Scott  aura  une  grande  influence  sur  cette 
branche  de  noire  littérature;  il  aura  ouvert  les  yeux  sur  les 
beautés  de  nos  anciennes  chroniques.  Ce  qui  semblerait  puéril 
au  goût  dédaigneux  du  siècle  de  Louis  XV  nous  paraît  actuelle- 
ment fort  intéressant  et  peignant  parfaitement  les  mœurs  si  pit- 
toresques du  moyen  âge,  qui,  en  France,  comme  partout,  fut 
l'âge  de  l'héroïsme. 

Vie  et,  jniracles  du  bienheureux  Hélye,  aumônier  de  Saint- 
Louis,  accompagnés  des  preuves  irrévocables  de  la  sainteté  dudit 
aumônier,  preuves  qui  confondent  les  impies,  etc. 

Le  titre  seul  de  ce  livre  curieux  remplirait  une  page.  J'ai 
choisi  cet  ouvrage  entre  huit  ou  dix  de  la  même  espèce  qui  ont 
paru  ce  mois-ci.  Ces  sortes  de  livres  se  vendent  fort  bien  ;  ils 
sont  accueilUs  par  la  classe  riche  en  France.  Beaucoup  de  pairs, 
et  j'en  pourrais  nommer  parmi  ceux  qui  marquent  dans  l'oppo- 
sition libérale,  achètent  et  recommandent  ces  productions, 
parce  que,  disent-ils,  sans  religion  diuis  le  peuple,  il  n'y  a  jms 
de  pairie. 

Le  fait  est  que  la  vie  du  bienheureux  Thomas  Hélye  fera  la  for- 
tune du  libraire;  mais  le  peuple  ne  se  doute  pas  de  l'existence 
même  de  tels  ouvrages.  Le  peuple  lit  la  Pucelle  de  Voltaire, 
parce  que,  dans  la  Ilévolulion,  on  a  imprimé  ce  volume,  ainsi 
que  beaucoup  d'autres  de  Voltaire,  à  douze  sous  le  volume.  Le 
peuple,  en  France,  est  souverainement  méfiant;  en  littérature, 
il  croit  toujours  qu'on  cherche  à  le  séduire,  et,  en  politique,  il 
croit  qu'on  le  trahit. 

Mémoires  de  Câlinât,  publiés  par  son  arrière-neveu,  trois  vo- 
lumes in-8». 

Catinat  fut  un  philosophe  au  milieu  de  la  cour  de  Louis  XIV, 
et,  ce  qui  est  bien  pis,  ce  fut  un  bourgeois. 

La  haute  fortune  de  Câlinât  et  de  Vauban,  petit  gentilhomme 
méprisé  à  l'égal  de  la  bourgeoisie  par  la  noblesse,  expliiiiic  la 
grandeur  de  Louis  XIV.  Quelquefois  le  mérite  faisait  percer  un 
Lou)me  ;  c'est  ce  qui  n'arrivait  pl«s  sous  Louis  XVI.  Les  Uc" 
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vioiresde  Câlinât  ne  sont  pas  itUércssaiils  comme  ceux  de  Saint- 
Simon,  mais  ils  peignent  bien  les  opinions  et  les  habitudes  de 
V armée  sous  Louis  XIV. 

Le  caractère  de  Catinat  lui-même  est  fort  curieux.  Ce  fut  un 
sage,  un  peu  trop  adonne  aux  voluptés,  méprisant  la  vanité  et 
ses  hochets.  Ce  seul  trait  en  fait  un  personnage  bien  original 
dans  les  annales  de  la  France.  Catinat,  né  en  1657,  écrivait 
vers  1700  et  mourut  en  1712. 

Des  canaux  navigables  de  France,  par  M.  de  Pomeuse,  un  vo- 
lume in-4''. 

Ce  volume  peut  être  utile  à  l'Angleterre.  Nous  avons  eu  der- 
nièrement en  France  deux  hommes  de  génie,  Monge  et  La- 
grange.  Monge,  ainsi  que  je  vous  Tai  dit,  fut  l'un  des  fondateurs 
de  celte  Ecole  polytechnique  qui  a  inondé  la  France  d'excellents 
ingénieurs.  Napoléon  voulait  faire  chaque  année  un  canal  navi- 
gable, le  vendre  Tannée  suivante,  et,  avec  le  produit  de  la 
vente,  continuer  un  autre  canal  navigable.  Malgré  ses  guerres, 
il  consacrait  annuellement  aux  roules  et  aux  canaux  une  somme 
de  vingt-cinq  à  trente  millions;  c'est  plus  que  Louis  XVI  a'a- 
vait  dépensé  pour  ce  genre  d'amélioration,  dans  tout  le  cours 
d'un  règne  de  dix-neuf  ans. 

31.  de  Pomeuse  s'est  fait  l'historien  de  tous  ces  grands  tra- 
vaux ;  il  est  bien  ennuyeux,  bien  dépourvu  d'esprit,  mais  il  est 
exact.  Vous  pouvez  trouver  dans  son  in-i"  des  'procédés  incon- 
nus en  Angleterre. 

Noiiveaxix  contes,  ^diVmit.&àxnQ  Guizot,  quatre  volumes. 

Voici  un  recueil  fort  agréable  et  que  l'on  peut  mettre  entre 
les  mains  des  jeunes  miss  anglaises.  Je  leur  souhaite  à  toutes 
l'esprit  et  le  bonheur  de  madame  Guizot.  Avant  sou  mariage, 
elle  avait  fait  connaître,  par  beaucoup  de  charmants  articles 
dans  les  journaux,  le  nom  de  Pauline  de  Menlan,  qu'elle  portait 
alors.  Elle  avait  deux  sœurs  et  peu  de  fortune  ;  elle  donna  sa  lé- 
gitime à  ses  sœurs,  qu'elle  maria  bien,  et  déclara  que,  pour  elle, 
elle  n'épouserait  jamais  que  l'homme  assez  généreux  pour  l'é- 
pouser sans  dot.  M.  Guizot,  sous-secrétaire  d'État  sous  M.  De- 
cazes  et  écrivain  de  talent,  épousa  sans  dot  mademoiselle  Pau- 
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liiie  de  Meulan,  qui,  aujourd'hui,  aide  sou  mari  dans  ses  nom- 
breuses enlreprises  litléraires. 

Mémoires  relatifs  à  Vhistoire  d'Angleterre,  de  l'an  1400  à  l'an 
1800,  trente  volumes. 

Voilà  une  superbe  entreprise  littéraire,  formée  par  M.  Guizot 
et  exécutée  par  madame  Guizot.  Les  deux  premiers  volumes 
viennent  de  paraître.  On  nous  annonce,  pour  le  mois  prochain, 
la  traduction  des  Mémoires  de  madame  llutcbinson. 

A  propos  de  traduction,  je  dirai  que  celle  de  Peveril  du  Pic  a 
passé  pour  séditieuse  ici,  et  que,  sans  la  crainte  du  ridicule,  on 
l'aurait  arrêtée,  tant  est  frappante  l'analogie  de  la  France 
actuelle  avec  rAnglcterre  sous  Charles  II.  Vous  ne  pouvez  vous 
laire  d'idée  de  la  platitude  des  traductions  françaises  des  ro- 
mans de  Walter  Scott;  on  emploie  quatre  traducteurs  pour 
chaque  volume  ;  trois  au  moins  ne  savent  pas  l'anglais  ;  le  li- 
braire donne  dix  sous  par  feuille  à  un  prétendu  littéraieur  qui 
corrige  le  style;  malgré  celte  belle  manœuvre,  la  nation  française 
est  folle  de  Waller  Scott.  —  Depuis  ses  dernières  tragédies, 
lord  Byron  est  beaucoup  tombé  dans  l'opinion  des  Français. 

«  C'est  un  homme  fou  d'orgueil  qui  finira  par  se  biûler  la 
cervelle  parce  qu'il  ne  peut  pas  être  roi.  » 

Voilà  l'opinion  française  sur  son  compte. 

Élégie  sur  la  vie  d'îinpetit  ramoneur,  par  M.  Guiraud. 

Ce  volume  de  quarante  pages  a  du  succès.  Jamais  l'on  n'avait 
forcé  le  vers  alexandrin  français,  naturellement  si  dédaigneux, 
à  rendre  des  détails  si  naïfs.  Vous  qui  avez  le  Deserted  village 
de  Goldsmiih,  vous  ne  sentirez  pas  le  plaisir  que  nous  fait 
M.  Guiraud  en  nous  donnant  des  vers  coulants  et  intéressants. 

Discours  de  M.  le  prince  de  Talleyrand  sur  la  guerre  d'Espagne^ 
quinze  pages  in-8°. 

Ce  discours,  mémorable  en  politique,  a  pris  rang  sur-le- 
champ  en  littérature.  L'opinion  publique  a  dit  :  «  L'on  n'a  rien 
vu  d'égal  depuis  les  beaux  jours  de  Mirabeau.  »  On  a  dit  aussi  : 
«  C'est  la  Restauration  de  M.  de  Talleyrand.  »  11  y  a  dans  ce 
discours  une  naïveté  tout  à  fait  conforme  au  génie  de  la  langue 
française,  qui,  naturellement,  est  ennemie  jurée  des  grandes 
phrases  à  la  Chaloaubriand  et  à  la  d'Ariincourt. 
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Œuvres  de  Jean  Rolrou,  dix  volumes  in-8'. 

Uu  poète  aimable,  M.  le  Duc,  l'auteur  de  VArt  de  diner  en 
ville,  donue  une  nouvelle  édition  du  vieux  Rotrou,  l'auteur  de 
l'excellente  tragédie  de  Venceslas.  L'exposition  de  Venceslas 
est  restée  le  chef-d'œuvre  de  la  scène  fcwiçaise.  Rolrou  est 
notre  Massingcr^  Il  avait  le  caractère  héroïque  et  trouva  la 
mort  en  fiusant  une  belle  action.  Cette  nouvelle  édition  est  fort 
remarquable,  elle  contient  des  pièces  inédites  jusqu'à  ce  jour. 

Duels  et  suicides  du  bois  de  Boulogne,  deux  volumes  ia-12. 

Un  libraire  a  trouvé  ce  titre  piquant  et  a  dit  à  un  des  trente- 
six  mille  gens  de  lettres  qui  remplissent  Paris  :  Faites-moi  un 
ouvrage  soî/s  ce  titre.  Bien  fait,  cet  ouvrage  eût  été  du  plus  haut 
intérêt;  même  tel  qu'il  est,  il  se  fait  lire. 

On  dit  qu'il  y  a  plus  de  gens  qui  se  tuent  à  Paris  qu'à  Londres; 
la  différence  entre  les  deux  pays  consiste  dans  le  rang  des  gens 
qui  se  donnent  la  mort.  Depuis  dix  ans,  la  France  n'a  pas  vu 
trois  personnages  du  rang  de  MM.  Castlereagh,  Samuel  Romilly 
et  VVithbread,  se  couper  la  gorge.  Ce  qui  fait  les  suicides  en 
France,  c'est  la  vanité  désappointée. 

Quant  aux  duels,  les  gardes  du  corps  du  roi  et  de  Monsieur, 
tous  ultra  et  craignant  les  plaisanteries,  passent  leur  vie  dans 
leurs  casernes,  à  tirer  le  pistolet  et  à  faire  des  armes.  Voilà  la 
principale  source  des  duels  actuels.  On  ne  se  battait  presque 
jamais  sous  Napoléon;  on  cite  le  général  ...  et  M.  de  ...  qui  ont 
lue  en  duel  chacun  vingt-cinq  adversaires. 


LXXXVI 

A   MONSltUU   ....,  A   PABIS. 

Paris,  le  2G  lévrier  1823. 

Rien  ne  peut  donc  vous  dissuader,  mon  cher  ami,  de  ce  fu- 
neste projet  de  vous  retirer  en  province?  Parce  que  vous  avez 

•  Massinger,  poêle  dramatique  aiiglais,  néfcn  lij84,  à  Salisbury,  mort 
a  Londres  eu  lt>40.  [i\.  G.) 


230  ŒUVRES  POSTHUMES  DE  STENDHAL. 

cent  mille  écus  de  renie,  vous  pensez  n'être  obligé  à  faire  la 
cour  à  personne.  Quelle  erreur!...  lien  est  encore  temps  ; 
écoulez  les  conseils  de  rexpérience  d'aulrui.  Le  bon  Jean- 
Louis  pensait  comme  vous;  voyez  ce  qui  lui  est  advenu.  Au 
reste,  voulez-vous  une  autorité  autrement  puissante  que  la 
mienne?  —  L'idée  des  monologues  et  dialogues  suivants  ne 
m'apparlient  pas;  elle  est  de  Paul-Louis  Courier,  qui  me  Ta  re- 
mise dimanche  dernier,  entourée  des  aperçus  les  plus  piquants. 

Le  vigneron  Jean-Louis  est  un  bon  homme,  avec  une  disposi- 
tion philosophique,  qui  cherche  la  paix;  son  ridicule  est  de 
s'êlre  trompé  et  de  trouver  la  guerre,  et  une  guerre  de  tous  les 
quarts  d'heure,  là  où  il  venait  pour  goûlcr  une  tranquillité  par- 
faite, l'iencontrant  à  chaque  pas  un  mécompte  ou  un  malheur, 
il  se  réfugia  à  Paris.  Philosophe  rêveur  et  tendre  d'abord,  il  finit 
par  avoir  besoin  de  rexercice  de  la  force  et  des  autres  verlus; 
dans  un  degré  héroïque,  pour  ne  pas  se  mépriser  soi-même. 

Jean-Louis,  seul.  —  Il  n'est  que  cinq  heures  trois  quarts  à 
ma  montre,  et  voilà  six  heures  qui  sonnent  à  Phorloge  de  Saini- 
Nizier;  ma  montre  se  dérange.  [Riant.)  Mais,  à  vrai  dire,  quel 
besoin  ai-je  d'une  montre  dans  Pheureuse  vie  que  je  vais  me- 
ner? C'était  bon  à  Paris,  où  les  affaires,  les  rendez-vous,  les 
soirées,  me  talonnaient;  mais  dans  ce  charmant  village  de  Saint- 
Nizier,  quelle  tranquillité  délicieuse!  quel  air  pur  je  respire  ! 
ma  loi,  je  ne  monterai  plus  ma  montre,  c'est  une  peine  inutile, 
je  n'ai  plus  de  visites  de  cérémonie  à  faire,  libre  et  sans  gêne... 
(Tapage  épouvantable  à  la  porte.)  Mais,  bon  Dieu,  quel  tapage! 
{Entre  un  grossier  paysan,  fort  insolent  et  en  blouse.) 

Le  paysai,.  — Est-ce  vous  qui  est  M.  Jean-Louis? 

Jean-Louis,  se  contenant.  —  Oui,  mon  ami  ;  que  voulez-vous? 

Le  paysan.  —  Pardi,  on  n'est  guère  honnête  chez  vous.  Savez- 
vous  que  je  ne  suis  pas  accoutumé  à  attendre  à  la  porte;  on  me 
connaît  dans  Saint-Nizier  ;  il  y  a  bientôt  deux  mois  que  je  suis  au 
service  de  M.  le  sous-préfet, 

Jean-Louis,  se  contenant  à  peine.  —  EnOn,  que  voulez- vous? 

Le  paysan.  —  Ce  que  je  veux,  je  vous  le  dirai  ce  que  je  veux; 
je  ne  suis  pas  accoutumé  à  attendre,  et  surtout  quand  je  viens 
inviter  les  gens  à  dîner  de  la  pai't  de  M.  le  sous-préfet. 
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Jean-Louis,  —  Pour  quel  jour  esl-ce  que  M.  le  sous-préfet  me 
fiiil  riionneur  de  m'cngager? 

Le  paysan.  —  Pardiiie  !  Pour  aujourd'hui.  Croyez- vous  qu'on  y 
fait  tant  de  façon,  pour  un  qui  s'appelle  Jean-Louis;  Jean-Louis 
tout  court  ! 

Jean-Louis. — Monami,  j'aurai  l'honneur  de  répondre  au  message 
de  M.  le  sous-préfet;  je  ne  puis  pas  dîner  chez  lui  aujourd'hui. 

Le  paysan.  —  Comment,  vous  refusez  noire  sous-préfel  !  Par- 
dine,  voilà  qui  est  bien  insolent  ! 

Jean-Louis.  —  Blon  ami,  ne  me  faites  pas  ressouvenir  que  c'est 
vous  qui  Têtes,  insolent;  laissez-moi,  j'ai  affaire;  je  présente 
mes  devoirs  à  M.  le  sous-préfet. 

Le  paysan.  —  Comment,  vous  ne  viendrez  pas  dîner,  à  trois 
heures  et  demie  précises,  chez  M.  le  sous-préfel?  Ah  bien!  il  va 
être  joliment  en  colère  ;  il  nous  demande  à  tous  qui  vous  êtes,  ce 
que  vous  êtes  venu  faire  dans  notre  pays,  et  celte  grosse  lettre 
qu'il  a  reçue  hier  de  monseigneur  le  préfet,  par  un  gendarme, 
je  parie  que  c'est  bien  pour  vous  qu'elle  est  écrite. 

Jean-Louis.  —  Adieu,  mon  ami. 

Le  paysan.  —  Conunent,  adieu!  sans  trinquer  avec  moi?  Ah 
vous  êtes  joliment  poli  !  (En  s  en  allant  insolemment.)  Que  peul- 
on  attendre  aussi  d'un  qui  s'appelle  Jean-Louis  ?  Est  ce  un  nom  ça? 

Jean-Louis.  —  La  belle  matinée!  Quel  air  pur!  quelle  position 
pittoresque  que  celle  de  Saint-ÎNizier  !  [S'interrompant.)  L'inso- 
lence de  cet  homme  m'a  troublé;  voilà  le  maudit  défaut  de  mou 
caractère!  mais  qu'y  faire?  moi  j'ai  besoin  de  solitude. 

A  trente-sept  ans,  j'ai  payé  ma  dette  à  la  société  ;  j'ai  fait  cinq 
campagnes;  j'ai  été  à  Moscou,  j'ai  vécu  à  Paris;  cette  vie  toute 
de  devoirs  et  de  convenances  me  déplaisait;  d'ailleurs,  qu'y 
faire?  Je  n'avais  pour  tout  bien  que  ma  demi-solde  ;  il  y  a  six 
mois,  un  animal  comme  celui-ci  m'éveilla  aussi  à  six  heures  du 
malin  ;  mais,  au  lieu  d'êire  sous  une  allée  de  beaux  arbres 
comme  ceux-ci,  c'était  dans  une  petite  chambre,  au  sixième 
étage,  rue  de  Richelieu.  Je  pouvais  faire  jusqu'à  six  pas  dans 
naa  chambre,  en  me  promenant  c"un  angle  à  l'autre.  Ne  sachant 
que  fciire  avec  trois  cents  francs  de  rente  par  mois,  il  me  vint 
dans  ridée  de  traduire  Plulaïque;  l'étais  dans  le  grec  juMpj  au 
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COU,  lorsque  un  beau  matin  une  lellre  nie  réveille  à  six  heures. 
Mou  oncle  le  chanoine,  brouillé  avec  moi,  s'est  avisé  do  mourir 
sans  faire  de  icslameni  el  de  me  laisser,  nuilgré  lui,  quatre  cent 
vingt  mille  francs,  qu'il  destinait  à  bàlir  un  petit  séminaire. 

Je  ne  rêvais  que  l'indépendance,  je  pars,  je  quitte  Paris,  je 
voyage  à  pied.  Saint-Nizicr  n)e  plaît,  j'y  achète  des  vignes  pour 
trois  cent  mille  francs.  Jy  suis  depuis  deux  mois;  ce  petit  bois 
m'a  plu,  j'y  ai  fait  bàlir  cette  tour  composée  de  quatre  chambres. 

Le  MAÇON  INSOLENT.  —  Eh  bicu,  monsieur  Jean-Louis!  voukz- 
vous  me  payer,  oui  ou  non? 

Jean-Louis.  —  Tachez  d'éire  poli  ;  je  suis  prêt  à  vous  payer  les 
quatre  cent  vingt-six  francs  que  je  vous  dois  d'après  voire 
marché. 

Le  maçon.  —  Moi,  je  prouverai  que  vous  m'avez  obligé  à  des 
changements,  el  il  me  faut  la  somme  ronde  de  cinq  cents  francs. 

Jean-Louis.  —  Je  vous  conseille  de  ne  pas  me  faire  perdre  pa- 
tience ;  heureusement  j'ai  eu  la  bonne  idée  de  faire  un  marché 
écrit. 

Le  maçon.  —  Ah  !  votre  marché  écrit  !  tenez,  je  vous  conseille 
de  me  payer  mes  cinq  cents  francs,  ou  le  procès  vous  coûtera 
plus  des  quatre-vingts  francs  que  vous  me  refusez. 

Jean-Louis,  en  colère.  —  Sortez  à  l'instant,  ou  je  vous  jette 
dehors. 

Le  maçon.  —  Ah  !  vous  le  prenez  sur  ce  ton!  sachez  que  je  ne 
me  laisserai  jamais  maltraiter  par  un  Jean-Louis,  un  huinniequi 
ue  connaît  personne,  qui  ne  voit  personne.  Je  vais  vous  faire 
citer!  {A  part.)  Ma  sœur  est  cuisinière  chez  M.  le  juge  de  paix, 
elje  sais  (juil  dit  que  ce  M.  Jean-Louis  est  suspect  :  il  perdra 
souprocès.  D'ailleurs,  ilya  M.  le  marquis  de  Somont  qui  me 
protège  ;  il  m'a  donné  des  coups  de  canne,  il  y  a  quatre  mois, 
et  ne  m'a  pas  payé  ;  il  est  juste  que  ce  Jean-Louis,  qui  n'est  pro- 
tégé par  personne,  paye  pour  deux.  [En  s  enfuyant..)  Vous  vous 
repentirez  de  vos  menaces.... 

Il  me  serait  fort  aisé,  mon  cher  ami,  d'ajouter  de  nouveaux 
dialogues  tout  aussi  instructifs  ;  mais  j'espère  que  ces  deux-c 
suffiront  pour  vous  éclairer  sur  le  sort  qui  vous  attend  si  vous 
persistez  dans  cette  déplorable  résoluiiou. 
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LX  XXVII 


Paris,  le  6  mars  1323. 

M.  de  Lamartine,  que  vous  avez  vu  en  Angleterre,  attaché  à 
l'ambassade  de  M.  de  Chateaubriand,  passe  aujourdhui  pour  le 
premier  de  nos  poêles.  Il  a  un  nouveau  volume  de  poésies  sous 
presse,  et,  dans  ce  temps  où  la  politique  seule  inspire  de  l'inté- 
rêt, un  libraire  n'en  a  pas  moins  offert  vingt-cinq  mille  francs 
à  M.  de  Lamartine  pour  le  nouveau  volume  de  ses  œuvres,  ayant 
pour  titre  :  Poésies,  1  vol.  in-S». 

Ce  jeune  poêle  est  fort  intéressant.  C'est  par  erreur,  je  vous 
le  répète,  que  VEdinbiirg-Ilevieiu  a  dit,  dans  son  dernier  nu- 
méro, que  M.  de  Lamartine  était  le  poêle  du  parti  ullra;  ce 
poste  lucratif  est  occupé  par  d'autres.  M.  de  Lamartine  a,  au 
contraire,  été  persécuté  par  M.  de  Chateaubriand,  un  peu  jaloux 
peut-être  du  talent  original  de  son  jeune  secrétaire.  J'ai  lu  plu- 
sieurs des  pièces  qui  composent  le  nouveau  volume  de  M.  de  La- 
martine. C'est  toujours  une  imitation  du  ton  de  lord  Byron. 
Seulement  le  poète  français,  quoique  né  d'une  famille  noble  des 
environs  de  Màcon ,  ne  l'ait  pas  paraître  l'orgueil  et  la  misan- 
thropie aristocratique  du  nohleman  anglais.  La  sensibililé  de 
M.  de  Lamartine  est,  au  contraire,  douce  et  profonde. 

La  touche  de  ses  vers  rappelle  à  tous  moments  ses  aven- 
tures de  Naples.  Ces  aventures  louchantes  ne  sont  un  mystère 
pour  personne  ici  ;  mais  il  serait  peu  délicat  de  les  imprimer. 
Elles  ont  plongé  M.  de  Lamartine  dans  une  mélancolie  profonde, 
et  lui  ont  donné  son  talent.  Au  contraire  de  nos  autres  jjoëlcs 
français,  il  a  quelque  chose  à  dire.  Il  peut  dire  des  peines  du 
cœur  ce  que  Boileau  disait  des  ridicules  de  la  société  : 

Et  mon  vers,  bien  ou  mal,  dit  toujours  quelque  chose. 
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Œuvres  complètes  de  Regnard ,  6  vol.  in-8°.  Cette  superbe 
édition,  dit  rédileur,  a  été  faite  pour  les  Russes  et  les  Anglais, 
qui  viennent  à  Paris  enlever  des  éditions  enlicrL'S  de  nos  auteurs 
français.  L'année  dciiiièie  on  a  fait  pareille  édition  de  Voltaire, 
imprimée  à  dois  mille  exemplaires,  dont  il  n'est  pas  resté  trois 
exemplaires  à  Paris.  En  ce  sens,  la  France  aura  beaucoup  con- 
tribué à  civiliser  la  l'.ussie. 

La  nouvelle  édition  de  Regnard,  de  M.  Crapelct,  est  remar- 
quable^ en  ce  qu'elle  donne  une  foule  de  farces,  charmantes  de 
gaiCté,  que  Regnard,  un  des  hommes  les  plus  heureux  et  les  plus 
gaiS  de  son  temps,  faisait  au  courant  de  la  plume,  sans  corriger, 
^omnie  j'écris  ceci.  Ces  farces  cbarm;mtes  furent  jouées  sur  le 
llK'àlre  de  la  Foire,  de  1688  à  169G.  Je  vous  recommande  les 
farces  intitulées  :  le  Divorce,  les  Chinois,  la  Foire  Saint  Germain, 
les  Filles  errantes,  VHomme  à  bonnes  fortunes.  Seulement,  n'al- 
lez [tas  vous  armer  de  votre  raison  pour  juger  ces  folies.  Dans 
un  de  ces  moments  où  vous  sentez  quelques  petites  dispositions 
à  la  gaieté,  prenez  les  tomes  V  et  VI  de  celte  nouvelle  édition  de 
Regnard,  et  je  vous  réponds  que  bientôt  vous  rirez  aux  éclats. 
Cela  est  plus  gai  que  Molière.  C'est  une  satire  moins  amère, 
moins  sensée,  et  partant  plus  gaie  que  les  comédies  de  3Iolière. 
Regnard  ridiculise  \es  jaloux,  les  amants  passionnés,  les  gens  de 
loi  fripons;  en  un  mot,  il  s'adresse  aux  classes  éternelles  et  né- 
cessaires de  la  société,  et  non  pas,  comme  Molière,  dans  le 
Misanthrope ,  aux  classes  crée'es  par  le  gouvernement  et  les 
mœurs  de  Louis  XIV. 

M.  Auger,  qui  donnait  ici  une  superbe  édition  de  Jlolière, 
vient  de  l'arrêter;  il  a  peur  du  courroux  d'une  Société  célèbre, 
que  Pascal  a  attaquée  dans  ses  Lettres  provinciales,  cl  qui  re- 
naît de  ses  cendres. 

Adelchi,  tragédie  de  M.  Alexandre  Manzoni;  Milan,  un  volume. 
Depuis  trois  ans  que  le  pauvre  Pellico  est  en  prison  au  Spielherg, 
M.  Manzoni  est  resté  le  premier  poêle  tragique  de  l'Italie.  L'in- 
convénient de  son  talent,  c'est  qu'il  aime  trop  à  faire  de  beaux 
vers.  Son  dialogue  n'est  pas  rapide,  ses  personnages  ont  l'air 
arrêtés  par  le  soin  et  le  plaisir  de  bien  parler;  cela  empêrbe 
qu'il  ne  soit  un  poêle  romantique;  c'est  un  poêle  me%%o  termine, 
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entre  les  romantiques  el  les  classiques,  mais  plus  près  des  der- 
niers, si  ce  n'est  par  sa  théorie,  au  moins  par  sa  pratique. 

Probablement  vous  ne  vous  douiez  pas,  en  Angleterre, 
de  la  grande  dispute  du  romantique  contre  le  classique,  qui 
occupe  les  lillcratcurs  de  France,  et  surtout  ceux  d'Italie.  Il 
s'agit  de  savoir  si,  pour  faire  des  tragédies  intéressantes  en 
1823,  les  auteurs  français  doivent  suivre  les  errements  de  Ra- 
cine ou  ceux  de  Sbakspeare.  L'Académie  française  a  pris  la  ré- 
solution de  ne  jamais  admettre  dans  son  sein  tout  bomnie  de 
lettres  qui  se  serait  souillé  de  Thérésie  du  romanticisme.  Celle 
grande  colère  a  été  fort  utile  aux  romantiques.  Le  caractère 
principal  de  la  nation  française  est  la  méfiance  ;  il  suffit  qu'une 
doctrine  soit  protégée  par  le  gouvernement  ou  les  gens  en 
place,  pour  devenir  suspecte  au  public.  Les  Français  ont  envie 
de  voir  sur  leur  théâtre  les  tragédies  historiques  de  la  Mort  de 
Ilenriîll ,  de  VAssassinat  du  duc  de  Bûiirgogne  au  pont  deBIon- 
tereau.  Ce  qu'on  goûte  le  plus  dans  Sbakspeare,  en  France,  ce 
sont  les  tragédies  historiques  de  Henri  VI  et  de  Richard  IIl.  La 
nation  française  veut  revoir  et  rejuger  ses  annales;  elle  aurait 
du  plaisir  à  les  voir  se  dérouler  sous  ses  yeux.  Or  cela  est  im- 
possible en  employant  le  vers  alexandrin  français,  qui,  dit  la 
Harpe,  n'admet  que  le  tiers  des  mois  de  la  langue.  Ce  vers  fut 
créé  par  Racine  à  Tusage  de  !a  cour  dédaigneuse  de  Louis  XIV. 
Le  vers  simple  du  vieux  Corneille  conviendrait  mieux  à  la  tragé- 
die historique,  mais  il  serait  sifflé  aujourd'hui,  comme  man- 
(juant  de  dignité.  La  protection  que  le  gouvernement  et  l'Aca- 
démie française  donnent  au  genre  classique  avancera  de  dix  ans 
le  triomphe  des  romantiques.  M.  de  Jouy  a  fait  faire  un  grand 
pas  au  théâtre  français,  par  sa  tragédie  de  Sylla.  Cet  auteur  n'a 
nul  génie,  mais  il  est  impossible  d'avoir  plus  d'esprit.  Il  a  vu 
que  le  public  était  ennuyé  de  Vamour  fade  peint  par  Racine 
dans  Hippolyte,  dans  Bajazet,  dans  Xipharès,  et,  au  lieu  d'a- 
mour, il  a  copié  le  songe  terrible  de  Richard  III  dans  Sylla.  Les 
vers  de  citte  tragédie  ne  sont  que  de  la  prose  rimée;  il  n'y  a 
qu'un  pas  de  tels  vers  à  la  prose  énergique.  Les  vers  anglais  pou- 
venl  tout  dire  ;  gardez-vous  de  juger  de  nos  vers  alexandrins 
par  les  voues. 
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Vous  avez  maintenant  une  idée  de  la  dispute  qui  agite  les  lil- 
téraiures  italienne  et  française.  Le  style  de  la  brocliure  intitulée 
Racine  et  Sliakspeare,  pamphlet  de  suivante  pages,  est  trop 
tranchant.  L'auteur  n'a  pas  eu  l'art  de  paraître  un  peu  plus  dou- 
ter de  sa  thèse  ;  il  a  manqué  d'adresse,  il  a  atiaquê  trop  de  frout 
les  classiques. 

OEiivres  complètes  de  Cabanis,  membre  de  l'Institut,  du  Sénat 
conservateur,  etc.  ;  sept  volumes  in  8°, 

L'on  n'a  aucune  estime  en  France  pour  la  philosophie  écos- 
saise de  Dugald  Stewari*;  on  la  trouve  nébuleuse  et  incon- 
cluxinte.  Comme  le  mépris  entre  les  nations  est  toujours 
réciproque,  je  pense  que  Cabanis,  l'un  des  fondateurs  de  la  phi- 
losophie française,  ne  doit  être  guère  estimé  en  Angleterre  J"ai 
remaïqué  que  jamais  VEdinburg-Revieiu  n'a  parlé  des  ouvrages 
de  M.  le  comte  de  Tracy,  si  populaires  en  France.  Napoléon 
avait  défendu  à  ses  journaux  de  parler,  en  bien  ou  en  mal,  des 
œuvres  de  MM.  Cabanis  et  de  Tracy,  et  il  les  fit  tancer  vertement 
à  l'Académie  française  par  M.  de  Ségur,  son  grand  chambellan, 
lequel  reçut  à  l'Académie  française  M.  de  Tracy,  qui  y  remplaça 
Cabanis.  Ces  deux  sénateurs  faisaient  partie  d'une  opposition  de 
dix  membres  qui  irritait  fort  l'Empereur. 

Des  sept  volumes  des  œuvres  de  ce  graud  philosophe,  cinq 
sont  fort  ennuyeux,  ce  sont  de  purs  ouvrages  de  médecine.  Deux 
volumes  renferment  le  chef-d'œuvre  de  Cabanis  :  les  Rapports 
du  physique  et  du  moral  de  l'homme.  Cet  ouvrage,  l'Idéologie 
de  M.  le  comte  de  Tracy  et  son  Commentaire  sur  VEsprit  des 
lois  de  Montesquieu,  forment  les  bases  de  l'éducation  actuelle 
des  Français.  La  méfiance,  qui  est  extrême  et  universelle  en 
France,  fait  que  plus  le  gouvernement  proscrit  ces  livres,  plus 
les  éditions  s'en  multiplient. 

Jonrnald'un  voyage  autour  du  monde,  pendant  les  années  181G, 
1817, 1818,  1819,  par  M.  Camille  de  Roquefeuil  ;  deux  volumes. 

On  aime  les  voyages,  ils  reposent  l'esprit  des  discussions.  Je 
trouve  que  celui-ci  repose  un  peu  trop  l'esprit.  L'auteur  a  voyagé, 
mais  il  n'a  pas  porté  avec  lui  des  yeux  philosophiques  pour  voir 

*  Ké  en  1755,  mort  en  1828, 
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ee  qui  intéresse  aujoiuci  hui.  auus  vouiuiia  couaaîlre  rhoiiime, 
nous  voulons  connaître  les  mœurs  des  sauvages,  étudier  leurs 
passions,  reconnaître  chez  Tliabitant  du  désert  le  germe  des 
penchants  qui,  développés,  agitent  les  salons  de  Paris.  C'est  ce 
qne  j'ai  cherché  vainement  dans  le  livre  qui  est  devant  moi.  Un 
bon  traité  de  l'Uomme  sauvage  et  de  tes  passions  aurait  un 
succès  fou  en  France;  mais  il  faudrait  des  faits  et  des  consé- 
quences bien  tirées  de  ces  (idts.  Les  meilleurs  voyageurs,  y  coni- 
j)risM.  dellnmbold!,  nous  donnent  trop  souvent  des  déclamations 
plus  ou  moins  pompeuses  ;  nous  voudrions  la  vc'rilc  dans  toute 
sa  simplicité.  A-t-on  assez  d'esprit  à  Philadelpliie  pour  envoyer 
à  TEurope  le  livre  qu'elle  demande  sur  l'homme  snivage? 

Cathédrales  françaises,  par  M.  Chappuy,  ancien  élève  de 
rÉcole  polytechnique;  trente-six  livraisons. 

Quand,  en  France,  nous  voyons  le  titre  d'élève  de  l'École  po- 
lytechnique accolé  au  nom  d'un  auteur,  nous  nous  attendons  à 
trouver  un  ouvrage  de  mérite.  Les  cathédrales  françaises  pré- 
sentent des  chefs-d'œuvre  du  genre  gothique.  Celle  de  Paris  est 
peu  remarquable,  mais  le  Munster  de  Strasbourg  est  au  nombre 
des  monuments  les  plus  frappants  que  j'aie  vus.  J'ai  trouvé  dans 
ce  temple  sombre  la  terreur. 

Voilà  quelle  doit  être  l'expression  d'un  temple  chrétien.  Le 
pécheur  qui  y  entre  en  passant  pour  se  distraire  doit  en  sortir 
le  cœur  navre,  avec  la  peur  de  l'enfer.  Saint-Pierre  de  Rome  ne 
donne  point  cette  sensation;  il  est  trop  magnifique,  trop  riche, 
trop  gai. 

Lettres  de  Saint-James;  troisième  volume. 

L'auteur  inconnu  de  cet  ouvrage  est  le  meilleur  politique  qui 
imprime  sur  l'époque  actuelle.  Son  style  est  obscur;  peut-être 
la  position  personnelle  de  cet  auteur  lui  fait-elle  une  loi  de  parler 
en  énigmes.  Quelques  personnes  ont  cru  que  cet  auteur  genevois 
avait  des  relations  avec  M.  Canniug.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  troi- 
sième volume  des  Lettres  de  Saint-James  va  servir  pendant  trois 
mois  de  magasin  à  pensées  à  nos  journalistes.  La  Russie  est 
forte  parce  que  le  gouvernement  gouverne  dans  le  sens  du 
peuple;  voilà  la  maxime  fondamentale  de  celte  troisième  par- 
lie;  l'auteur  ne  le  dit  pas  seulement,  il  le  prouve. 
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Toul  le  inoiidc  a  lu  le  Voyage  en  Suisse  de  M.  Siinond,  égalc- 
nicut  auteur  d'un  Voyage  en  Angleterre.  M.  Siinoud  n'est  pas 
brillant,  mais  il  est  judicieux.  Et,  ce  que  le  peuple  lisant  de- 
mande au  dix-neuvième  siècle,  ce  sont  des  idées  sur  lesquelles 
il  puisse  compter. 

Le  public  a  refusé  de  lire  les  Lettres  sur  la  Suisse  de  M.  Raoul- 
Rochelle,  parce  que  c'est  le  manifeste  des  idées  d'un  parti,  à 
propos  de  la  Suisse. 


LXXXVIII 

A  ÏICSSIEDK  ...,  A.  LONDRES. 

Paris,  le  9  avril  1823. 
Monsieur, 

Ma  revue  d'aujourd'hui  commencera  par  : 

Helation  d'un  voyage  à  Bruxelles  et  à  Coblentx-,  en  1791  ;  un 
volume  in-S". 

Cinq  mille  exemplaires  de  cet  étonnant  ouvrage  ont  été  vendus 
en  dix  jours  de  temps.  Il  paraît  qu'un  bonapartiste  le  flt  impri- 
mer en  1815,  pendant  les  Cent-Jours,  pour  jouer  un  tour  à  l'au- 
teur. A  la  seconde  Restauration  tous  les  exemplaires  disparu- 
rent; on  m'en  offrit  un  à  un  prix  fort  élevé  en  1816;  on  me 
donna  un  échanlillun  de  ces  Mémoires  en  deux  pages;  je  crus 
cela  une  fraude  pieuse  des  bonapartistes  pour  déconsidérer  le 
King.  M.  Baudoin,  imprimeur  libéral,  obtint  par  hasard,  il  y  a 
six  mois,  de  voir  un  manuscrit  de  ce  voijage,  corrigé  de  la  main 
de  l'illustre  auteur;  il  songea  dès  lors  à  l'imprimer.  Mais  on 
lui  fit  craindre  un  procès  sans  pitié  de  la  part  du  tribunal  de 
police  correctionnelle. 

Voyant  ce  qui  se  passe  depuis  trois  mois,  M.  Baudoin  a  peuré 
qu'il  pourrait  naître  telle  circonstance  qui  rendi'ail  sans  danger 
la  publication  da  Voyage  à  Coblentz,  il  l'a  imprimé.  Il  en  était  là 
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quand  quelqu'un,  se  fondanl  sur  la  vaniîc  bien  connue  des  au- 
teurs, lui  a  donné  le  conseil  hardi  de  liiire  hommage  de  son 
édition  à  l'auguste  personnage.  Ce  personnage  a  élé  exlrême- 
nienl  irrite,  mais  seulement  de  huit  ou  dix  fautes  d'impression 
qui  s'étaient  glissées  dans  l'édition.  M.  Baudoin,  comprenant  que 
si  l'ouvrage  pouvait  être  annoncé  par  les  journaux  il  s'en  ven- 
drait plusieurs  milliers  d'exemplaires,  en  a  fait  sur-le-champ  une 
nouvelle  édition,  que  le  King  a  crue  la  première  et  dont  il  a 
corrigé  les  épreuves. 

Il  passe  pour  constant  que  l'auguste  personnage  a  dit  à  ma- 
dame la  duchesse  de  Berry,  en  lui  donnant  un  exemplaire  de  ce 
voyage  :  «  Ma  nièce,  voici  un  ouvrage  duquel  mes  amis  me  disent 
que  l'auteur  ne  devra  pas  regretter  limpression.  »  Ce  sont  les 
propres  paroles  ;  on  les  a  retenues  parce  qu'elles  donnent  une 
juste  idée  du  style  entortillé  de  l'auteur. 

Je  ne  sais  si,  hors  de  Paris  et  des  convenances  que  la  société 
de  ce  pays  impose  aux  grands  personnages,  vous  pourrez  sentir 
l'immense  ridicule  de  ce  petit  ouvrage.  Vous  le  trouverez  vide 
seulement;  nous,  nous  le  trouvons  ridicule  sous  mille  rapports. 
D'abord,  il  est  écrit  d'un  style  de  femme  de  chambre,  comme 
disait  Voltaire,  en  parlant  de  l'ouvrage  du  roi  Charles  IX  sur 
la  chasse.  On  a  compîé  que  le  mot  bien  est  répété  jusqu'à  six 
fois  dans  la  même  phrase.  11  y  a  des  solécism.es  que  le  proie  du 
plus  mince  journal  prendrait  sur  lui  de  corriger  dans  un  article 
de  sa  feuille  périodique  ;  par  exemple  : 

«  Je  commence  à  être  un  peu  lourd  pour  monter  et  descendre 
facilement  de  cabriolet.  » 

On  ne  peut  pas  dire  :  monter  de  cabriolet.  Un  enfant  dirait,  en 
voyant  une  telle  phrase,  il  faut  :  pour  monter  en  cabriolet  et  en 
descendre. 

La  réputation  d'un  excellent  écrivain,  qu'avait  l'illustre  auteur, 
disparaît  entièrement  étouffée  sous  un  nombre  étonnant  de 
phrases  niaises  ou  même  fautives.  Ce  qui  est  plus  triste,  c'est 
que  tout  l'esprit  qu'on  accordait  au  même  poriomiage  dis- 
paraît en  même  temps.  M.  de  Talleyrand  a  dit  :  «  C'est  le 
voyage  d'Arlequin,  manger  et  avoir  peur,  avoir  peur  et  man- 
ger. »  La  sensation  produite  par  l'appariiiou  intempestive  de 
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ce  volume  a  éio  si  forle,  qu'elle  a  fait  diversion  totale  à  la 
guerre;  cet  effet  est  si  fort,  qu'il  s'élève  jusqu'à  riniporlauce 
politique. 

Le  King  a  dit  :  «  M.  de  Buonaparte  (c'est  toujours  ainsi  qu'il 
rappelle)  a  fait  paraître  des  Mémoires  par  l'entremise  de  son 
clianibcllan  Las  Cases,  j'ai  élé  bien  aise  de  montrer  que  je  pou  • 
vais  écrire  les  miens  moi-même.  » 

Tous  les  frères  de  Napoléon  ont  écrit,  et  tous  ont  mieux  écrit 
que  Louis  XVIil. 

Un  autre  ouvrage  qui  a  fait  presque  autant  de  sensation  que 
le  Voyage  à  Coblentx-,  ce  sont  les  : 

Mémoires  d'une  jeune  Grecque,  par  madame  Alexandre  Panam. 

Un  jiriuce  souverain  d'Allemagne,  M.  le  duc  régnant  de  Saxe- 
Cobourg,  a  eu,  envers  celle  jeune  Marseillaise  qu'il  a  enlevée  à 
l'âge  de  quatorze  ans,  des  procédés  qui  font  renlretien  de  tout 
Paris.  Il  lui  a  écrit  des  lettres  d'une  orlhograplie  à  mourir  de 
rire.  Mais  ces  dcu:^  petits  volumes  commencent  par  une  lettre 
du  maréchal  prince  de  Ligne,  qui  a  un  succès  fou.  Cette  lettre 
est  digne  de  Vollaire;  c'est  un  coup  d'oeil  rapide  sur  l'histoire 
des  cours,  depuis  Cyrus  et  lléliogabale  jusqu'à  Louis  XV  et  ma- 
dame de  Pompadour.  Je  ne  vous  entretiens  pas  plus  au  long  de 
ce  livre  singidicr.  qui  probablement  est  déjà  traduit  en  anglais. 
Jai  acheté  n)on  exemplaire  chez  madame  Panam  elle-même 
(rue  Louis-le-Grand,  n°  21).  C'est  encore  une  fort  belle  femme; 
elle  est  presque  aussi  pauvre  que  belle.  J'ai  vu  le  charmant  en- 
fant de  Son  Altesse  Sérénissime.  Trois  ou  quatre  ambassadeurs 
d'Allemagne  agissaient  depuis  six  mois  auprès  de  la  police  de 
France  pour  empêcher  l'impression  de  ces  curieux  mémoires 
en  France.  Madame  Panam  a  eu  la  bonne  idée  de  faire  lire  aux 
chefs  de  la  police  française  la  lettre  du  maréchal  prince  de 
Ligne;  comme  ils  sont  gens  d'esprit  avant  d'être  agents  de 
police,  ils  ont  laissé  faire  l'impression.  Il  paraît  que  cette  dame 
Panam  a  beaucoup  d'esprit;  elle  écrit  avec  une  grâce  infinie  et 
avec  originalité.  Heureux  les  princes  de  pouvoir  avoir  de  telles 
maîtresses! 

Un  libraire  a  acquis  ces  jours  ci  les  lettres  originales  du  King 
à  M.  d'Avaray.  Il  a  voulu  les  imprimer;  il  est  allé  chez  les  mi- 
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nîstres,  quî,  témoins  du  succès  de  scandale  obtenu  par  le  livré 
du  King,  ont  dit  au  libraire  :  a  Gardez-vous  d'imprimer.  »  Lf 
libraire,  qui  se  connaît  en  vaBité  d'auteur,  a  trouvé  le  moyei. 
de  pénétrer  jusqu'au  King;  il  a  exposé  son  projet. 

«  Imprimez,  imprimez  tant  que  vous  voudrez,  à  vos  risques 
et  périls;  tant  pis  pour  vous  si  le  public  trouve  ces  lettres  sans 
intérêt.  » 

Telle  a  été  la  réponse  du  King.  On  dit  que  ces  lettres  contien- 
nent des  naïvetés  d'une  bien  autre  force  que  le  Voyage  à  Bruxel- 
les; elles  paraîtront  sous  peu  de  jours. 

A  propos  de  ce  voyage,  MM.  de  Virieu  et  de  Levis  vont  impri- 
mer leurs  justifications.  M.  de  Virieu  est  le  personnage  qui 
refusa  d'accompagner  le  King,  et  que  ce  prince  se  fait  un  mérite 
de  ne  pas  nommer. 

M.  le  duc  de  Levis  avait  une  charge  auprès  du  prince  qui  :, 
imprimé  :  «  Heureusement  M.  de  Levis  donnasa  démission.  »  Ces». 
contre  cet  adverbe  heureusement  que  M.  le  duc  de  Levis  va  fair- 
un  mémoire. 

Madame  de  Balbi,  la  femme  de  France  qui  a  peut-être  le  plus 
d'esprit,  et  qui  fut  longtemps  amie  du  King,  a  aussi  des  lettres 
impayables  à  publier  ;  tous  les  libraires  de  Paris  sont  à  sa  porte. 

Le  faubourg  Saint-Germain  est  d'une  colère  outrée  contre  un 
Ring  qui,  de  gaieté  de  cœur,  vient  déconsidérer  l'ancien  régime. 


LXXXIX 

A  LORD  NOËL  BYRON,  A  GENES  *. 

Paris,  le  23  juin  4823. 

Milord, 

Vous  avez  bien  de  la  bonté  d'attacher  quelque  importance  k 
des  opinions  individuelles;  les  poèmes  de  l'auteur  de  Parisim- 

*  Réponse  à  une  lettre  de  lord  Byron  dans  laquelle  il  s'efforçait  de  dé- 
fendre sir  Walter  Scott  contre  quelques  critiques  de  Bejle.  On  ne  sait  >^ 
la  lettre  suivante  a  été  envoyée  à  lord  Byron. 

I.  lé 
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vivront  encore  bien  des  siècles  après  qu'on  aura  oublie  Rome, 
JSaples  et  Florenceen  1817,  et  autres  brochures  semblables.       i 

Mou  libraire  a  mis  hier  à  la  poste,  pour  Gènes,  l'Histoire  de 
la  peijitiire  en  Italie,  et  de  r Amour.  \ 

Je  voudrais  bien,  milord,  pouvoir  parlager  votre  opinion  sur 
l'auteur  d'Old  mortality.  Je  n'ai  que  faire  de  sa  politique,  dites- 
vous.  Vous  refusez  ainsi  de  prendre  en  considération  précisé- 
ment la  chose  qui  me  fait  regarder  le  caractère  de  l'illustre 
Écossais  comme  peu  digne  d'enthousiasme.  Quand  sir  Walter 
Scott  sollicite,  avec  la  passion  d'un  amant  pour  sa  maîtresse,  le 
verre  dans  lequel  un  vieux  roi  ^  assez  méprisable,  vient  de 
boire;  quand  il  est  un  des  souteneurs  secrets  du  Beacon-,  je  vois 
un  homme  qui  a  envie  d'être  fait  baronnet  ou  pair  d'Ecosse. 
Sur  mille  personnes  qui  font  de  telles  choses,  dans  toutes  les 
antichambres  d'Europe,  une,  peut-être,  les  fait  parce  qu'elle 
croit  naïvement  le  pouvoir  absolu  utile  aux  honmies.  Sir  Walter 
se  serait  placé  dans  cette  exception  eii  refusant  le  rang  de  ba- 
ronnet et  autres  avantages  personnels.  S'il  était  sincère,  l'hor- 
reur du  mépris,  sentiment  si  puissant  sur  les  cœurs  généreux, 
lui  eût  fait,  depuis  longtemps,  un  devoir  de  cette  démarche  si 
simple.  Il  n'a  point  eu  celte  idée;  donc  il  y  a  quatre-vingt-dix- 
neuf  à  parier  contre  un  que  mon  cœur  a  raison  en  lui  refusant 
un  intérêt  passionné.  Ce  n'est  pas  mon  estime  légale  que  je 
refuse  à  sir  Walter,  c'est  mon  enthousiasme.  La  nature  de 
riiomrae  est  telle,  qu'on  ne  peut  plus  éprouver  ce  sentiment 
pour  les  caractères  qui  ont  perdu  une  certaine  fleur  d'honnêteté', 
si  je  puis  parler  ainsi.  C'est  un  malheur;  mais  tout  homme  qui 
en  est  réduit  à  donner  des  explications  sur  une  action  comme 
celle  du  Beacon  a  perdu  à  jamais  cette  fleur,  aussi  facile  à  ter- 
nir que  celle  qui  fait  l'orgueil  d'une  jeune  fille. 

Mon  opinion  sur  la  moralité  de  sir  Walter  Scott  est  à  peu 
près  unanime  en  France  :  «  C'est  un  homme  adroit  qui  a  su 
faire  son  nid.  Ce  n'est  pas  un  fou,  comme  les  autres  hommes  de 

*  George  IV.  (R.  G.) 

*  litre  d'un  journal  loiy  qui  allaquait  par  des  udomnics  la  plupart  des 
membres  de  l'opposition. 
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génie.  »  Voilà  le  mot  d'approbation  du  vulgaire  qui  fait  critique 
sanglante  à  mes  yeux. 

La  sévérité  convient  d'autant  mieux  envers  les  actions  telles 
que  celles  de  sir  Walter,  qu'il  y  a  maintenant  tout  à  perdre  à 
être  du  parti  contraire  au  sien,  et  que  les  rois,  éveillés  sur  leurs 
dangers,  ont  de  plus  magnifiques  récompenses  pour  les  grands 
hommes  qui  se  prostituent. 

Si  l'auteur  d'Ivcaihoe  était  pauvre  comme  Otway,  mon  cœur 
serait  disposé  à  lui  pardonner  quelques  petites  bassesses  com- 
mises pour  obtenir  une  chétive  subsistance  ;  le  mépris  serait 
connue  noyé  dans  ma  pitié  pour  la  fatalité  de  la  nature  hu- 
maine, qui  fait  naître  un  grand  homme  sans  un  revenu  d'un 
schclling  par  jour;  mais  c'est  sir  Walter  Scott  millionnaire  qui 
soutient  le  Beacon! 

Si  ce  journal  lui  semble  utile  au  bonheur  de  la  majorité  des 
Anglais,  comment,  sachant  qu'on  peut  le  prendre  pour  un  vil 
llatteur,  ne  refuse  t-il  pas  le  titre  de  baronnet? 

C'est  bien  malgré  mon  inclination,  milord,  que  je  persiste  à 
dire  que,  jusqu'à  ce  que  sir  Walter  ait  expliqué  cette  action 
d'une  manière  probable,  comme  juge,  je  ne  prononcerais  pas 
du  haut  d'un  tribunal  que  sir  Walter  a  manqué  à  l'honneur, 
mais  il  a  perdu  tout  droit  à  l'enthousiasme  d'un  homme  qui  a 
entrevu  la  cour. 

Je  suis  fâché,  milord,  que  ma  lettre  soit  déjà  si  longue;  mais, 
ayant  le  malheur  d'être  d'une  opinion  contraire  à  la  vôtre,  moQ 
respect  nie  défendait  d'abréger  mes  raisonnements.  Je  regrette 
sincèrement  de  n'être  pas  de  voire  opinion,  et  cette  parole,  il 
n'y  a  pas  dix  hommes  au  monde  à  qui  je  puisse  l'adresser  avec 
sincérité. 

Le  pauvre  Pellico  n'a  pas  les  talents  de  sir  Walter  Scott; 
mais  voilà  une  âme  digne  de  l'intérêt  le  plus  tendre  et  le  plus 
passionné.  Je  doute  qu'il  puisse  travailler  dans  sa  prison  ;  son 
corps  est  faible,  il  était  miné  depuis  longtemps  par  la  pauvreté 
et  la  dépendance  qui  la  suit.  Réduit  à  peu  près  au  sort  d'Olway, 
il  m'a  dit  plusieurs  fois  :  a  Le  plus  beau  jour  de  ma  vie  sera 
celui  où  je  me  sentirai  mourir.  »  Il  a  un  frère  à  Gênes,  un  père 
à  Turin.  Outre  Francesca  cl  VKufemio  di  Messina,  il  a  fait,  à  ce 
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-ju'il  me  disait,  dix  autres  tragédies;  son  père  pourrait  en  pro- 
''urer  les  manuscrits.  Ces  tragédies,  vendues  en  Angleterre, 
pourraient  susciter  un  protecteur  au  malhem-eux  poète,  dans 
cette  nation  qui  renferme  tant  de  caractères  élevés;  la  mort  peut 
.';lianger  rapidement  les  rois  de  cette  nation,  d'ici  à  dix  ans  que 
Pellico  a  encore  à  habiter  le  Spiciberg.  Un  des  ministres  d'un 
de  ces  rois  peut  faire  le  calcul  qu'il  y  a  avantage  pour  sa  vanité 
■i  obtenir  que  Pellico  sorte  de  prison  en  donnant  sa  parole  d'ha- 
biter l'Amérique.     • 

11  m'a  été  extrêmement  agréable,  milord,  d'avoir  quelque 
relation  personnelle  avec  l'un  des  deux  ou  trois  hommes  qui, 
depuis  la  mort  du  héros  que  j'ai  adoré,  rompent  un  pou  la  plate 
uniformité  dans  laquelle  les  affect^Uions  de  la  haute  société  ont 
jeté  notre  pauvre  Europe.  Autrefois,  quand  je  \m  Parisina  pour 
la  première  fois,  mon  àme  en  resta  troublée  pendant  huit  jours. 
Je  suis  heureux  d'avoir  une  occasion  de  vous  remercier  de  ce 
vif  plaisir.  Old  mortalitij  m'attache  plus  vivement,  mais  lim- 
pression  que  j'en  éprouve  ne  me  semble  ni  aussi  profonde  ni  si 
durable. 

J'ai  l'honneur  d'être,  milord,  votre  très  humble  et  très-obéis- 
sant serviteur. 

JI.  Beïle. 


XC 

A  MADEMOISELLE  B C ,  A  M 

Paris,  le  1"  août  1825. 

La  bonté  que  vous  m'avez  montrée  pendant  les  jours  aima- 
bles passés  à  M....  est  un  prétexte  tout  natcrel  pour  me  rap- 
peler à  votre  souvenir  par  quelque  nouvelle  qui  puisse  vous 
intéresser. 

Savez- vous  que  nous  allons  avoir  une  grande  nouveauté  en 
musique,  mademoiselle?  —  Le  parti  de  Rossini  pàlil;  au  lieu 


LETTRES  Â  SES  ÂMlS.  346 

de  choisir  un  opéra  parmi  les  vingt  ou  trente  de  Rossini,  que  ne 
connaît  pas  le  public  de  Paris,  on  est  allé  cherclier  un  ancien 
chef-d'œuvre  de  Cimarosa,  les  Horaces  et  les  Curiaces  (gli  Orazi 
ed  i  Curiazi)  *, 

Je  crois  que  cela  ennuiera  le  public,  quoique  madame  Pasla 
y  remplisse  un  fort  beau  rôle  d'homme  et  y  chante  le  plus  bel 
air  serio  qui,  peut-êlre,  existe  : 

Quelle  pupille  tenere. 

Un  tiers  du  public  de  Louvois  aime  la  musique,  le  quart  de 
ce  tiers  est  composé  de  jcHues  personnes  comme  vous,  made- 
moiselle, qui  n'ont  pas  été  en  lialie,  mais  qui  font,  d'une  autre 
manière,  leur  éducation  musicale  :  ce  tiers  sera  enchanté  des 
Iloraces. 

Un  autre  tiers  est  composé  de  pédants  qui  jugent  de  la  musi- 
que comme  un  aveugle  des  couleurs.  Ce  sont  des  gens  qui  ne 
sentent  d'autre  bonheur  que  celui  de  gagner  à  la  rente  ou  de 
porter  une  plaque.  Us  ont  appris  de  mémoire  les  formes  des  airs 
de  Rossini,  et,  ne  trouvant  pas  ces  formes  dans  les  Horaces,  ils 
diront  :  Exécrable,  ennuyeux  !  Le  troisième  tiers  discute  le  mérite 
d'un  opéra,  comme  celui  d'une  étoffe  rayée  pour  gilet.  Une  fois 
qu'il  sera  bien  décidé  que  les  Horaces  ne  sont  pas  généralement 
admirés,  ils  s'écrieront  aussi:  Exécrable,  ennuyeux l 

En  Italie,  le  public  est  tout  autre  :  il  est  conmie  une  belle 
femme  capricieuse;  il  y  a  des  jours  où  il  dit  :  Au  diable!  des 
plus  belles  choses.  Un  spectateur  vaniteux  est,  à  peu  près,  aussi 
rare  à  Bologne  qu'un  speciateur  sensible  et  susceptible  d'émo- 
tion lest  à  Paris. 

Voilà,  mademoiselle,  le  procès-verbal  d'une  grande  discus- 
sion (pie  nous  avons  eue  hier  soir  sur  le  succès  probable  des 
Horaces.  Vous  devinez  chez  qui  ;  c'est  chez  la  personne  à  la- 
quelle j'ai  présenté  un  énorme  barbeau  que  nous  avions  vu 
prendre. 

'  La  reprise  des  Horaces  et  les  Curiaces  dont  il  est  ici  question  eut 
lieu  PU  théâtre  de  Louvois,  le  14  août  1823.  (R.  C.) 

14. 
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Si  viais  avez  l'air: 

Quelle  pupille  tcnere, 

faites-vous  jouer  la  ritournelle,  vous  y  verrez  une  grande  har- 
diesse, souvent  imitée  depuis  par  Rossini  ;  Ciiuarosa  osa  mettre 
de  la  joie,  approchant  fort  de  la  gaieté,  dans  la  ritournelle  d'un 
air  sérieux.  Aussi  l'acteur  chargé  de  chanter  cet  air  refiisa- 
l-il,  pendant  longtemps,  de  s'en  charger  ;  il  eut  un  succès  ibu  à 
la  première  reprébeniaiion. 


xci 

A   WO.NSIELP.    R.    COLOMB,    A    PARIS. 


(Isola-Bella  (lac  Majeur),  le  26  octobre  l'ïlZ, 
à  neuf  heures  du  soir. 


Je  t'écris,  mon  cher  ami,  de  VAlbergo  del  Delfino,  fort  mo- 
deste hôtellerie,  admirablement  située  sur  un  des  plus  beaux 
lacs  du  monde.  La  nuit  ne  me  permettant  pas  de  jouir  de  ses  dé- 
licieux aspects,  et,  malgré  la  fatigue  de  la  journée,  l'heure  du 
sommeil  n'étant  point  encore  sonnée,  voici  mes  idées,  pendant  le 
voyage,  sur  Rome  sous  Léon  XU. 

Au  moment  où  je  vis  pour  la  première  fois  le  nom  de  Léon  XII 
dans  le  Consliiutionnet,  je  me  sentis  le  besoin  d'aller  à  Rome; 
cela  vient  peut-être  de  ce  que  l'un  des  personnages  historiques 
pour  qui  j'ai  le  plus  d'inclination,  c'est  Léon  X.  Le  souvenir  de 
cet  homme  aimable  ne  m'a  jamais  semblé  ennuyeux  que  pen- 
dant un  seul  mois  de  ma  vie  :  c'était  après  avoir  essayé  de  tra- 
verser la  lourde  rapsodie  de  M.  Roscoe,  intitulée  Vie  et  pontificat 
de  Léon  X,  qui  ressemble  comme  deux  gouttes  d'eau  à  un  article 
savant  et  bien  écrit  du  Journal  des  Débats,  où  chaque  vérité  a 
une  entorse. 

Ce  grand  homme,  je  parle  de  Léon  X,  trouva  au-dessous  de 
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lui  de  cacher  ses  qualités  individuelles  el  personnelles  par  le 
masque  de  la  royauté.  Quoiijue  sur  le  trône,  et  sur  un  trône  qui 
était  certainement,  en  1513,  l'un  des  premiers  du  monde,  il  osa 
êlre  lui-même.  Que  deviendraient  la  plupart  des  papes,  je  parle 
de  ceux  qui  sont  morts  depuis  cinquante  ans,  si  jamais  la  même 
imprudence  leur  passait  par  la  lêle?  L'un  paraîtrait  faisant  de 

la ou  peignant  des  pots  de  chambre;  l'autre  brodant  un  voile 

à  la  sainte  Vierge,  un  troisième  montrant  ses  belles  jambes*  à 
cheval. 

L'on  serait  injuste  envers  M.  le  cardinal  délia  Genga  si,  parce 
qu'il  a  pris  le  nom  de  Léon,  l'on  exigeait  absolument  de  lui  qu'il 
soit  un  grand  homme. 

Il  y  a,  ce  me  semble,  trois  rôles  pour  un  pape.  Le  premier  est 
d'être  un  sol  insignifiant,  signant  des  bulles  et  visitant  les  égli- 
ses :  le  deuxième  consiste  à  êlre  un  vrai  pape  dans  l'intérêt 
de  l'Église,  c'est-à-dire  le  plus"  intolérant  des  hommes.  Quoi 
de  plus  absurde  que  la  tolérance!  Je  vois  un  malheureux  qui 
se  prépare  des  centaines  d'années  de  douleurs  atroces  au  fond 
d'une  chaudière  d'huile  bouillante,  et  je  ne  les  lui  éviterais  pas, 
moi  qui  le  puis,  par  quatre  ou  cinq  ans  de  prison,  ou  même  par 
une  douleur  de  deux  heures  au  milieu  d'une  place  publique  el 
au-dessus  d'un  foyer?  —  Quelle  absurdité,  quelle  cruauté  de 
n'être  pas  cruel! 

Le  troisième  rôle  pour  un  pape,  c'est  de  faire  de  Rome  l'asile 
général  de  tous  les  pauvres  diables  pourchassés  par  leurs  gou- 
vernements, el  jamais  TEurope  n'a  eu  un  plus  pressant  besoin 
d'un  pareil  asile.  En  les  supposant  méchants  comme  des  diables, 
et,  d'ailleurs,  aussi  fins  qu'ils  sont  niais,  quel  mal  peuvent-ils 
faire  à  Home,  où  le  directeur  de  la  poste  ne  manque  pas  d'ou- 
vrir toutes  leurs  lettres?  —  Outre  l'agile  que  j'ouvrirais  à  Rome, 
si  j'étais  pape  non  persécuteur  et  par  là  indigne  de  mon  rôle, 
je  me  fer;Us  le  grand  prolecteur  des  arts.  J'honorerais  de  ma  fa- 
miiiiu'ité  les  quatre  plus  grands  artistes  de  l'Europe,  sans  m'in- 
lormer  à  quelle  communion  ils  appartiennent.  Je  relèverais  mon 

*  Pie  VI,  élu  en  1775,  mort  à  Valence,  en  Dauphiné,  après  vingt- 
quatre  ans  six  mois  et  quatorze  jouis  de  règne.  (R.  C.) 
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éperon  d'or,  qui,  aujourd'hui,  coûte  quatre-vingts  écus,  dit-on,  en 
doiinaut  à  son  ruban  rouge  un  liséré  noir.  Ce  grand  pas  fait,  je 
me  chargerais  moi-même  de  le  distribuer;  je  n'en  donnerais  que 
six  par  an,  le  jour  anniversaire  de  mon  élection,  et  toujours  à 
de  grands  artistes  ;  je  donnerais  une  pension  à  ceux  qui  vien- 
draient me  voir  à  Rome.  Je  créerais  une  académie,  et,  comme 
c'est  aujourd'hui  un  honneur  insigne  pour  un  savant  d'Upsal  ou 
de  Philadelphie  d'être  nommé  correspondant  de  l'Institut  (sec- 
lion  des  sciences),  de  même  le  peintre  anglais  et  le  statuaire 
français  brigueraient  l'honneur  d'être  de  V Académie  de  Léon  XII. 
Waisje  serais  sévère  en  diable  ;  je  n'y  admettrais  ni  M.  Lawrence, 
premier  peintre  du  roi  d'Angleterre,  ni  M.  Bosio,  qui  nous  a 
montré  un  Louis  XIV  en  perruque  et  avec  les  jambes  nues.  Mais 
que  voulicz-vous  qu'il  fît?  —  Je  n'en  sais  rien;  si  je  le  savais 
bien  au  juste,  j'aurais  du  génie.  Seulement  il  fallait  que  ce 
Louis  XIV  me  frappât  de  respect,  me  donnât  l'idée  du  grand  roi, 
de  rhonune  souverain,  c'est-à-dire  né  pour  être  souverain, 
connue  le  dit  si  bassement  le  célèbre  Gœllie*. 


XCII 

A   MONSIEUR    R.    COLOMB,    A    PARIS. 

Alexandrie  (Piémont),  le  31  octobre  1823. 

Il  ne  part  pas  ce  matin  de  vctturino  pour  Gênes;  un  qui  file  à 
une  heure  refuse  de  me  prendre  pour  dix-neuf  francs  avec  le 
spezzale;  c'est-à-dire  en  payant  là-dessus  mon  souper  et  mon 
lit,  le  soir.  J'ai  donc  du  temps  à  moi;  j'en  prolUe  pour  l'envoyer 
le  journal  fort  peu  intéressant  de  mon  voyage.  N'inqiorie,  mets 
cela  de  côté;  un  jour  je  pourrai  y  trouver  des  dates  et  le  sou- 
venir de  mes  sensations. 

Ainsi  que  lu  l'as  vu,  mon  cher  ami,  j'ai  pris  place  dans  la 
malle-poste  de  Dôle  le  18  de  ce  mois.  J'avais  grande  hàle  de  me 

•  Les  Uommes  illustres  de  France,  Iraduclion  de  M-  de  Faufi 
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lîrer  le  plus  rapidement  possible  de  la  laideur  qui  environne 
Paris. 

Dîné  à  Troyes  le  19,  avec  un  marquis  garni  de  cinq  croix; 
mais  bon  lionime  au  fond.  Cet  lionime  de  cinquante-cinq  ans, 
fi.èlc  à  son  siècle,  durant  un  petit  dîner  de  trois  quarts  d'heure, 
avec  deux  courriers,  un  Anglais  et  un  inconnu  (c'est  moi),  trouva 
le  secret  de  nous  conter  toute  l'histoire  de  sa  vie;  je  pourrais 
écrire  dix  pages.  Dès  Tàge  de  treize  ans  il  servait  dans  Tlnde,  i' 
est  marquis,  il  a  un  fds,  il  a  une  sœur,  etc.  Je  n'ose  continuer, 
de  peur  d'entreprendre  sur  la  vie  privée  d'un  citoyen,  qui, 
comme  la  si  bien  dit  M.  de  Talleyrand,  doit  être  murée.  —  Lai- 
deur abominable  des  figures  que  je  vois  à  Troyes  ce  dimanche 
malin;  C(»mme  ces  figures  étaient  endimanchées,  leur  laideur  en 
était  cent  fois  plus  amère;  c'est  réellement  à  faire  mal  aux  yeux. 
Je  me  reufonceavec  délices  dans  ma  malle-posle.  Il  y  avait  deux 
Anglaises;  l'une  de  quarante  ans,  jolie,  l'aulie  de  dix-huit,  et  un 
prêtre  américain;  du  moins  c'est  ainsi  que  le  courrier  l'a  bap- 
Msé  en  voyant  sa  dégaine,  et  je  crois  qu'il  a  raison.  Je  sers  d'in- 
terprète aux  trois  Anglais,  qui  doivent  bien  se  moquer  de  ma 
prononciation.  N'importe,  ma  philanthropie  me  rend  héroïque; 
je  me  rapi)elle  un  des  traits  qui  m'ont  le  plus  touché  en  Angle- 
terre :  une  jeune  fille,  sortant  d'une  voiture  magnifique,  et  me 
disant  chez  un  marchand  de  gâteaux  de  Bond-S(reet  :  «  Ceslde 
gelée  de  pieds  de  veau,  monsieur.  »  Celte  jeune  fille  de  dix-huit 
ans  me  voyait  dans  un  grand  embarras  en  demandant  au  mar- 
chand, depuis  un  quart  d'heure,  ce  que  c'était  qu'une  jolie  chose 
d'un  jaune  brillant  que  je  voyais  faire  une  figure  superbe,  dans 
un  verre  à  pied  de  cristal.  Je  parlais  anglais,  c'est  pourquoi  le 
marchand  ne  comprenait  pas  un  mot  à  mes  demandes,  auxquelles 
la  jolie  personne  mit  fin  par  son  obligeante  intervention.  Il  faut 
avouer  que  son  français  était  diablement  ridicule. 

Nous  entrons  à  Dijon  le  20  octobre,  à  trois  heures  et  demie 
du  matin.  Singulier  aspect  de  quelques  lampions  achevant  de 
brûler  sur  une  croisée.  D'abord  nous  ne  comprenons  rien  à  ces 
pâles  lueurs  qui  même  alarment  le  courrier,  supposant  un  in- 
cendie. Enfin  l'idée  d'une  illumination  nous  vient.  Pris  dans  ce 
sens,  ces  rares  lampions,  sur  certaines  feuèires  et  devant  cer- 
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laines  portes,  garnies  de  quelque  chose  de  blanc,  que  l*on  aper- 
çoit par  intervalles  flotter  au-dessus,  quand  la  lumière  se  ranime 
jour  un  clin  dœil,  de  temps  à  autre,  forment  nn  spectacle  bi- 
zarre et  qui,  bien  loin  de  rappeler  U!ie  illinviinalion,  a  quelque 
cliose  dexirèiuement  lugubre  Quelle  stupidité  qu'un  pays  qui 
illumine  parce  qu'on  vient  dôler  un  peu  de  liberté  à  un  pays 
voisin*!  Je  (piitle  Dijon  avec  ces  sombres  pensées  un  quart 
d'heure  après  y  être  entré. 

Dôle,  la  20  octobre.  —  Soleil  brûlant,  très-incommode.  Je  ne 
daigne  pas  sortir  de  mon  auberge  pour  voir  celte  petite  ville; 
qu'y  vcrtais-je?  Ue  l'ennui,  dissimulé  par  des  gestes  gauches,  et 
de  l'envie  se  montrant,  au  contraire,  à  découvert,  par  des  re- 
marques \Taies  sur  les  petits  malheurs  du  voisin.  —  Je  me 
trouve  seul  dans  la  diligence  de  Genève,  avec  laqu  ;lle  je  pars, 
à  une  heure  après  midi.  Blauvaise  humeur  sèche  de  la  ligure  du 
conducteur;  avant  de  lui  parler,  ne  t'en  déplaise,  je  le  recon- 
nais pour  Genevois.  Les  gens  de  celle  jolie  ville  me  font  l'effet 
delà  figure  de  feu  Barème;  je  ne  hais  point  Barème,  mais  je 
l'aime  encore  moins.  Je  suis  bien  sûr  que  Barème  ne  me  don- 
nera jamais  un  coup  de  poignard;  quel  intérêt  y  aurait-il?  C'est 
une  sensation  contraire  que  j'ai  trouvée  dans  plusieurs  villes 
d'Italie;  pourquoi  les  aimerais-je?  —  Peut-être  l'aspect  d'un 
Genevois  me  fait  penser  à  l'argent  que  j'ai  dépensé  mal  à  propos, 
et  à  tous  les  mauvais  marchés  que  j'ai  faits  en  ma  vie.  Triste  su- 
jet de  réflexions  et  qui  finit  par  m'inspirer  du  mépris  pour  moi- 
même;  serait-ce  là  le  secret  de  mon  éloignement  pour  les  Gene- 
vois, qui  ne  mont  jamais  fait  de  mal? 

Je  cherchais  à  me  corriger  de  mon  éloignement  pour  Genève 
et  observais  la  figure  hideuse  d'égoïsme  désappointé  de  mon 
conducteur,  lorsqu'au  milieu  des  monticules  boisés  qui  séparent 
Dôle  de  Poligny  nous  voyons  sortir  d'un  bois  un  jeune  homme 
conduisant  en  hisse  un  beau  chien;  m'attendant  à  trouver  une 
bide  figure,  qui  auraii  consterné  ma  sensibilité  au  beau,  évcil- 


•  L'Espagne.  Allusion  à  l'invasion  de  l'armée  i'rançGise,  sous  le  coni- 
mandemcnt  de  M.  le  ùic  d'Angoulêmc,  en  1823,  et  àk  révolution  qui  eo 
fut  la  suite, 
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lée  par  le  voisinage  de  l'Iialie  et  ridée  de  m'en  approcher  à 
chaque  pas,  je  regardais  !e  chien,  qui  élail  charmant,  lorsque  je 

monlends  appeler  par  mon  nom.  C'était  M ,  qui  était  avec 

nous  à  Dresde  en  1813;  nous  nous  étions  convenus  alors.  Je  me 
disais  justement  un  quart  d'heure  auparavant:  «  En  voyage,  il 
faut  faire  des  imprudences  et  ne  pas  se  renfermer  dans  uu  quant 
à)/;oiaussi  sévère.  »  Mon  caractère  fait  l'effort  pénible  de  sui- 
vre les  maximes  de  Tesprit  auquel  le  hasard  Ta  altelé.  —  Je  me 
laisse  inviter  à  passer  deu\  jours  dans  la  maison  d'un  homme 
que  je  n'avais  pas  vu  depuis  1813  et  qui,  de  plus,  doit  me  prê- 
ter ses  chevaux  pour  faire  huit  lieues.  11  m'enlève  de  ma  dili- 
gence. En  le  suivant,  je  me  disais  :  «  Je  m'en  tirerai  en  donnant 
de  fortes  étrennes  aux  domestiques  pour  lâcher  de  n'en  être  pas 
traité  avec  insolence  comme  à  Paris.  » 

Je  suis  au  milieu  de  Francs-Comtois  que  je  trouve  les  gens 
les  plus  francs  du  monde.  Les  domestiques  ne  sont  point  inso- 
lents; le  maître  est  un  bon  homire  qui  a  ri  comme  un  fou  et 
d'un  rire  presque  inextinguible,  comme  celui  des  dieux,  en  me 
voyant  manquer  un  perdreau  dans  une  position  superbe.  Ce  rire 
m'a  déridé  tout  à  fait;  j'ai  os-é  dire  à  mon  ami  de  1823:  «  Vous 
vous  moquez  de  moi,  vous  me  plaisez  tout  à  fait;  vous  êtes  cet 
homme  franc  que  j'estimais  tant  eu  1813,  durant  cet  armistice 

si  ennuyeux  de où  nous  n'avions  que  de  l'eau  bourbeuse, 

une  chambre  pour  huit;  jamais  de  solitude  par  conséquent.  — 
Oui,  a'oute-t-il,  et,  quand  nous  faisions  semblant  de  dormir,  les 
quatre  ou  cinq  espèces  d'insccles  nuisibles  à  l'homme  sortaient 
de  notre  paille  et  nous  meltaient  au  supplice.  » 

Mou  ami  est  marié  à  une  femme  qui  n'a  rien  de  romanesque 
qu'une  jolie  figure;  c'est  la  raison  elle-même,  et  je  n'ai  pas  vu 
un  geste,  un  regard,  entendu  une  parole  de  celte  belle  Franc- 
Comtoise  qui  ne  fût  le  beau  idéal  de  la  raison.  Ce  mot  de  beau 
idéal,  agissant  comme  si  j'étais  déjà  eu  Italie  et  me  précipilaiit 
lOut  à  fait  dans  la  franchise,  au  risque  de  recevoir  quelque  demi- 
mot  ou  quelque  regard  hunùliant  qui  me  cuise  pendant  six  mois, 

je  dis  à  madame :  «  Je  vous  regarde  beaucoup,  madameî 

n'allez  pas  croire  que  c'est  parce  que  vous  êtes  jolie;  je  serais 
au  désespoir  que  vous  me  crussiez  amoureux;  je  vous  adnure 
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comme  raisonnable.  Vous  ôics,  je  crois,  lèire  le  plus  simple- 
ment et  sublimement  raisonnable  que  j'aie  vu  de  ma  vie.  Je 
m'imagine  que  le  célèbre  Franklin  devait  avoir  vos  gestes  et 
voire  regard.  —  Les  Jlémoires  de  Franklin  sont-ils  traduits  en 
français?  —  Non,  madame.  —  En  ce  cas,  vous  qui  êtes  alic  à 
Londres,  il  y  a  un  an,  vous  les  avez  rapportés?  —  Non,  pas 

moi,  mais  mou  ami,  M ;  je  les  lui  demanderai  et  aurai 

l'honneur  de  vous  les  envoyer.  »  Voilà  exactement,  en  y  ajou- 
tant un  sourire  plein  de  grâce  naïve  et  de  candeur,  comment 
Amélie-  M prit  mon  excuse  de  la  regarder  sans  cesse,  sur- 
tout quand  son  mari  était  avec  nous. 

Je  quitte  mon  ami,  admirant  de  plus  en  plus  la  raison  de  sa 
femme.  Il  a,  ce  me  semble,  et  il  doit  avoir  tous  les  plaisirs  de 
Taraitié,  aucun  de  ceux  de  l'amour.  Le  mariage  européen  ac- 
tuel, étant  fait  a  -posta  pour  tuer  l'amour,  mon  ami  ne  perd  rien. 
D'ailleurs,  un  Français  de  quarante  ans  n'est  plus  guère  suscep- 
tible d'amour.  Ce  n'est  qu'en  Italie  que  l'on  aime  sans  le  vou- 
loir. Madame  Pasla  nous  disait  un  de  ces  soirs,  à  Paris  :  C'est 
une  tuile  qui  nous  tombe  sur  la  tête;  ajoutez  donc,  lui  a-l-on 
dit  :  Comme  vous  passez  dans  la  vie,  et  alors  vous  parlerez 
comme  madame  de  Staël,  et  vous  mériterez  qu'on  fasse  atten- 
tion à  voire  remarque. 

J'arrive  à  Poligny;  mauvaise  humeur  de  l'hôtesse  quand  je 
lui  annonce  que  je  ne  dînerai  pas,  par  la  raison  que  j'ai  dîné 
trois  heures  auparavant.  Je  lui  demande  du  café  au  lait.  Le  père 
gronde  ses  enfants;  tout  le  monde  se  lâche  dans  cette  maison. 
Je  sors  pour  voir  le  lever  de  la  lune  derrière  la  montagne  qui  se 
penche,  pour  ainsi  dire,  sur  Poligny;  la  lune  paraît  dans  son  plein 
cl  magnifique.  Est-ce  ma  faute  si  en  levant  les  yeux  sur  mon 
auberge  je  lis  ces  mots  :  Hôtel  de  Genève?  —  11  y  a  de  la  bonne 
foi  dans  l'action  d'écrire  ma  remarque,  qui  peut  me  faire  passer 
pour  un  homme  à  préjugés  et  qui  me  fait  rire  moi-même.  Je 
passe  une  demi-heure  à  me  promener  sous  huit  arbres  superbes, 
qui  forment  une  allée  au  milieu  de  la  place  de  Poligny.  Les  mai- 
sous  bâties  en  pierre  ont  un  certain  grandiose  pour  le  voyageur 
qui  vient  de  traverser  la  Champagne,  dont  les  maisons  eu  bois, 
avec  le  premier  étage  saillant  de  dix-huit  pouces  sur  la  rue,  ont, 
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au  contraire,  de  la  bonliomie.  Je  vois  un  caract&re  très-marqué 
dans  IVirchileciure.  à  partir  dWuxonne  et  de  Dôle:  c'est  plutôt  le 
style  de  Louis  XIV  que  celui  de  Louis  XV  ;  ce  genre  a  même  une 
ressembiiince  secrète,  mais  réelle,  avec  le  stvle  du  cliàteau  de 
Fontainebleau.  Au  reste,  ne  traite  pas  trop  sévèrement  des  re- 
marques faites  uniquement  au  clair  de  lune. 

Je  reprends  à  Poligny  une  autre  diligence  de  Genève.  —Mon- 
tée superbe  derrière  Poligny,  par  une  route  bordée  de  quel([uei 
petits  précipices  et  par  un  clair  de  lune  magnifique.  Il  a  élé  ua 
temps  où  j'amais  admiré  cette  roule;  ce  voyage  m'aurait  élevé 
l'àme;  j'aurais  peut  être  eu  des  instants  de  ravissement  au  pro- 
fit de  la  passion  régnante.  J'ai  eu  le  malheur  de  voir  du  plus 
beau,  la  vallée  d'Izcle,  par  exemple,  du  Simplon  à  Domo  dOs- 
sola;  et  la  route  de  Poligny  ne  me  fait  plus  aucun  plaisir.  Je  dis 
comme  Imogène  '  en  donnant  son  bracelet  à  Jachimo  :  //  me  fut 
cher  autrefois. 

Toute  la  journée  du  21  octobre  je  n'ai  donc  que  de  l'ennui  en 
traversant  des  rochers  et  un  pays  désolé.  L'auberge  des  Rousses 
me  rappelle  un  mauvais  quartier  général  de  Pologne.  Je  vois 
trois  ou  quatre  habitants  tristes  et  grossiers;  je  meurs  d'envie 
de  décamper  de  ce  beau  pays.  Je  reprends  mon  passe-port  au\ 
douaniers  qui  s'en  étaient  emparés  et  je  me  mets  à  côté  du  pos- 
tillon, dans  le  cabriolet.  Enfin,  à  Saint-Cergue,  nous  apercevons, 
au  travers  de  deux  rochers,  une  immense  plaine  de  nuages  blancs, 
d'un  niveau  un  peu  inférieur  à  noire  position  actuelle,  sur  le  che- 
min de  Saint-Cergue.  Au-dessus  de  cette  mer  cotonneuse  nous 
voyons  s'élever  les  pics  du  Valais.  On  m'en  nomme  un  qui  a  six 
pointes  (à  peu  près  comme  le  Resegon  de  Lecco,  enLombardie), 
et  que  j'ai  reconnu  trois  jours  après  en  allant  de  Villeneuve  à 
Saint-Maurice.  La  descente  est  rapide,  on  enraye  ferme  la  dili- 
gence. Arrivés  au  point  d'où,  en  tournant  à  droite,  nous  aurions 
pu  enfin  apercevoir  la  grande  figure  du  mont  Blanc,  yions  per- 
dons le  beau  soleil  qui,  depuis  Poligny,  faisait  la  gloire  de  notre 
roule;  nous  descendons  fOus  la  croûte  de  nuages  d'une  blan- 
cheur si  éclatante,  vue  d'en  haut  et  du  côté  du  soleil,  mi:is  qui, 

*  Dans  C'jmbeUne,  de  Sliïkppenrc. 

i.  13 
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Tue  par-dessous,  n'est  que  d'un  gris  Irislc;  une  liumidilé  qui 
pénèlrc;  en  un  mol,  une  triste  journée  d'automne. 

Arrivé  à  l'Isola  Bella  le  dimanche  26  octobre,  et  le  30  à 
Alexandrie,  où,  à  ma  grande  satisfaclion,  j'ai  eu  le  soir  même 
Elisa  et  Claudio,  avec  une  prima  donna  dans  le  genre  de  ma- 
dame Pasta,  jeune,  brusque,  rude,  passionnée;  elle  vaudrait 
vingt  mille  francs  pour  Louvois. 

J'ai  reconnu  une  fois  de  plus  dans  ce  voyage  que  je  fais  mal 
tous  mes  marchés  et  que  je  me  trompe  dans  la  plupart  de  mes 
payements.  Pour  les  marchés,  j'y  donne  une  extrême  attention 
au  moment  même  où  je  les  fais;  mais  pas  le  plus  petit  degré 
d'attention  dans  les  autres  momenis;  de  manière  que  je  me 
trouve  ignorer  les  précédents  et  les  prix  les  plus  généralement 
connus,  au  moment  de  conclure. 


XCIII 

A  KàDASE  ,  A  PARIS. 

Paris,  le  20  norctnTjrc  1523. 

Notre  conversation  d'hier  soir,  sur  la  musique,  m'ayant  amené 
à  parler  de  51.  Carafa,  vous  avez  témoigné  le  désir  de  connaître, 
au  moins  de  nom,  ses  compositions;  je  suis  heureux  de  pouvoir 
vous  en  donner  la  nomenclature.  Vous  la  trouverez  peut-être 
bien  sèche,  mais  je  la  crois  exacte,  et  les  phrases  ne  sont 
guère  de  votre  goût. 

Michel-Paul  Carafa  est  né  à  Naples  le  17  novembre  1787.  Il 
reçut  des  leçons  de  haute  composition  du  célèbre  Fenaroli,  qui 
avait  été  le  maître  de  Cimarosa  et  de  Zingarelli;  en  1806,  il  prit 
à  Paris  des  leçons  de  Cherubini. 

Il  débuta  par  la  cantate  Achille  e  Deidamia.  Paisiello,  qui 
avait  voulu  entendre  ce  morceau,  en  parla  avec  admiration  au 
Toi  Murât,  qui  fit  exécuter  celte  cantate  en  public.  En  1815,  le 
roi  demanda  à  M.  Carafa  un  opéra  pour  le  théâtre  del  Fonde  ;  il 
écrivit  II  Vascello  VOccidentc,  qui  eut  du  succès.  Il  y  a  dans  le 
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finale  un  trè;-beaa  mouvement  en  crescendo.  En  1813,  Rossitii 
n'avait  encore  écrit  que  trois  ou  quatre  opéras  célèbres. 

M.  Carala  a  compoïé  treize  opéras  sur  des  paroles  italienne? 
et  trois  sur  dez  paroles  franç'îises. 

La  Gelosia  corrella,  opéra  bnffa  en  un  acte,  aux  Florentins,  en 
1815. 

Gabriclla  diYergy,  opéra  séria  (I81G),  joué  deux  ans  de  sui:c. 

Ifigenia  in  Tauride,  1817.  —  Les  choeurs  sont  remarquables; 
il  y  a  une  belle  scène  chantée  par  Nozzari,  et  un  beau  torzetto 
au  deuxième  acte. 

Adèle  di  Lnsignano,  à  Milan,  1817,  succès.  On  remarqua  le 
finale  du  premier  acte,  et  la  cavatina,  au  premier  acte:  0  cara 
rv.emoria. 

Bérénice  in  Siria,  1818.  — L'introduction  est  remarquable;  il 
Y  a  un  charmant  duello  :  Perché  mio  cor,  -perché,  chanlé  par  Da- 
vide  et  madame  Festa.  On  applaudit  le  largo  du  premier  finale, 
la  cavaiine  de  Davide,  audousième  acte,  Fra  tante  angoscie,(il 
la  grande  s^c'enc  Fulmine  il  brando  mio. 

W.  Carafa  donna  en  1818,  à  Venise,  au  théâtre  délia  Fenico, 
Elisabettain  Derby sliire,ossia  la  morte  di  Maria  Stuarda.  Celte 
pièce,  qui  eut  un  grand  succès,  commença  la  réputation  de  ma- 
dame Fodor. 

Dans  la  Gabriclla {IS\Q),  on  applauditle  duetto  entre  Gabriclle 
et  Raoul  :  Oh  istante  felice!  C'est  un  des  morceaux  de  musique 
les  plus  touchants  que  je  connaisse.  On  applaudit  également  le 
premier  finale  Cedi  e  vanne;  et  dans  le  deuxième  acte  le  duello 
de  Raoul  et  Fayel,  et  la  scène  de  mademoiselle  Colbrand  :  Per- 
ché non  chiiisi  al  di. 

Il  sagrifizio  d'Jfîto  (1819),  alla  Fenice.  Tachinardi  chanta  ad- 
mirablement dans  cet  opéra.  On  remarqua  rouverture,  l'intro- 
duction, la  cavatina  de  la  Morandi,  le  premier  finale;  dans  le 
deuxième  acte,  le  duetto  de  la  Morandi  avec  la  Corlesi  et  leurs 
grandes  scènes. 

/  due  Figari  (18^0),  à  la  Scala,  succès  médiocre.  Un  terzetto 
entre  les  trois  femmes,  fort  bien  écrit,  fut  chaulé  faux,  et  le 
public  prit  do  l'humeur;  la  cavaiine  de  Crivelli  fut  trcs-ap. 
plaudie. 
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Jeanne  (TAm  H 821),  an  ihcàlre  Feydeau,  à  Paris. 

La  Capricciom  ed  il  soldiUo  (l<S22),  au  lliéàlro  de  Tordinone, 
à  Ronio;  succès.  Ou  applaudit  beaucoup  le  ductloeiilrc  Lablache 
ollelénnr  Mondii,  le  liuale  du  premier  acte  et  nn  morceau  sans 
accompagnement.  Lablache  fut  admirable  dans  sa  scène  au 
deuxième  acte.  On  applaudit  beaucoup  aussi  le  terzetlo  chanté 
par  Monclli,  Lablache  et  Taci. 

M.  Carafa  a  écrit  pour  Napies  Tamcrlano  (1822),  non  encore 
cxcculé. 

Le  Solitaire,  à  Feydeau  (1822).  —  Pour  la  musique  chantée, 
Feydeau  est  de  quarante  ans  moins  en  arrière  que  le  grand 
Opéra. 

Eufcmia  di  Mcssina  (1823),  an  théâtre  Argcntina,  à  Rome. 
Librelto  tiré  de  l'admirable  tragédie  du  pauvre  Pellico,  le  pre- 
mier poêle  tragique  d'Italie,  qui  est  en  prison,  pour  quinze  ans, 
dans  la  forteresse  du  Spielberg.  Davide  et  la  Pisaroni  chantè- 
rent admirablcmoul  cet  opéra,  qui  cul  beaucoup  de  succès. 

Abuffar,  à  Vienne  (1823);  grandissime  succès.  Mesdames 
Fodor  et  Unger,  Davide,  Donzelli  et  Lablache  ont  chante  à  ra- 
vir ;  Lexécution  des  chœurs  a  été  admirable. 

On  attend  à  Feydeau  le  Valet  de  chambre^. 

*  Compositions  musicales  de  M.  Carafa,  postérieures  à  l'époque  où 
cette  lettre  a  été  écrite  : 

Le  Valet  de  Chambre Opéra-Comique. 

h' Auberge  supposée //. 

hOi  Belle  au  bois  dormant Grand  Opéra. 

Jenny .  Opéra-Comique. 

Singarido..    . Id. 

La  Violette Id. 

Masaniello Id. 

Le  Kozze  de  Lammermoor Théâtre-Italien, 

Le  Livre  de  VErmile Opéra-Comique. 

Xj'Auterge  d'Auray  (avec  llcioll) ....  Id. 

h' Orgie  (ballet) Grand  Opéra. 

IjOl  rrison  d'Édimhouig Opéra-Comique. 

La  Maison  du  Rempart Id. 

La  Grande-Duchesse Id. 

(R.C.) 
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XCIV 

A  KONSIEUf.  LE  BARON  DE  M ,  A  PAHIS. 

Rome,  le  .13  janvier  1824. 

La  Pisaronî  est  réellement  une  cliaiUeuse  du  premier  ordre, 
peul-circ  la  deuxième  ou  la  Iroisiènie  du  pauvre  Parnasse  mu- 
sical, tel  qu'il  se  trouve  actuellcmenl.  —  Nous  avons  été  on  ne 
peut  pas  plus  malheureux  en  spectacles.  Donizclti  (de  Bergame, 
élève  de  Mayer),  dont  les  Romains  étaient  fous  il  y  a  deux  ans, 
et  qu'ils  accompagnaient  chez  lui,  le  soir  de  la  première  repré- 
sentation de  la  Zoraïda  di  Granala,  avec  des  torches  et  des  cris 
d'admiration,  nous  a  ennuyés  mortellement,  le  7  de  ce  mois, 
avec  celte  même  Zo ?Y/tv/e  for lifiéc  de  quatre  morceaux  nouveaux. 
La  Pisaroni,  qui  joue  le  rôle  de  l'amanl,  y  est  admirable;  le  té- 
nor Donzelli  fort  bon.  Sa  voix,  cependant,  ne  me  plaît  nulle- 
ment; elle  est  voilée,  et,  dans  les  sons  bauls,  ressemble  à  un 
cri.  A  Valle,  jusqu'ici  je  vous  ai  parlé  d'Argentina  ;  à  Valle,  VA- 
gnese  de Paci'  est  chantée  par  la  Monbelli;  c'est  le  chant  spia- 
naio  dans  toute  sa  pureté,  mais  non  pas  dans  toute  sa  chaleur; 
je  l'ai  trouvée  beaucoup  rafraîchie  depuis  1820.  L'A(jnese  me 
paraît  dépourvue  de  chant  et  m'ennuie. 

J'ai  dîné  aujourd'hui  à  côté  de  Mercadante,  tout  polit  jeune 
homme  d'une  liguie  spirituelle;  il  a  un  stiile  à  lui;  c'est  beau- 
coup pour  un  jeune  homme.  Tout  Rome  chante  les  airs  de  Te- 
resa  c  Claudio  ;  je  ne  conçois  pas  comment  Giudilta  *  n'a  pas  été 
sublime  dans  ce  rùle.  Mercadante,  donc,  qui  a  dîné  à  VAnnel- 
lino-,  fait  un  dramma  serio,  Gli  amici  di  Siracusa,  pour  le 
50  janvier. 

Si  l'on  ne  remet  pas  la  Donna  del  hujo,  ou  autre  opéra  de 
Rossini,  nous  sommes  flambés.  L'année  dernière,  la  Pisaroni  et 

*  Madame  Past.a. 

*  Reslauiaiit  de  Rome. 
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Davide,  le  ténor,  plaisaient  lellcment  qu'on  les  rappelait  cinq 
on  six  fois  sur  la  scène  après  leurs  airs.  Hier  on  a  rappelé  la 
Pisaroui  doux  fois  après  chacun  de  ses  morceaux.  C'est  une 
superbe  voix  de  conlralio  qui  exécute  les  plus  grandes  diflicul- 
lés  avec  facilité,  et  qui,  de  temps  à  autre,  se  met  ccuime  en 
colcre  et  alors  emporte  pièce. 

Donizelli  est  un  grand  ei  beau  jeune  homme  froid ,  sans  au- 
cune espèce  de  talent;  il  me  semble  qu'on  Tapplandit,  il  y  a 
deux  ans,  pour  faire  dépit  à  la  princesse  Paolina,  q  \i  proté- 
geait le  jeune  Pacini.  Scmiramide  a  eu  le  plus  grand  succès  à 
Naples.  La  Molinara,  siiflée  à  Florence  à  cause  des  acteurs,  a 
été  remplacée  par  VIngmmo  felice.  —  A  Jlilan  ou  est  malade  ; 
d'ailleurs,  vous  le  saurez  mieux  que  moi,  on  craint  une  pendai- 
son, celle  du  comte  Confalonieri,  ce  qui  jette  du  noir. 

Le  temps  est  incroyable  de  beauté;  pas  un  nuage,  et  gelée 
d'un  demi-degré  toutes  les  nuits.  J'ai  fait  des  amis  à  foison  ;  je 
me  suis  tellement  fatigué  avec  deux  amis,  aujourd'hui,  à  la  villa 
Borglièse  et  au  Pincio,  dans  une  promenade  de  cinq  heures  et 
demie,  que  je  me  couche  au  lieu  d'aller  au  raout  de  31.  l'ambas- 
sadeur d'Autriche. 

Madame  Dodwell,  née  conlessina  Giraud,  nièce  de  l'auteur 
de  VAjo  neir  imbaraizo,  est,  pour  moi,  la  perfection  du  joli.  — 
Je  n'ai  pas  écrit  huit  lettres  depuis  deux  mois,  je  marche  jus- 
qu'à extinction  de  chaleur  naturelle.  —  Nous  avons  tous  les 
journaux  chez  Cracas. 

Ce  qui  m'a  fait  le  plus  de  plaisir  en  musique,  c'est  l'opéra 
de  Théinistocle,  à  Livourne,  par  Tachinardi  et  la  Pisaroni,  vers 
le  10  novembre.  En  peinture,  ce  sont  les  fresques  du  Domini- 
quin,  à  San  Andréa  délia  Valle,  que  j'avais  mal  vues  en  1817. 
Saint-Pierre  m'a  paru  petit  ;  j'y  avais  trop  pensé  depuis  sept 
ans  ;  le  Colisée  à  peu  près  de  même.  La  nouvelle  galerie  que 
Pie  VII  a  ajoutée  au  musée  Pio  Clementino  en  fait  le  plus  beau 
musée  du  monde. 

Hier  l'on  a  affiché  la  liste  des  condamnes  pendant  les  trois 
derniers  mois  de  1823;  j'y  ai  remarqué  plusieurs  homicides  à 
trois  ans  de  galère.  Aussi,  hier  soir,  un  beau  jeune  homme  a  eu 
le  cou  à  peu  près  littéralement  coupe  par  un  boucher,  son  rival 
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auprès  d'une  jolie  ostessa  (cabarelière),  près  Monte  Cavallo.Mais 
voici  le  grave  qui  arrive,  je  (inis  ma  lettre. 

Je  suis  en  ue  peut  pas  mieux  reçu  de  M.  l'ambassadeur  de 
France.  —  Ce  que  j'ai  vu  de  plus  curieux  dans  le  genre  moral, 
c'est  le  jeune  Français  voyageani  en  Italie  ;  cela  passe  toutes  les 
théories  possibles.  Ils  viennent  pour  mourir  de  plaisir,  et  ils 
meurent  d'ennui  ;  ils  ne  disent  pas  quatre  paroles  d'italien  en 
un  jour,  et  jugent  les  Italiens,  etc.,  etc.;  c'est  à  mourir  de  rire; 
ajoutez  à  tout  cela  rcnihousiasme  de  commande  pour  Rome; 
c'est  drôle. 

Les  journées  les  plus  agréables  de  mon  voyage,  c'est  trois 
jours  aux  îles  Borromées  et  la  traversée  de  Gènes  à  Livournc;  les 
journées  pénibles,  Rome  avec  sirocco  et  la  boue  puante,  vers 
le  15  décembre.  —  Présentez  mes  devoirs  à  l'aimable  Giuditta 
et  à  toute  sa  famille;  amitiés  à  Colomb  et  à  Maisonnette. 

Chauvin. 


xcv 

A  ilOKSIEUr.  LE  CAHON  DE  M...,  A  PARIS. 

Paris  (minuit),  samedi  26  avril  1824. 

Je  désire,  mon  cher  ami,  que  vous  trouviez  le  temps  de  pas- 
ser chez  Lad...;  ce  sera  une  nouvelle  obligeance  de  votre 
part. 

L'Académie  française  vient  de  lancer  un  manifeste  contre  le 
romantisme  ;  j'aurais  désiré  qu'il  fût  moins  bête  ;  mais  enfin,  tel 
qu'il  est,  tous  ies  journaux  le  répètent.  Je  m'attache  à  cette  der- 
nière circonstance.  Pour  un  libraire  tel  que  L...,  voilà  une  qua- 
lion  palpitante  de  l'intérêt  du  moment;  d'autant  plus  que  ledit 
L...  a  fait  une  espèce  de  fortune  par  Schiller  ei  Shakspeare. 
Fort  de  ces  grandes  raisons  et  de  mille  autres,  que  l'art  que  vous 
avez  de  traiter  avec  ces  £ens-là  vous  suggérera,  je  voudrais 
que  vous  entrassiez  chez  l<;dit  L...  avec  l'air  grave  et  pouilaut 
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sans  gciie  d'un  homme  à  argent.  Voici  la  base  de  votre  dis- 
cours : 

«  Monsieur,  je  viens  vors  proposer  une  réponse  au  manifeste 
de  M.  Auger  contre  le  romantisme.  Tout  Paris  [larle  de  laltaque 
faite  par  TAcadéniie  française;  mon  ami,  M.  de  Stendhal,  l'au- 
teur de  la  Vie  de  Rossini  et  de  [iacine  et  ShaLspeare,  que  bien 
vous  connaissez,  fait  une  réponse  à  M.  Auger;  cette  réponse  peut 
vous  être  livrée  dans  trois  jours;  elle  aura  de  deux  à  quatre 
feuilles.  Je  vous  en  demande  trois  cents  francs,  bien  entendu  poui 
une  première  édition,  qui  u'esccdera  pas  cinq  cents  exem- 
plaires. » 

Sauf  à  se  réduire  à  deux  cents  francs  pour  mille,  ou  à  cent 
francs,  ou  à  rien,  llier  j'ai  envoyé  au  copiste  la  fin  de  cette  bro- 
chure. Je  viens  de  faire  une  préface  qui  en  fait  une  réponse  au 
manifeste  de  M.  Auger. 

Il  faudrait  voir  L...  le  plus  tôt  que  vous  pourrez.  J'écris  au 
Diable  boiteux  pour  le  prier  d'annoncer  ma  réponse. 

Je  comptais  vous  trouver  ce  soir  au  café  ;  j'y  ai  mangé  le  petit 
enfant  de  onze  heures  et  quart  à  onze  heures  trois  quarts. 

Quand  nous  verrons-nous?  Demain,  je  vais  revoir  la  Mom- 
belli. 

Cn.  DE  Saupiquet. 


XGVI 

A  ÎIO.XSIECB...,  A  LO>DDES. 

Paris,  le  50  avril  I8':i. 

Jusqu'ici  les  Français  n'ont  pas  eu  d'historien  qu'ils  puissent 
comparer  à  llunie  et  à  Rapin-Thoyras.  L'Histoire  de  France  de 
Velly,  Villaret  et  Garnier  est  uae  compilation  ridicule,  exécutée 
pour  des  libraires  et  mutilée  par  la  censure  méticuleuse  du  rè- 
gne de  Louis  XV.  Des  trois  auteurs  que  nous  venons  de  nommer, 
le  premier  était  prêtre  et  aspirait  à  obtenir  du  roi  une  abbaye, 
pour  récompense  de  sou  travail.  Voilà  à  peu  près  la  coudi- 
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lion  la  plus  ridicule  dans  laquelle  puisse  se  placer  un  his- 
torien de  France.  Les  deux  aulres,  Viilaret  et  Garnier,  vou 
laient  aussi  faire  fortune  par  les  faveurs  do  l'aulorilé. 

Depuis  dix  ans,  la  France,  qui  avait  vu  sa  presse  enchaînée 
sous  le  dcspolisme  de  la  gloire,  jouit  d'une  demi-liberté;  miis 
il  ne  s'est  présenté  jusqu'à  ce  moment  aucun  homme  de  génie, 
ni  même  de  talent,  pour  tirer  parti  de  linipuissance  de  la  cen- 
sure à  l'égard  de  l'histoire, 

M.  de  Sismondi  est  lourd,  diffus,  ennuyeux  dans  son  Histoire 
des  Français.  Il  ne  sait  pas  enchaîner  les  faits,  il  pousse  la  né- 
gligence jusqu'à  écrire  le  môme  nom  d'honnne  ou  de  ville  avec 
une  orthographe  différente  dans  deux  pages  successives  de  son 
histoire. 

On  annonce  une  Histoire  de  Bretagne,  par  M.  le  comte  Daru, 
ancien  ministre  de  Napoléon,  et  auteur  de  l'estimable  Histoire 
de  Venise.  M.  Uarn  donnera  successivement  l'histoire  de  toutes 
les  provinces  de  la  France  actuelle,  jusqu'à  l'époque  de  leur 
réunion  au  royaume  de  France. 

En  attendant  cette  publication,  un  homme  qui  veut  lire  au- 
jourd'hui l'histoire  de  France  ne  sait  où  la  prendre.  L'ordre  so- 
cial se  reconstruit  dans  ce  pays,  en  1821.  Chacun  des  deux 
partis  propose  un  plan  de  gouvernement  et  cherche  à  prouver 
qu'au  douzième  siècle  la  France  était  soumise  à  un  système  de 
gouvernement  fort  ressemblant  à  celui  qu'il  propose.  Il  suit  de 
cette  circonstance  politique,  que  jamais,  à  Paris,  une  Histoire 
de  France  n'a  été  autant  désirée  que  dans  ce  moment. 

De  là  le  succès  des  anciennes  chroniques  et  des  Mémoire? 
publiés  sous  ce  titre  : 

Collection  des  chro7iiques  nationales  françaises. 

Chroniques  de  Froissart.  (Elles  se  composeront  de  quinze  vo- 
lumes, dont  deux  viennent  de  paraître)  Cette  collection  est 
publiée  par  MM.  Guizot,  Buchon  elPeiilot. 

Le  dernier  de  ces  écrivains  joint  beaucoup  d'ignorance  à  une 
grande  opinion  de  son  mérite.  Sous  prétexte  de  donner  des 
éclaircissements  aux  Mémoires  qu'il  réim])rime,  il  publie  une 
véritable  Histoire  de  France.  Celte  histoire  est  pitoyable. 

M.  Cuizot,  ancien  conseiller  dÉi;.l  ^ousleiniui  (itc  dcM.  Ue- 

15. 
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cazes,  se  croit  du  génie  cl  n'a  que  de  l'esprit.  Il  trouve  au-des- 
sous de  lui  la  lâche  de  publier  des  Mémoires;  c'est  sa  femme, 
fort  connue  autrefois  sous  le  nom  de  Pauline  de  Bleulan,  qui 
prend  soin  des  nombreuses  traductions  et  publications  qui  por- 
tent le  nom  de  son  mari.  Elle  s'en  acquitte  fort  bien,  et  je  con- 
seille à  tout  amateur  d'histoire  de  se  procurer  les  Mémoires 
publiés  par  M.  Guizot. 

M.  Buchon,  homme  d'esprit,  a  parcouru  l'Angleterre,  l'Ecosse, 
rAllomagne,  la  France,  tous  les  pays,  en  un  mot,  où  Froissart 
vécut. 

Les  deux  premiers  volumes  de  cet  auteur  amusant,  qu'il  pu- 
blie en  ce  moment,  présenicnt  souvent,  et  avec  une  naïveté 
particulière  à  la  langue  et  au  caractère  des  Français  durant  le 
moyen  âge,  des  scènes  qui  semblent  extraites  de  quelque  bon 
roman  de  Walter  Scott. 

De  tous  les  écrivains  qui,  au  quatorzième  siècle  (de  1508  à 
4400),  modelèrent  la  prose  de  la  nouvelle  langue  française,  le 
plus  piquant  est,  sans  contredit,  Froissart,  chanoine,  amant  et 
poêle.  Chacun  des  amis  de  Froissart  prend  tour  à  tour  place 
dans  ses  récits  et  contribue  à  leur  donner  Tinlérêt  du  roman. 
Les  Chroniques  de  Froissart  ont  presque  autant  de  rapport  à 
l'Angleterre  qu'à  la  France,  et  c'est  ce  qui  a  porté  l'éditeur, 
M.  Buchon,  à  voyager  eu  Angleterre;  son  travail  est  fait  avec 
soin  et  esprit. 

Une  grande  difficulté  arrêtait  autrefois  les  Français  eux-mêmes 
dans  la  lecture  de  Froissart;  c'était  l'orthographe  singulière  et 
les  mots  anciens  ou  hors  d'usage.  M.  Buchon  a  su  aplanir  cette 
difficulté;  son  Froissart  est  parfaitement  intelligible,  même  pour 
des  étrangers.  Quand  un  mot  est  suranné  ou  peu  intelligible, 
sans  supprimer  le  mot  ancien,  l'éditeur  de  Froissart  le  fait  suivre, 
entre  deux  parenthèses,  par  le  mot  actuel,  qui  est  la  traduction 
de  l'ancien  et  qui  a  pris  sa  place.  Pour  rendre  la  lecture  de  son 
livre  facile  aux  étrangers  et  en  particulier  aux  Anglais,  M.  Bu- 
chon a  donné  aux  mots  employés  par  Froissart  l'orlhographe 
actuelle,  mais  il  n'a  jamais  supprimé  ou  changé  aucun  de  ces 
mots. 

Parmi  les  morceaux  les  plus  amusants  de  Froissart,  je  cite- 
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rais,  dans  le  deuxième  volume,  qui  paraît  en  ce  moment,  le  siège 
de  Calais  par  Edouard  111  et  le  dévouement  d'Eustache  de  Saint- 
Pierre  et  des  auircs  bourgeois  de  celte  viile.  Dans  ce  récit,  le 
sublime  du  caractère  s'allie  à  la  simplicité,  à  la  naïveté  des  pa- 
roles, ou  est  attendri  ;  et  voilà,  pour  le  dire  en  passant,  un  des 
caractères  les  plus  marquants  des  anciens  Mémoires  sur  l'his- 
toire de  France. 

Vaffeclalion  n'a  paru  qu'au  dix-septième  siècle.  Il  y  avait 
encore  beaucoup  de  naïveté  à  la  cour  de  Henri  IV;  cette  aimable 
qualité  des  Français  ne  fut  tout  à  fait  anéantie  que  par  le  règne 
de  Louis  XIV.  A  compter  de  François  V,  c'est  la  cour  qui  a 
refondu,  recréé,  pour  ainsi  dire,  la  langue  et  les  mœurs  des 
Français.  On  trouvera  dans  Froissart  une  nation  toute  différente 
de  celle  qui,  depuis  Louis  XIV,  joue  un  si  grand  rôle  en  Europe 
par  ses  guerres  et  par  sa  littérature.  Les  personnes  mêmes  à  qui 
cette  littérature  n'a  pas  le  don  de  plaire  trouveront  du  plaisir 
aux  récits  de  Froissart;  ilsont,  jele  répète,  Vdnaïveté qa\,  depuis, 
a  trop  souvent  manqué  à  des  écrivains  énervés  par  le  désir  d'en- 
trer un  jour  à  V Académie  française.  Cette  Académie  célèbre  fut, 
dans  les  mains  de  Louis  XIV,  une  loi  contre  la  liberté  de  la 
presse.  Jusqu'à  Voltaire  et  Ilelvétius,  dans  leurs  plus  grandes 
hardiesses,  les  écrivains  français  ont  toujours  songé  à  ne  pas  se 
fermer  les  portes  de  cette  Académie. 

Némûires  du  duc  de  Motitpensier,  deuxième  fils  du  duc  d'Or- 
léans; un  volume  in-8°. 

Ce  jeune  prince,  mort  en  Angleterre,  repose  à  Westminster, 
dans  la  chapelle  de  Uenri  Vil.  Il  avait  ce  qu'on  appellerait  au- 
jourd'hui des  sentiments  libéraux;  c'était  un  élève  de  madame 
de  Gcidis.  Il  écrit  bien,  comme  son  institutrice.  Ses  Mémoires 
n'ont  aucun  intérêt  politique;  ils  dépeignent  les  sensations 
d'un  jeune  prisonnier.  Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur 
ces  Blénioircs  qui  probablement  seront  bientôt  traduits  en  an- 
glais. 

Amusements  philologiques,  de  M.  Peignot;  deux  volumes. 

Cet  ouvrage  se  compose  d'une  quantité  de  choses  curieuses. 
L'auteur  prouve  que  la  poudre  à  canon,  la  boussole  et  l'impri- 
Biçrie  «'ont  pas  clé  iuvcntccs  par  les  gens  auxquels  nous  en  fai- 
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Eons  honneur  comniiincmenl.  Ces  grandes  découvcrlcs  furent 
apportées  de  la  Chine,  i)robahIenient  par  des  voyageurs  véniliens 
qui,  par  TÉgyple,  avaient  pénétré  dans  les  hidcs.  Le  iivie  de 
M.  Peignot  est  fait  avec  conscience,  mais  il  ne  dit  rien  de  ce  qui 
peut  déplaire  aux  jésuites,  qui,  dans  ce  moment,  sont  les  nij- 
ires  de  la  France. 


XCVII 


A  KADAJIE 

Paris  (mardi  soir),  IS  mai  IS24*. 

Que  la  prudence  est  une  triste  chose,  ou  du  moins  qu'elle  me 
rend  trib^te!  J'étais  le  plus  heureux  des  hommes,  ou  du  moins 
mon  cœur  ballait  avec  une  exlième  émotion  ce  matin  en  allant 
chez  vous,  et  celte  émotion  était  douce.  J'ai  passé  la  soirée  et 
presque  la  journée  avec  vous,  mais  avec  une  telle  apparence 
d'indifférence  qu'il  faut  que  je  fasse  un  effort  pour  me  persuader 
qu'il  peut  en  ôLie  autrement.  Je  regrette,  pour  la  première  fois 
depuis  dix  ans,  d'avoir  oublié  les  usages  français. 

Comment  pourrai-je  vous  voir?  Quand  sera-t-il  convenable 
que  je  me  présente  de  nouveau  chez  vous?  Je  n'y  suis  pas  allé 
hier,  parce  que  avant-hier  un  domestique  m'avait  vu  demander 
à  la  portière  si  vous  y  étiez.  Êtes-vous  contente  de  ma  prudence? 
Ai-je  eu  l'air  assez  indifférent?  J'en  suis  en  colère  contre  moi- 
même.  Indiquez-moi,  de  grâce,  par  la  poste  les  moments  précis 
où  je  pourrai  vous  trouver  seule.  Je  suis  bien  loin  maintenant 
d'éviter  ces  moments,  et  je  désespère  de  les  voir  arriver,  à  la 
quantité  de  visites  que  vous  recevez. 

Un  petit  signe  à  la  fenêtre  du  boudoir  où  vous  étiez  ce  malin; 

*  Le  brouillon  de  celte  leUfC  était  griffonne  sur  le  verso  de  la  feuille 
conleiiaul  le  iiroj(!l  de  [iréface  de  la  deuxième  jiailie  de  Kacine  et  Shak" 
s^jcare.  (Pi.  C.) 
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par  exemple  :  une  persiemic  à  moitié  fermée,  ou  la  jalousie  à 
demi  descendue,  me  dirait,  que  je  puis  monter. 

Si  je  ne  vois  pas  ce  signe  de  solitude,  je  ne  frappe  pas  à  la 
porte  et  repasse  un  quart  d'heure  après. 

Faut-il  donc  que  vous  partiez  sans  que  je  vous  voie? 


XGVIII 

k  MONSIEUR  S S ,  A  LONDRES, 

Paris,  le  15  juin  1824. 


Lorsque  l'on  détourne  la  vue  des  résultats  sérieux  de  la  Révo- 
lution, un  des  spectacles  qui  frappent  d'abord  l'imagination, 
c'est  l'état  actuel  de  la  société  en  France.  J'ai  passé  ma  première 
jeunesse  avec  des  grands  seigneurs  qui  étaient  aimables  :  ce 
sont  aujourd'liui  de  vieux  iillra  méchants.  J'ai  cru  d'abord  que 
leur  humeur  chagrine  était  un  triste  effet  de  l'âge;  je  me  suis 
rappioché  de  leurs  enfants,  qui  doivent  hériter  de  grands  biens, 
de  beaux  titres,  enfin  de  la  plupart  des  avantages  que  les  hom- 
mes, réunis  en  société,  puissent  conférer  à  quelques-uns  d'entre 
eux  ;  je  les  ai  trouvés  jouissant  d'un  plus  grand  fond  de  tris- 
tesse encore  que  leurs  parents. 

Je  ne  suis  point  de  ces  philosophes  qui,  lorsqu'il  fait  une 
grande  pluie  le  soir  d'un  jour  étouffant  du  mois  de  juin,  s'affli- 
gent de  la  pluie,  parce  qu'elle  fait  du  mal  aux  biens  de  la  terre, 
et,  par  exemple,  à  la  floraison  des  vignes.  La  pluie,  ce  soir-là, 
me  semble  charmante,  parce  qu'elle  détend  les  nerfs,  rafraîchit 
l'air,  et,  enfin,  me  donne  du  bonheur.  Je  quitterai  peut-être  le 
monde  demain;  je  ne  boirai  pas  de  ce  vin  dont  la  lleurendjaume 
les  collines  de  la  Côle-dOr.  Tous  les  philosophes  du  dix-hui- 
tième siècle  m'ont  prouvé  que  le  grand  seigneur  est  une  chose 
fort  immorale,  fort  nuisible,  etc.  A  quoi  je  réponds  que  j'aime 
de  passion  \m  grand  seigneur  bien  élevé  et  gai,  tels  que  ceux 
que  je  trouvai  dans  ma  laiiiiiie  lorit^ue  j'appieuaiâ  à  lire.  La  so- 
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ciélé,  vcuYC  de  ces  cires  gais,  charmanls,  aimables,  ne  prenant 
rien  au  tragique,  me  semble  presque  l'année  dépouillée  de  son 
printemps.  Biais,  me  dit  la  sagesse,  c'étaient  des  êtres  immo- 
raux cl,  sans  le  savoir,  produisant  du  mallieur.  Ma  belle  sagesse, 
lui  réponds-jc,  je  ne  suis  pas  roi,  je  ne  suis  pas  chef  de  peuple, 
législateur,  etc.  ;  je  suis  un  petit  citoyen  fort  obscur,  fort  peu 
fait  pour  influer  sur  les  autres;  je  cherche  le  plaisir  tous  les 
jours,  le  bouheur  quand  je  puis;  j'aime  la  société  et  je  suis 
affligé  de  l'clat  de  marasme  et  d'irritation  oii  elle  se  trouve. 

K'est-il  pas  bien  triste  pour  moi  qui  n'ai  qu'une  journée  à 
passer  au  salon,  de  le  trouver  justement  occupé  par  les  maçons 
qui  le  reblancbissent,  par  les  peintres  qui  me  fout  fuir  avec  l'in- 
supportable odeur  de  leur  vernis,  enfin,  par  les  menuisiers,  les 
plus  bruyants  de  tous,  qui  remettent  des  chevilles  au  parquet 
à  grands  coups  de  marteau.  Tous  ces  messieurs  me  jurent  que 
sans  leurs  travaux  le  salon  tomberait.  —  Ilélas  !  messieurs,  que 
ne  m'a-t-il  été  donné  d'habiter  le  salon  la  veille  du  jour  où  vous 
y  êtes  entres  ! 


XCIX 


Paris,  le  IG  jiiiu  1824 

Madame , 

Les  hasards  d'une  petite  succession  ayant  fait  tomber  en  vos 
mains  quelques  lettres  qui  expliquent  les  circonstances  singu- 
lières de  ce  qui  s'est  passé,  entre  des  personnes  de  la  plus  haute 
distinction,  pendant  quelques  semaines,  vous  m'avez  chargé  de 
tirer  de  ces  lettres  le  récit  d'un  amour  assez  singuher.  J'étais 
l'ami  du  noble  don  Carlos,  un  des  héros  de  celle  histoire.  Les 
suites  de  ce  que  nous  appelons  le  perfectionnement  de  la  so- 
ciété, qui,  à  mes  yeux,  en  annonce  la  décrépitude,  rend  main- 
tenant ijupossible  Tamour  passionné,  s'il  n'est  aidé  par  un  peu 
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d'art  et  de  fausseté.  11  est  arrivé  que  les  diverses  phases  de  cet 
amour  passionné,  dont  le  récit  louche  les  âaics  faites  pour  ai 
mer,  se  sont  rencontrées  entre  deux  hommes  distingués  et  une 
femme  de  la  plus  rare  beauté,  avec  lesquels  le  hasard  et  la  so- 
ciété nous  ont  fait  vivre.  Cet  amour  leur  a  fait  quitter  la  vie. 
Vous  voulez  que  je  leur  élève  un  monument,  en  racontant,  sans 
le  plus  léger  ornement,  ce  qu'ils  furent  et  ce  qu'ils  sentirent. 
Vous  étiez  faite  pour  les  comprendre. 

Le  public  aimera-t-il  leurs  existences?  Je  me  suis  donné  beau 
coup  de  peine  pour  que  leurs  noms  véritables  ne  soient  poin" 
exposés  aux  plaisanteries  grossières  des  âmes  vulgaires. 

Vous  avez  employé,  madame,  cet  esprit  si  distingué,  qui  faii 
le  charme  de  vos  amis,  à  construire  le  récit  de  cette  histoire. 
Aurous-»ous  réussi  ?  Je  serai  heureux,  puisque  je  vous  ai  obéi. 

Sl£M)UAL. 


i  jiù:)jsiedi;  le  eaug:,'  de  m....,  a  paris. 

Paris,  juillet  1824. 

Mon  cher  ami,  je  n'ai  pas  pu  profiter  hier  soir  de  votre  obli- 
geance à  me  garder  une  place  au  parterre,  notre  pique-nique 
n'ayant  fini  qu'à  huit  heures. 

C...  est  d'avis  que,  comme  on  ne  lit  plus  que  les  journaux, 
un  honnête  homme  peut  écrire  dans  un  journal';  cela  me  con- 
vient donc. 

Je  me  chargerais  volontiers  : 

1"  De  l'opéra  bufla. 

2»  De  l'annonce  des  estampes  cl  tableaux  qui  paraissent  dans 
le  cours  de  l'année. 

5''  Je  donnerais  chaque  mois,  si  l'on  veut,  un  article  sur  les 

*  Voir  quelques  feuilletons  du  Journal  de  Paris,  de  1824,  signés  M.  et 
d'autres  fois  A.  (R.  G} 
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meilleurs  ouvrages  qui,  dans  le  mois,  ont  paru  en  Ilalie.  Idem, 
pour  les  meilleurs  ouvrages  qui  oiU  paru  en  Angleterre. 

Cela  lienilrait  nos  badauds  au  courant  de  ces  deux  littératu- 
res. Comme  je  lis  les  Revues  anglaises  chez  Galignany,  el  que 
S...  m'explique  les  masques,  je  puis  être  au  courant. 

4°  S'il  n'y  a  personne  pour  rendre  compte  de  Veaposition  au 
Âouvre,  j'en  rendrais  compte,  en  mentant  un  peu,  pour  ména- 
ger la  gloire  nationale. 

Quel  est  le  degré  d'absurdité  el  de  mensonge  exigé  par  le  ré- 
dacteur en  chef?  C"esl  là  la  question.  Comme  ou  finit  toujours  par 
être  connu,  s'il  faut  être  ridicule  et  mentir  trop  fort,  je  n'en 
suis  pas.  Du  reste,  si  l'honneur  est  sauf,  je  promets  exactitude 
et  je  laisserai,  tant  qu'on  voudra,  muiUer  mes  articles  par  le 
rédacteur  en  chef,  grand  juge  de  la  partie  des  convenances  et 
des  amours-propres  à  ménager. 

S'il  y  avait  un  ihéàlre  vacant,  je  le  prendrais  avec  plaisir; 
mais  jusqu'à  quel  point  me  permeltra-t-on  de  prêcher  la  doc- 
trine de  la  brochure  Racine  et  Shakspeare? 

En  un  mol,  soyez  mon  ambassadeur  auprès  de  Maisonnette;  je 
me  moque  des  honoraires,  mais  non  pas  de  l'honneur. 

Je  voudrais  être  entièremenl  cl  absolument  connu  sous  le 
nom  de  ; 

Roger. 


CI 


rnojET  DE  cir.ccLAinE  a  messieurs  les  membres  de  l'acadéjue 

FRANÇAISE. 

Paris,  le       1824. 

Monsieur, 

i 

J'ai  le  projet  un  peu  hardi,  peut-être,  de  solliciter  voire  voix 

pour  être  admis  à  l'Académie  française.  Je  compte  prendre 

celle  liberté  vers  l'an  1845.  A  celle  époque  j'aurai  soixante 
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ans,  rAcndémie  ne  comptera  probablement  plus  parmi  ses 
membres  plusieurs  hom.mes  fort  bonnêtes,  fort  estimables,  fort 
aimubles,  mais  qui,  peut-être  à  tort,  ne  me  semblent  pas  des 
juges  littéraires. 

Un  médecin  qui  a  de  l'expérience  fait  une  monographie  de 
la  ficvre.  Vers  la  fin  d'une  jeunesse  fort  agitée  un  oisif  a  essaye 
de  faire  une  monographie  de  celte  maladie  que  tout  le  monde 
prétend  avoir  eue  et  qu'on  appelle  l'amour.  On  dit  que  les  pre- 
mières pages  sont  obscures.  L'auteur  serait  heureux  si  l'homme 
supérieur,  qu'il  scnnilalise  peut-être,  pouvait  arriver  jusqu'aux 
dernières  pages  de  l'amour  et  se  dire  :  Après  l'admission  de 
MM.  tel,  tel,  tel,  je  donnerai  ma  voix  à  celui-ci. 

Il  est  avec  resuect, 

B.... 
Auteur  de  la  Vie  de  Rossini. 


Cil 

A  KOSSlEUr.  LE  DARON  DE  M ,  A  llOXFLEia. 

Pans,  ie  15  oclùLre  1824. 

J'aime  mieux,  cher  ami,  ce  que  vous  me  dites  du  caractère 
gai  que  si  vous  m'appreniez  (jue  vous  avez  trouvé  auprès  du 
grand  crucifix,  à  un  quart  de  lieue  au  levant  de  Ilondcur,  deux 
billets  de  mille  francs.  Voilà  un  mariage  qui  s'annonce  bien. 

Je  vous  trace  ces  lignes  mourant  de  faim  et  sortant  du  lit,  où 
l'on  vient  de  m'apporter  voire  épîlre  ;  je  vous  ferai  une  longue 
lettre  un  aulre  jour. 

Tout  le  monde  en  veut  à  M.  de  Viilèle;  pour  moi,  je  l'aime 
comme  bon  financier  et  anlillusse.  On  dit  qu'il  va  êlre  fait  duc; 

gare  pour  la  popularité  de  Charles  X.  S vient  de  lancer 

une  pliilippique  contre  ledit  Villcle.  —  Le  clergé  paraît  s'être 
fort  barbouillé  par  son  indigne  procédé  envers  le  fou  roi,  son 
bienfaiteur;  les  prêtres  voulaient  que  sou  corps  allât  à  ÎXolrc- 
Dame,  connue  ce  pauvre  Uenri  IV. 


2:o        ŒUvnES  i'ûstiiijies  de  ste.nuhal. 

Hier,  soirée  fort  gaie  clicz  GiudiUa;  mais  ce  matin,  après  la 
rcpctilion  de  la  Nina,  elle  retourne  au  Point  du  Jour.  —  Al- 
bert avait  l'air  tout  à  fait  amoureux  et  par  trop  triste.  —  La  voi- 
sine du  second  est  peu  pazaa  per  amore,  pour  un  uoble  mar- 
chese,  abseot  avec  congé. 

Scbnetz  est  décidément  le  premier  de  l'exposition  ;  son  petit 
Sixte  V  et  la  Femme  du  brigand  le  mctlcut  au  premier  ranir,  à 
mes  yeux.  M.  D lui  préfère  un  demi-talent,  Léopold  Ro- 
bert. —  Gros  vient  d'avoir  quarante-quatre  mille  francs  pour 
peindre  tout  le  dôme  de  Sainte-Geneviève;  on  assure  que  d'en 
bas  on  ne  distingue  rien.  —  Horace  Vernet  vient  d'avoir  cin- 
quante miUe  francs  pour  le  portrait  de  S.  M.  Charles  X  fait  en  six 
jours. 

Adieu  ;  quand  revenez-vous? 

CllOPPIN   d'ORiNOCVILLE. 


cm 

Ji.  MONSIEUn  LE  RÉDACTEUR  DU  GLOBE,  A  PAIUS. 

Paris,  le  50  novembre  1824. 

Le  plus  grand  poète  tragique  de  l'Italie,  Theureux  imitateur 
de  Racine,  Silvio  Pellico  vient  de  sortir  »  de  la  prison  d'État  du 
Spielberg  où  il  était  détenu  depuis  plusieurs  années.  Voici  quel- 
ques faits  sur  cet  homme  aimable.  Silvio  Pellico  naquit  en  Pié- 
mont vers  l'an  1793.  En  ce  pays,  la  société  ne  parle  que  pié- 
montais.  Parler  à  Turin  l'italien  de  Toscane  passerait  pour  une 
pédanterie  insupportable,  et  je  crois  que  les  Piémonlais  connais- 
sent mieux  la  langue  française  que  celle  qu'on  parle  à  Rome  et 
à  Florence.  Écrire  en  italien,  pour  un  poêle  né  eu  Piémont, 

'  Erreur  partagée  alors  par  ses  nombreux  amis.  Silvio  Pellico  sortit  du 
Spielberg  seulement  le  1"  août  1830,  et  il  ne  recouvra  entièrement  sa 
libcriô  que  le  16  septembre  suivant,  eu  (][uiltant  Kovorre  pour  se  rendre  â 
Turin.  (R,  G.) 
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c'est  presque  se  servir  d'une  langue  étrangère,  d'autant  plus 
difficile  à  parler  correctement  que  cette  langue  emploie 
presque  les  mêmes  mots  que  celle  dont  on  se  sert  chaque 
jour,  tout  en  leur  donnant  un  sens  diflerent.  Florence,  Sienne 
et  Rome  sont,  dans  le  fait,  les  seules  villes  d'Italie  où  l'on 
parle  italien.  La  plupart  des  littérateurs  lombards  qui  écrivent 
en  italien  ne  peuvent  se  défendre  d'une  sorte  d'afleclation; 
on  sent  qu'à  chaque  page  ils  sont  obliges  d'avoir  recours  à 
leur  dictionnaire.  Le  grand  mérite  de  Silvio  Pellico  est  d'écrire 
en  italien  avec  les  sentiments  profonds  et  tendres  d'un  Lombard, 
mais  avec  tout  le  naturel  d'un  habitant  de  Rome  ou  de  Sienne. 

La  Francesca  da  Rimini  est,  je  crois,  le  seul  ouvi'age  de  ce 
grand  poète  qui  soit  traduit  en  français.  Il  y  a  quelques  mois 
que  j'ai  vu  donner  cette  tragédie  à  Bologne  cinq  fois  de  suite; 
c'est  un  succès  que  n'ont  pu  atteindre  les  tragédies  d'Alfieri. 
Pellico  a  su  peindre  l'amour  italien  de  la  manière  la  plus  vraie, 
la  plus  touchante,  et  en  vers  dignes  de  Racine.  Je  n'ai  jamais 
vu  Eufemio  di  Mcssina,  autre  tragédie  du  même  auteur.  Avant 
que  cet  homme  aimable  lut  mis  en  prison,  j'ai  vu  les  manus- 
crits de  dix  tragédies  nouvelles. 

Pendant  son  séjour  au  Spielberg,  M.  Pellico  a  composé  de 
petits  poèmes,  dans  le  genre  de  la  Parisina  de  lord  Byron,  sur 
des  anecdotes  tragiques  de  l'histoire  du  moyen  âge  en  Italie. 

Je  crois  M.  Pellico  fort  pauvre;  son  procès  l'aura  ruiné,  et, 
d'ailleurs,  il  n'a  jamais  été  riche.  Je  sais  qu'on  pense  à  Londres 
à  publier  ses  tragédies  par  souscription.  Je  voudrais  que  beau- 
coup de  Français  connussent  l'existence  de  ces  tragédies,  les 
plus  remarquables  que  Fltahe  ait  produites  depuis  zVifieri. 

Silvio  Pellico  est  l'homme  du  caractère  le  plus  doux  et  le 
plus  tranquille;  toute  l'activité  de  son  âme  s'est  réfugiée  dans 
la  poésie.  Placé  avant  sa  détention  auprès  d'un  noble  italien 
comme  percepteur  de  ses  enfants,  sa  conversation,  pleine  de 
grâces  et  de  mélancolie,  avait  tellement  caplivé  son  patron, 
qu'on  ne  lui  laissait  pas  une  heure  par  jour  à  consacrer  à  sa 
chère  poésie.  Pellico  fut  toujours  d'une  santé  très  faible.  Je  lui 
ai  entendu  dire  longtemps  avant  son  procès  :  Le  plus  beau 
jour  de  ma  vie  sera  celui  de  ma  moit,  Co  propos  était  tou- 
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Chant  dans  la  bouche  de  rhomme  le  plus  simple  et  le  plus  na- 
lurol  qui  fûl  jamais. 

S 


CIV 

IXSÉr.ER  DASS   UN   PAUVRE  WOUNAL  MOURANT  DE    FAIM,    FAUTE  d'iOLCS 

Londres,  le  14  décembre  182i. 
Monsieur, 

De  tout  temps  il  y  a  eu  des  coteries  litte'raires.  Je  pense  qiio 
du  temps  de  Voltaire  et  de  d'Alembert,  son  premier  ministre,  il 
n'était  pas  trop  prudent  d'imprimer  à  Paris,  sans  adresser  un 
petit  coup  d'encensoir  au  patriarche  de  Ferney.  Vous  vous  sou- 
venez des  épithètes  peu  polies  décernées  par  Voltaire  à  M.  Lar- 
cher,  le  traducteur  d'Hérodote.  De  nos  jours,  il  faut  tenir  au 
Constitutionnel,  ou,  au  moins,  aux  Bo/înes  lettres^.  Comme  j'ai 
l'audace  condamnable  de  ne  tenir  à  rien  qu'à  mes  opinions,  j'ai 
grand'peur  de  ne  trouver  aucun  journal  qui  veuille  insérer  la 
présente. 

Je  voudrais  vous  faire  connaître  une  coterie  littéraire  anglaise. 
Dans  ce  pays-ci,  où  l'on  prend  tout  au  sérieux,  cette  coterie, 
fort  inconnue  en  France,  je  suppose,  mais  fort  redoutée  à  Lon- 
dres et  à  Edimbourg,  parvient  à  faire  siffler  les  écrivains  qui  se 
montrent  rebelles  et  qui  refusent  de  se  ranger  sous  sa  bannière. 

On  dit  assez  généralement  à  Londres  que  MM.  Croker,  Gif- 
ford,  rédacteur  en  chef  du  Qui.rterly-Ueview,  Southey,  poêle 
lauréat,  et,  avant  sa  conversion,  poêle  j.icobin,  se  sont  réunis, 
et,  depuis  sept  à  huit  ans,  metient  à  exécution,  aux  dépens  de 
tous  les  Anglais  qui,  pour  chercher  à  se  désennuyer,  lisent  de 
temps  à  autre  la  fameuse  maxime  : 

a  Nul  n'aura  de  l'esprit  Lors  nous  et  nos  amis.  » 

*  Société  littéraire,  composée  des  écrivains  les  plus  dévoués  au  gouver- 
nement de  la  Rcslauralion.  {R.  G.) 
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Les  gens  d'esprit  qui  ne  sont  pas  les  amis  de  MM.  Crokcr.  (iir. 
Ford,  Soutliey,  Waltcr  ScoU,  etc.,  sont  déclarés  bêles,  pédants, 
ennuyeux,  grossiers,  indccenlset  même,  do  temps  à  autre,  sens 
dangereux  et  qu'il  est  à  propos  de  surveiller.  Si  vous  vouiei. 
monsieur,  vous  donner  la  peine  d'ouvrir  le  Qiiarterhj-PiCviev/. 
qui  est  le  grand  instrument,  la  grande  maeliinc  de  guerre  de  la 
coterie,  vous  y  trouverez  la  preuve  de  ce  que  dessus. 


CV 


faiis,  le      1S21 

Je  serais  heureux,  madame,  de  pouvoir  vous  donner  quel- 
ques renseignements  pour  l'ouvrage  que  vous  préparez  sur  lord 
Byron.  Il  est  vrai  que  j'ai  passé  plusieurs  mois  dans  la  société 
de  ce  grand  poêle;  mais,  en  vériié,  parler  de  lui  n'est  pas  cliose 
facile  :  je  n'ai  vu  lord  Byron  dans  aucun  de  ces  moments  déci- 
sifs qui  révèlent  tout  un  caractère;  ce  que  je  sais  sur  cet  homme 
singulier  n'est  que  le  souvenir  de  ce  que  j'ai  senti  en  sa  pré- 
sence. Comment  rendre  compte  d'un  souvenir  sans  parler  de 
soi,  et  comment  oser  parler  de  soi  après  avoir  nommé  lord 
Byron  ? 

Ce  fut  pendant  l'automne  de  181 G  que  je  le  rencontrai  au  théâ- 
tre delà  Scala,  à  Milan,  dans  la  loge  de  M.  Louis  de  B....  Je  fus 
frappé  des  yeux  de  lord  Byron  au  moment  où  il  écoutait  un  ses- 
tetto  d'un  opéra  de  Mayer,  intitulé  Elena.  Je  n'ai  vu  de  ma  vie  rien 
de  plus  beau  ni  de  plus  expressif.  Encore  aujourd'hui,  si  je  viens 
à  penser  à  l'expression  qu'un  grand  peintre  devrait  donner  au 
génie,  cette  tête  sublime  reparaît  tout  à  coup  devant  moi.  J'eus 
un  instant  d'enthousiasme,  et,  oubliant  la  juste  répugnance  que 
tout  homme  un  peu  fier  doit  avoir  à  se  faire  présenter  à  un  pair 
d'Angleterre,  je  priai  M.  de  B...  de  m'introduire  à  lord  Byron, 

*  L'auteur  de  l'ouvrage  nyant  pour  titre  Lord  Byron. 


57i  ŒUVRES  POSTIIUMIIS  DE  STENDHAL. 

Je  me  trouvai  le  Icn  leinaiii  à  dîner  chez  M.  de  B...,  avec  lui, 
Cl  le  célèbre  Monli,  l'immorlel  auteur  de  la  BasvigJiana.  Ou  parla 
poésie;  on  en  vint  à  demander  quels  élaient  les  douze  plus  beaux 
vers  faits  depuis  un  siècle  en  français,  eu  italien,  eu  anglais.  Les 
Italiens  présents  s'accordèrent  à  désigner  les  douze  premiers 
vers  de  la  Maschcronima^,  de  Menti,  comme  ce  que  Ton  avait 
fait  de  plus  beau,  dans  leur  langue,  depuis  cent  ans.  Monii  vou- 
lut bien  nous  les  réciter.  Je  regardai  lord  Byron,  il  fut  ravi.  La 
nuance  de  hauteur,  ou  pluiôt  l'air  d'un  homme  qui  se  trouve 
avoir  à  repousser  une  imporlunite',  qui  déparait  un  peu  sa  belle 
figure,  disparut  tout  à  coup  pour  faire  place  à  Texpression  du 
bonheur.  Le  premier  chant  de  la  Masclteroniana,  que  Monli  ré- 
cita presque  en  entier,  vaincu  par  les  acclamations  des  audi- 
teurs, causa  la  plus  vive  sensation  à  l'auteur  de  Childe  Harold. 
Je  n'oublierai  jamais  l'expression  divine  de  ses  traits;  c'était 
l'air  serein  de  la  puissance  et  du  génie,  et,  suivant  moi,  lord 
Byron  n'avait,  en  ce  moment,  aucune  affectation  à  se  reprocher. 

On  compara  les  systèmes  tragiques  d'Alfieri  et  de  Schiller.  Le 
poète  anglais  dit  qu'il  était  fort  ridicule  que,  dans  le  Philippe  II 
d'Alfieri,  don  Carlos  se  trouvât  sans  difficulté,  ei  dès  la  première 
scène,  en  tête  à  tête  avec  l'épouse  du  soupçonneux  Philippe. 
Monli,  si  heureux  dans  la  pratique  de  la  poésie,  présenta  des 
arguments  tellement  singuliers  sur  la  théorie,  que  lord  Byron  se 
penchant  vers  son  voisin,  dit,  en  parlant  de  Monli  :  Ile  Imoivs 
not  how  heis  apoet^. 

Je  passai  presque  toutes  les  soirées,  à  partir  de  ce  jour,  avec 
lord  Byron.  Toutes  les  fois  que  cet  homme  singulier  était  monté  et 
parlait  d'enthousiasme,  ses  senlimenls  étaient  nobles,  grands, 
généreux,  en  un  mot  au  niveau  de  son  génie.  Mais  dans  les  mo- 
ments prosaïques  de  la  vie,  les  senlimenls  du  pocîe  me  sem- 
blaient aussi  fort  ordinaires.  Il  y  avait  beaucoup  de  petite  va- 
nité, une  crainte  continuelle  et  puérile  de  paraîlre  ridicule,  et 
quelquefois,  si  je  l'ose  dire,  de  celle  hypocrisie  que  les  Anglais 

•  Pocme  sur  Bonnparic,  composé  en  1801,  à  l'occasion  de  la  mort  du 
célèbre  géomètre  Lorcnzo  Mnsclicroni.  (H.  B.) 
'  Il  ne  sait  pas  comment  il  est  poêle. 
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appellent  cant.  Il  me  scmblail  que  lord  Byron  était  toujours  prêt 
à  entrer  en  compromis  avec  un  préjugé  pour  en  obtenir  une 
louange . 

Une  chose  qui  frappait  surtout  les  Italiens,  c'est  qu'il  était  facile 
de  voir  que  ce  grand  poète  s'estimait  beaucoup  plus  comme  un 
descendant  de  ces  Byron  de  Normandie  qui  suivirent  Guillaume 
lors  de  la  conquête  de  l'Angleterre,  que  comme  l'auteur  de 
Parisina  et  de  Lara.  J'eus  le  bonheur  d'exciter  sa  curiosité,  en 
lui  donnant  des  déiails  personnels  sur  Napoléon  et  sur  la  retraite 
de  Moscou,  qui,  en  181G,  n'étaient  pas  encore  un  Heu  commun. 
Ce  genre  de  mérite  me  valut  plusieurs  promenades  tête  à  tête 
dans  l'immense  et  solitaire  foyer  de  la  Scala.  Le  grand  homme 
apparaissait  une  demi-heure  chaque  soir,  et  alors  c'était  la  plus 
belle  conversation  que  j'aie  rencontrée  de  ma  vie  ;  un  volcan 
didées  neuves  et  de  sentiments  généreux,  tellement  mêlés  en- 
semble qu'on  croyait  goûter  ces  sentiments  pour  la  première 
fois.  Le  reste  de  la  soirée,  le  grand  homme  était  tellement  An- 
glais et  lord,  que  je  ne  pus  jamais  me  résoudre  à  accepter  l'in- 
vitation d'aller  dîner  avec  lui ,  qu'il  renouvelait  de  temps  en 
temps.  Il  composait  alors  Childe  Harold;  tous  les  matins  il 
écrivait  cent  vers,  qu'il  réduisait  le  soir  à  vingt  ou  trente.  Entre 
ces  deux  travaux  il  avait  besoin  de  repos,  et  il  trouvait  celte 
distraction  nécessaire  en  bavardant,  après  dîner,  les  coudes  sur 
la  table,  et,  disait-on,  avec  le  naturel  le  plus  aimable. 

Je  remarquai  que,  dans  ses  moments  de  génie,  lord  Byron 
admirait  Napoléon,  comme  Napoléon  lui-même  admirait  Cor- 
neille. Dans  les  moments  ordinaires  où  lord  Byron  se  croyait  un 
grand  seigneur,  il  cherchait  à  donner  des  ridicules  à  l'exilé  de 
Sainte-Hélène.  11  y  avait  de  l'envie,  chez  lord  Byron,  pour  la 
partie  brillante  du  caractère  de  Napoléon;  ses  mots  sublimes  le 
vexaient  ;  nous  lui  donnions  de  l'humeur  en  rappelant  la  fameuse 
allocution  adressée  à  l'armée  d'Egypte  :  «  Soldats,  songez  que  du 
haut  de  ces  pyramides  quarante  siècles  vous  contemplent  !  *  Lord 
Byron  cîlt  [lardonné  plus  facilement  à  Napoléon  s'il  eût  eu  l'ap- 
parence un  peu  plate  de  Washington.  Ce  qu'il  y  avait  de  plai- 
sant, c'est  que  ce  n'était  point  du  tout  la  partie  despotique  du 
Cf^ur  do  Napoléon  qui  heurtait  le  pair  anglais. 
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Un  soir,  comme  lord  Byron  me  faisait  l'honneur  de  se  prome- 
ner avec  moi  dans  le  foyer  de  la  Scala,  on  vint  Taveriir  qne 
rofficicr  autrichien  de  garde  au  ihéàlre  venait  de  faire  arrêter 
son  secrclaire.  M.  Polidori,  médecin  qui  était  auprès  de  lui.  La 
figure  de  lord  Byron  prit  sur-le-champ  une  ressemblance  frap- 
pante avec  celle  de  Napoléon  lorsqu'il  était  en  colère.  Sept  ou 
huit  personnes  l'accompagnèrent  au  corps  de  garde  ;  il  y  fut 
magnifique  d'mdignation  continue  et  d'énergie,  pendant  une 
heure  que  dura  la  colère  vulgaire  de  Tofficier  de  garde.  Au  re- 
tour, dans  la  loge  de  M.  de  B...,  on  se  mit  à  faire  Félogc  des 
principes  aristocratiques  qui,  d'ordinaire,  étaient  fort  du  goût 
(le  milordBjTon.  Il  fut  sensible  à  la  plaisanterie,  et  sortit  de  la 
joge  furieux,  mais  sans  s'être  jamais  écarté  du  ton  d'une  poli- 
tesse parfaite.  Le  lendemain,,  le  secrétaire  fut  oblige  de  quitter 
Milan. 

M.  de  B...  m'engagea  peu  après  à  conduire  lord  Byron  au 
musée  de  Bréra  ;  j'admirai  la  profondeur  de  sentiment  avec  la- 
quelle ce  grand  poète  comprenait  les  peintres  les  plus  opposés  : 
Raphaël,  ieGuerchin,  Luini,  le  Titien,  etc.  VAgar  renvoyéepar 
Abraham,  du  Guerchin,  l'éleclrisa  ;  de  ce  moment  l'admiration 
nous  rendit  tous  muets  ;  il  improvisa  une  heure,  et  mieux,  sui- 
vant moi,  que  madame  de  Staël. 

Ce  qui  me  frappait  le  plus  chez  cet  homme  singulier,  surtout 
quand  il  disait  dumal  de  Napoléon,  c'est  qu'il  n'avait,  selon  moi 
du  moins,  aucune  véritable  expérience  des  hommes  :  son  orgueil, 
sou  rang,  sa  gloire,  l'avaient  empêché  de  traiter  jamais  d'égal  à  égal 
avec  eux.  Sa  hauteur  et  sa  méfiance  les  avaient  toujours  tenus  à 
une  trop  grande  distance  pour  qu'il  pût  les  observer  ;  il  était 
trop  accoutumé  à  ne  pas  entreprendre  ce  qu'il  ne  pouvait  pas 
emporter  de  haute  lutte.  En  revanche,  ou  admirait  une  foule 
d'idées  fines  et  justes  si  l'on  venait  à  parler  des  femmes  qu'il 
connaissait,  parce  qu'il  avait  eu  besoin  de  leur  plaire  et  de  les 
tromper.  11  plaignait  les  femmes  anglaises,  celles  de  Genève,  de 
Neufchàlel,  etc.  U  manquait  au  génie  de  lord  Byron  de  s'être 
trouvé  dans  la  nécessité  de  négocier  et  de  discuter  avec  des 
égaux.  Je  suis  convaincu  qu'à  son  retour  de  Grèce  ses  talents 
eussent  paru  tout  à  coup  grandis  de  moitié.  En  cherchant  à 
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mellrela  paix  entre  Mavrocordalo  etColocotroni.  il  eût  acquis  des 
connaissances  positives  sur  le  cœur  humain.  Peul-ôlre  alors  lord 
Cyron  cûi-il  pu  s'élever  à  la  hauteur  de  la  vraie  tragédie. 

Il  aurait  eu  moins  de  moments  de  misanthropie;  i!  n'eût  pas 
cru  toujours  que  tout  ce  qui  l'environnait  s'occupait  de  lui,  et 
s'en  occupait  pour  faire  de  l'envie  ou  chercher  à  le  trOHiper.  Le 
fond  de  misanthropie  de  ce  grand  homme  avait  été  aigri  par  la 
sociclé  anglaise.  Ses  amis  ohservaient  que  plus  il  vivait  avec  des 
Italiens,  plus  il  devenait  heureux  et  bon.  Si  l'on  met  l'humeur 
noire  à  la  place  des  accès  de  colère  puérile.  Ton  trouvera  que 
le  caractère  de  lord  Byron  avait  les  rapports  les  pins  frappants 
avec  celui  de  Voltaire. 

Mais  je  m'arrête,  pour  ne  pas  faire  une  dissertation.  Je  vous 
demande  pardon,  madame,  de  ces  considérations  générales,  j'au- 
ra's  bien  voulu  pouvoir  les  remplacer  par  des  faits  ;  sept  ou  huit 
ann.'es  d'intervalle  les  ont  bannis  de  ma  mémoire,  et  je  n'y 
trouve,  sur  lord  Byron,  que  les  conclusions  que  dans  le  temps 
je  tirai  des  faits  mêmes.  .le  m'estimerai  fort  heureux,  madame, 
si  vous  voulez  bien  accueillir  avec  bonté  cette  espèce  de  portrait 
moral,  et  voir,  dans  ces  pages  écrites  à  la  hâte,  une  preuve  du 
respect  profond  avec  lequel  j'ai  l'honneur  dêlrc,  etc. 

lî.  I'evle. 


CYI 


A    MONSIEUR A  I.ONTRES. 

Paris,  le  24  décembre  1824. 

Plusieurs  curés  ont  entrepris  d'interdire  la  danse  à  leurs 
ouailles.  La  danse  est  le  principal  |)laisir  des  paysans  français, 
le  dimanche  soir  ;  c'est  un  usage  national.  Cène  sont  pas  préci- 
sément les  jésuites  qui  entreprennent  la  chute  de  la  danse.  Le 
système  de  iM.  Forlis,  leur  général,  est  au  contraire  de  se  mon- 
trer fort  indulgent  pour  tous  les  plaisirs  des  sens.  C'est  par  la 
I.  16 
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mise  en  pratique  de  celte  doctrine,  que  les  jésuites  font  des  pro- 
grès dans  In  carrière  du  confoisional. 

Imtniction  sur  la  dame,  extraite  des  saintes  Écritures,  des 
saints  Pères,  des  saints  Conciles,  par  M.  l'abbé  lliiîot. 

La  brochure  de  M.  IIulol  a  fait  sensation,  parce  qu'elle  a  par  i 
Iniil  jours  après  le  f_meux  programme  de  M.  S...  de).  R... 
(i:imi  de  madame  du  C...).  Cet  homme  marié,  ami  d'une  femme 
mariée,  a  entrepris  la  résurrection  de  la  morale  dans  Paris,  et 
pardculicremcnt  au  grand  Opéra,  dont  il  a  la  direction.  îi  veut 
réformer  la  danse,  la  jupe  et  les  pantalons  de  mesdemoiselles 
Noblel  et  Lcgallois.  Je  ne  vous  parlerais  pas  du  programme  de 
M.  S...  del.  R...,si  tous  les  journaux  de  Paris  ne  s'en  occu- 
paient pas  autant  que  les  vôtres  se  sont  occupés  du  malheureux 
Faunllcroy.  Il  est  plus  gai  de  s'occuper  de  M.  S...  et  du  traité 
de  la  danse,  ou  plutôt  contre  la  danse,  de  31.  Ilulot.  Un 
M.  Baron  vient  de  publier  un  ouvrage  savant  et  sérieux  sur  la 
danse. 

Du  courage  ei  de  la  patience  dans  le  traitement  des  maladies, 
.raduil  de  lilalien  du  docteur  Pasta, 

Ce  savaul  médecin  italien  est  l'oncle  de  la  célèbre  chanteuse 
madame  P;'.sta.  Sa  dissertation  philosophique  a  du  succès.  Elle 
nous  apprend  que  le  courage,  dans  les  maladies  chroniques,  est 
une  cause  directe  de  guérison. 

}lcmoircs  du  comte  Joseph  de  Puijsaie,  lieutenant  général, 
pour  servira  l'histoire  du  parti  royaliste,  ea  France,  pendant  la 
Révolution.—  Cinq  vol.  in-S". 

Je  ne  vousparleraispas  de  la  seconde  édition  de  ces  Mémoires, 
s'ils  ne  me  donnaient  occasion  de  noter  un  fait  curieux.  La  pre- 
mière édition  des  Méuioires  de  M.  de  Puysaie  parut  de  1S05 
à  1808.  Plusieurs  des  mensonges  royalistes  avancés,  depuislors, 
par  le  parti  royaliste,  sont  démentis  par  la  bouche  royaliste  do 
M.  de  Puysaie.  Et,  en  revanche,  plusieurs  des  mensonges  avan- 
cés par  M.  de  Puysaie  sont  démentis  aujourd'hui  par  M.  Lacre- 
telle  et  les  autres  écrivains  membres  de  la  société  des  Bonnes 
lettres. 

}k'moires  de  M.  de  Vauhan,  chef  d'cf al- major  de  l'armée  des 
princes. 
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M.  de  Vauban  fut  surnommé  l'Ajax  de  l'armée  des  émigrés. 
Il  rentra  en  France,  dégoûté  parles  intrigues  dont  il  avait  été 
témoin.  11  écrivit  les  Mémoires  dont  je  vous  parie  aujourd'hui, 
parce  que  dernièrement  deux  exemplaires  ont  été  vendus  deux 
cent  puaranle  francs.  Ces  Mémoires  ne  consistent  qu'en  un  seul  vo- 
lume in-8».  Ony  trouve  plusieurs  particularités  curieuses  sur  S.  M. 
Charles  X.  Sont-elles  toutes  vraies?  La  postérité  prononcera. 

Mémoires  de  M.  Vahbé  Aimé  Guillon,  pour  servir  à  l'histoire 
de  la  ville  de  Lyon  pendant  la  Révolution,— Tome  III,  in-S". 

Des  deux  abbés  Guillon  in-S»,  l'abbé  Guillon  qui  publie  des  Mé- 
moires sur  Lyon  fut  chassé  de  Paris  par  la  police  de  Napoléon, 
et  fort  bien  accueilli  à  Milan  par  le  prince  Eugène  Beauharnais. 
Il  eut  des  démêlés  avec  M.  Ugo  Foscolo.  Rentré  en  France,  cet 
abbé,  l'un  des  grands  et  effrontés  intrigants  de  son  parti,  a  pu- 
blié sur  la  ville  de  Lyon  des  Mémoires  curieux  par  les  exagéra- 
lions  ullra  qu'il  renferme,  ce  qui  leur  assure  un  grand  succès 
dans  les  chàleaux  de  tous  les  hobereaux  du  midi  de  la  France. 
Les  nobles  qui  habitent  la  campagne,  de  Lyon  à  Toulouse,  et  de 
Toulouse  à  Nice,  sont  les  plus  fanatiques  cl  les  plus  ignorants  de 
France.  Les  Mémoires  de  M.  Fabbé  A.  Guillon  sont  écrits  pour 
leur  plaire,  et  seront  utiles  à  l'écrivain  qui  entreprendra  de  nous 
donner  la  curieuse  histoire  de  l'insurrection  du  Midi.  L'abbé 
A.  Guillon  Cbt  si  eflronlé,  qu'un  autre  abbé  Guillon  a  cru  néces- 
saire de  publier  un  pamphlet,  pour  dire  qu'il  n'a  rien  de  com- 
mun avec  le  Guillon  qui  écrit  sur  Lyon. 

Leduc  de  Ginse  àNaples,  on  Mémoires  de  la  re'volution  de  ce 
royaume,  en  1647  et  1G48.— ln-8°  de  vingt  feuilles. 

Tous  les  écrivains  qui  aspirent  à  la  célébrité  en  France  se 
hâtent  de  [)ub!ier  leur  imitation  de  Walter  Scott.  M.  de  Salvandy 
a  donné  son  Alonz-o;  M.Félix  Bodin  le  Père  et  la  /i//e;  M.  Trognon 
son  Clnldebcri  111;  M.  Kéralry  les  Derniers  des  lieaumunuir. 
Tous  ces  ouvrages  ont  été  vigom'eusement;;t/^b(i  parles  auteurs 
eux-mêmes,  dans  les  journaux  qu'ils  rédigent.  Voici  maintenant 

M.  le  comte  de ,  un  des  grands  de  la  cour  de  Ciiarles  X  et 

(ils  du  pair  de  France,  qui  publie  le  Duc  de  Guise. 

Jusqu'ici,  de  tous  les  romans  publiés  en  imit;ition  de  sir 
Walter  Scott,  c'était  le  Père  cL  la  fille,  de  M.  Félix  Codin,  qui 
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élail  le  plus  ennuyeux.  Je  crains  beaucoup  que  M.  le  comte 
(le ne  déliône  W.  Bodin  et  ne  lui  enlève  la  palme  de  l'en- 
nui. LcDiic  cleGuise  a  un  air  pompeusement  niais,  que  M.  Bodia 
a  su  éviter.  Tous  ces  écrivains  cherchent  la  vérité.  L'immense 
succès  de  la  Campagne  de  1812,  par  M.  de  Ségur,  va  tuer  tous 
les  romans  préparés  pour  la  rentrée  delà  campagne,  qui  a  lieu 
à  la  fin  de  décembre.  Colle  histoire  est  plus  amusanlc  et  austi 
pleine  de  bombast  et  de  paihos  qu'aucun  roman. 

Poésies  de  Cliaulieu,  précédées  d'une  notice  biograpliique  et 
liltéraire,  par  M.  Lemontey,  de  l'Académie  française. — In-S"  de 
vingt-quatre  feuilles. 

Je  vous  parle  de  ce  livre  à  cause  de  la  notice.  M.  Lemontey 
est  un  des  hommes  les  plus  avares  de  Paris;  mais,  en  même 
temps,  c'cbt  peut-être  le  membre  de  l'Académie  qui  a  le  plus 
d'esprit.  Il  est  toujours  amusant,  tandis  que  son  rival  M.  de 
Jouy  devient  lourd  et  ennuyeux  depuis  trois  ou  quatre  ans. 
M.  de  Jouy  écrit  trop  ;  on  se  plaint  que  M.  Lemonley  n'écrive  pas 
assez.  Je  conseille  à  tous  les  Anglais  qui  aiment  l'esprilfrançais, 
l'esprit  à  la  Voltaire,  de  rechercher  curieusement  les  moindres 
opuscules  de  MM.  Courier  et  Lemonley.  Ces  deux  écrivains  mé- 
prisent l'intrigue  et  le  pujj.  Ainsi  les  journaux  parlent  rarement 

de  leurs  productions.  MM.   le  vicomte  d'A de  S 

etc.,  etc.,  ne  vivent  que  pour  s'occuper  du  succès  de  leurs  écrits. 
Ces  derniers  sont  à  la  mode;  les  autres  s'avancent  lentement, 
il  est  vrai,  mais  avec  des  pas  assurés,  vers  la  gloire  littéraire. 
Vesprit  devient  tous  les  jours  plus  rare  en  France. 

Notice  sur  la  vie  de  Thaddeus  KociusAo,  par  M.  Alfred  Fagot 
—  In-S"  de  deux  feuilles. 

Commela  Fayette,  comme  Carnot,  Kociuskolil  de  grandes  choses 
et  cependant  fut  honnête  homme;  ce  qui  de  nos  jours  est  fort  mé- 
ritoire. Le  mensonge  et  le  cant  contribuent  au  succès  d'un/jc'ros 
vivant,  mais  tuent  l'histoire  d'un  héros  mort.  Tout  le  monde 
méprise  l'hypocrisie,  quand  les  richesses  et  les  duchés  qu'elle 
a  procurés  à  l'hypocrite  sont  passés  en  d'autres  mains.  Cette 
noiice  sur  Kociutko  est  intéressante.  On  sait  que  le  héros  polo- 
nais, échappé  aux  cruautés  de  l'empereur  Paul  de  Russie,  s'était 
retiré  près  de  Fontainebleau.  Il  refusa  de  prêter  l'oreille  aux 
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propositions  de  Napoléon  en  1810.  L'influence  d'un  tel  homme 
aurait  pu  porter  Napoléon  à  ressusciter,  de  bonne  foi,  le  royaume 
de  Pologne  en  1812.  Les  mesures  que  Napoléon  prit  à  Wilna 
tendaient  à  ruiner  la  noWesse  polonaise:  Kociusko  lui  eût  fait 
comprendre  que  peu  iniporie  à  un  esclave  d'obéir  à  un  maître 
ou  à  un  auFre  ;  que,  par  conséquent,  en  Pologne,  il  fallait,  avant 
tout,  s'adresser  aux  passions  et  aux  intérêts  de  la  noblesse,  pour 
arriver,  par  elle,  à  réveiller  l'amour  de  la  patrie  chez  les  Polo- 
nais des  classes  inférieures.  Un  conseiller  comme  Kociusko 
aurait  mieux  valu  que  MM.  le  duc  de  Bassano  et  de  Pradt,  gens 
aimables,  gens  polis,  mais  gens  à  vues  courles. 

Bel"  émigration  et  des  colonies,  ^diY  M.  de  Pradt,  ancien  arche- 
vêque de  Malines.  —  Deux  vol.  in-8°. 

Voici  de  l'esprit,  voici  deux  volumes  amusants.  Tout  le  monde 
allant  parler,  pendant  deux  mois,  du  milliard  que  M.  de  Villèle 
va  donner  aiix  émigrés,  on  aimera  mieux,  à  Paris,  répéter  les 
phrases  de  M.  de  Pradt,  qui  sont  jolies,  que  les  plirases  de  M.  de 
Chateaubriand  (\m,  cette  fois,  sont  ennuyeuses. 

Une  Chambre  des  députés,  dont  la  majorité  est  noble;  une 
Chambre  des  pairs,  dont  l'immense  majorité  est  noble,  sont  évi- 
demaicutjy^cs  et  parties,  en  décrélant  que  la  nation  fera  cadeau 
d'un  milliard  aux  émigrés.  La  platitude  de  la  question  éloignera 
toute  discussion  sérieuse  dans  les  salons.  Ce  sont  des  gens  qui  ont 
pénétré  jusque  tout  près  des  souterrains  où  est  gardé  le  trésor 
de  l'État,  et  qui  profilent  de  celte  circonstance  pour  y  prendre 
un  milliard.  Connue  la  gendarmerie  est  éloignée,  ces  messieurs 
ajoutent  à  leur  vol  rimpudence  de  se  le  partager  en  public. 

Voilà  le  thème  que  M.  l'abbé  de  Pradt  avarié  en  deux  volumes 
de  phrases  scintillantes  d" esprit.  Malgré  ses  '.oixante  huit  ans,  cet 
homme  ne  baisse  point  ;  il  parle  quatre  heures,  chaque  soir,  dans 
les  salons  de  Paris  et  trouve  encore  le  tcni[)s  de  faire  ua  livre 
charmant  tous  les  ans.  Celui-ci  sera-t-il  lu,  scra-t-il  compris  par 
les  étrangers?  C'est  ce  que  je  ne  saurais  décider.  Il  y  a  une  fi- 
nesse, une  légèreté  toutes  frant'aises,  dans  les  jolies  pages  de 
M.  de  Pradt;  il  y  a  loui  <'e  là  à  un  lourd  et  irréfutable  article  de 
VÉdinburg-Revicw. 


iC. 
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CVII 

A    MESSIEUr.S    LES    Én'DIAiSTS   t.N    DUOIT   ET   EN   MÉDECINE,    A    PARIS. 

Paris,  le  15  janvier  1825. 

Je  me  dénonce  à  la  brillante  jeunesse  qui  fréquente  les  cabi- 
nois  de  lecture  de  la  rue  de  l'Odéon,  le  café  Molière,  où  l'on  va 
admirer  des  yeux  si  beaux  et  si  brillants;  le  tranquille  Luxem- 
bourg, où,  sans  être  indiscret,  on  peut  suivre  une  conversation 
qui  a  lieu  à  vingt  pas  de  vous.  J'ai  fréquenté  tous  ces  lieux-là 
pour  étudier  l'esprit  des  quatre  ou  cinq  mille  jeunes  gens  que, 
tous  les  ans,  la  province  envoie  à  Paris.  C'est  avec  un  dijjlùme 
d'avocat  ou  de  médecin  qu'ils  quittent  Paris  au  bout  de  quelques 
années.  Si  ces  jeunes  gens  n'étaient  que  des  médecins  ou  des  avo- 
cats, je  ne  m'occuperais  guère  d'eux  ;  ils  sont,  dans  le  fait,  les 
apôtres  de  la  civilisation.  C'est  pour  cela  que  j'ai  consacré  deux 
mois  à  les  étudier,  et  que  ma  lèle  à  cheveux  blancs  a  paru  si 
souvent  au  milieu  du  parterre  de  l'Odéon,  si  peuplé  le  diman- 
che  

CVIII 

A  ÎIONSIEUU    S...    S.,.,  A  LONDRES. 

Paris,  le  25  janvier  1825. 

J'avais  eu  l'intention  de  réimprimer,  en  brochure  et  avec  une 
préface,  les  articles  sur  l'exposition  de  1824,  que  j'ai  mis  l'année 
dernière  dans  le  Journal  de  Paris.  Ce  projet  n'a  pas  eu  de  suite. 
Ma  préface,  pour  toute  publicité,  ne  devant  avoir  qu'un  lecteur, 
j'ai  dû  le  choisir  dans  le  plus  indulgent  de  mes  amis. 

CRITIQUE  AMÈRE  DU  SALON  DE  1824, 
Par  M.  Van  Eure  de  Molkirk. 

PRÉFACE. 

Trois  personnes,  qui  ne  se  connaissaient  pas  avant  de  travailler 
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ensemble,  oui  été  chargées  de  rendre  compte,  dans  un  journal, 
du  salon  de  1824.  Quelle  que  [sûl  être  la  couleur  de  ce  journal, 
on  n'a  demandé  aux  juges  de  Texposilion  que  de  dire  la  vérité, 
cluicun  avec  le  plus  d'esprit  qu'il  pourrait.  Celle  dernière  con- 
dition m'a  d'abord  porlé  à  refuser  remploi;  mais,  dès  le  surlen- 
demain, le  plaisir  de  me  voir  imprimé  tout  vif  m'a  fait  accepter 
avec  reconnaissance. 

Mes  opinions,  en  peinture,  sont  celles  de  Yextrême  gauche. 
Comme  M\l.  de  Corcelles  et  Domarçay,  j'ai  souvent  le  plaisir  de 
me  voir  tout  seul  de  mon  avis.  Souvent,  la  jouissance  est  encore 
plus  vive.  Comme  les  honorables  députés  que  je  viens  de  me 
faire  Ihonneur  de  citer,  j'ai  la  délicieuse  satisfaction  devoir  que 
mes  adversaires,  quoique  gens  célèbres  dans  les  salons,  ne  sa- 
chant que  répondre  à  mes  raisons,  ont  eu  recours  aux  injures. 
On  a  dit  que  j'étais  grossier,  parce  que  j'ai  le  mallieur  de  ne 
faire  aucun  cas  des  phrases  élégantes  et  vides  qui  viennent  de 
valoir  l'Académie  à  M.  D...,etla  réputation  d'homme  éloquent  à 
M.  V...  J'ai  compté  dans  le  Constitutionnel  et  dans  la  Pandore 
cent  quaranle-deux  formes  d'éloges  amphigouriques  qui  ne  sont 
point  à  mon  usage.  Les  sommités  de  la  pensée ,  les  nécessités  de 
l'époque,  les  hautes  sphères,  etc.,  etc.,  oe  se  trouvent  point 
hélas  !  dans  la  présente  brochure. 

Un  autre  a  dit  que  je  critiquais  un  peintre  parce  qu'il  était 
pauvre;  une  telle  infamie  ne  mérite  pas  de  réponse.  Moi-même 
je  suis  pauvre,  et  j'estime  beaucoup  plus  la  pauvreté  que  la 
richesse.  Je  m'ennuie  toujours  dans  un  salon  quand  le  maître  de 
la  maison  a  cent  mille  livres  de  rente. 

Je  n'ai  jamais  vu  MM.  Regnault,  Taunay,  Deuon,  Guérin, 
Lcbarbicr,  Gros,  Meynier,  C.  Vernet,  Garnier,  Le  Thière, 
llersent,  Bidault,  tous  membres  de  l'Académie  royale  des  beaux- 
arts  ;  seulement  j'ai  parlé  une  fois  à  M.  le  baron  Gérard,  dans 
l'atelier  duquel  j'eus  Ihonneur  dêlre  reçu  à  la  suite  d'un  ami. 
J'ai  si  pende  crédit,  je  vis  tellement  en  dehors  des  supériorités 
de  l'époque,  que  je  n'ai  pu  obtenir  une  carte  pour  entrer  au 
Musée  le  vendredi.  Il  est  vrai  qu'après  avoir  écrit  à  M.  le  comte 
de  Forbin,  directeur  général  des  musées  royaux,  le  billet  qui 
est  resté  sans  réponse,  j'eus  l'idée  d'en  faire  une  copie  et  de 
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signer  Le  vicomte  N...  Cet  homme  lilré  reçut,  dès  le  lende- 
main, un  billet  dont,  par  délicatesse,  je  nai  jamais  fait  usage, 
car,  snfiu,  il  était  obtenu  sous  un  faux  nom.  Voilà,  je  pense, 
mon  véritable  litre  à  la  qualité  d'homme  grossier,  de  vilain,  de 
pauvre,  en  un  mol.  Je  vais  bien  aggraver  mon  cas  ;  je  dirai  fort 
sérieusement  que  je  regarde  M.  David  comme  ayant  surpassé  de 
bien  loin  les  Mengs,  les  Batioui,  les  Solimène,  les  Reynolds,  les 
West  et  tout  ce  que  le  dix-huitième  siècle  a  de  peintres  renom- 
més. 11  me  semble  que,  peur  trouver  un  rival  à  cet  homme 
illustre,  il  faut  remonter  jusqu'au  siècle  des  Carrache  (1G09). 
C'est  une  pitié  qu'un  tel  peintre  ne  vive  pas  au  milieu  de  nous  , 
mais,  enfin,  son  grand  caractère  lui  fera  supporter  le  malheur 
de  Texil  avec  fierté,  et,  comme  Napoléon  avant  Sainte-Hélène, 
on  peut  dire  qua  Tinfortune  manquait  à  sa  gloire. 

Je  vois  plusieurs  lecteurs  froncer  le  sourcil.  Je  profiterai  de 
l'occasion  pour  annoncer  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de  politique 
dans  celle  brochure.  La  postérité  admire  le  Dante  et  ne  s'iuformr; 
pas  pour  quelle  bonne  raison,  après  qu'il  eut  exerce  la  suprême 
magistrature  à  Florence,  le  parli  du  pape  l'en  bannit  pour  tou- 
jours. Le  siècle  à  venir  dira  du  peintre  David  :  Un  tel  homme 
devait  faire  exception.  El  Napoléon  a  déjà  dit  :  A  soixante-dix  ans, 
on  eôt  toujours  hvnoccnt  en  puHtique^.  Je  sais  fort  bien  que  je 
vais  être  puni  de  ma  hardiesse  par  les  épithètes  :  jacobin,  bona- 
partiste, sans-culotte,  valet  de  l'empire,  etc.,  etc.,  etc.  Le  mé- 
pris des  gens  que  je  méprise  m'est  indifférent.  Le  fait  est  que  si 
j'avais  des  opinions  à  émettre ,  elles  seraient  centre  gauche, 
comme  celles  de  l'innuense  majorité,  et  que  je  suis  trop  jeune 
pour  avoir  été  de  rien  dans  la  liévolution. 

En  1780,  un  homme  dédaigne  de  copier  servilement  ses  pré- 
décesseurs, et  trouve  une  nouvelle  manière  d'imiter  la  nature. 
Les-ujulaudissem^nls  d'un  siècle  pointilleux  et  critique  le  pro- 
ciMwcïiKjrand.  A  rinslant,  la  tourbe  des  imitateurs  se  précipite 
sur  ses  traces.  Au  lieu  de  ch  rcher  comme  lui,  dans  la  nature 
ou  dans  l'antique,  les  formes  et  les  expressious  de  tête  qui  peu- 
vent douucrieplusgrandplaisirà  leurs  contemporains,  ils  copient 

•  Léinoirts  de  n^aùûme  Cami^an, 
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les  tableaux  i!c  David,  el,  se  relouriiant  vers  nous  autres  crili- 
ques,  ils  s'élonnciit  de  ce  que  nous  nous  moquons  d'eux.  L'indi- 
gnation les  eniijêcl'.e  de  dormir,  et  voilà  que  le  lendemain,  dès 
sept  heures  du  matin,  au  mois  d'octobre,  ils  montent  en  voilure 
el  vont  successivement  frapper  à  la  porte  de  lous  les  bureaux 
de  rédaction  des  journaux  de  Paris. 

Ce  sont  justement  ces  courses  matinales  et  les  beaux  articles 
unanimes  qu'elles  ont  produits,  qui  m'ont  donné  l'idée  d'impri- 
mer les  miens.  Je  serai,  me  suis-je  dit,  comme  le  paysan  du 
Danube;  je  serai  singulier,  original,  nouveau;  or  il  nous  faut 
du  nouveau,  n'en  fût-il  plus  au  monde. 

Voici  dono  mes  articles  tels  qu'ils  étaient  avant  que  mes  deux 
collègues,  ftlM.  P...  et  L...,  eussent  corrigé  mes  fautes  de  style 
et  de  convenances  '.  Je  n'ai  point  de  siyle,  mais  je  pense  tout  ce 
que  j'écris.  Combien  d'auteurs,  à  Paris,  peuvent  en  dire  autant  ? 
Aussi  ai-je  le  chagrin  de  n'être  pas  même  de  la  Société  de  Géo- 
graphie. 

V.  E. 


CIX 

A   MONSIEUR    ...,    A    LO.NDRES. 

Paris,  le  15  février  1825. 

Le  bon  sens  inexorable  de  M.  Lanjtiinais  persécute  depuis 
longtemps  ramour-proi)re  des  gens  qui  sont  eu  possession  du 
pouvoir.  Sous  Napoléon,  il  était  l'un  des  membres  les  plus  actifs 
de  cette  courageuse  opposition,  conqiosée  de  huit  ou  dix  séna- 
teurs, à  laquelle  l'Europe  n'a  pas  fait  l'honneur  de  les  apercevoir. 
Aujourd'hui  (pie  dans  des  Chambres  vendues  toute  opposition, 
en  paroles,  est  inutile.  M.  le  comte  Lanjuinais,  qui  est  jansé- 
niste, persécute  les  jésuites  avec  sou  inexorable  bon  sens.  Mal- 

»  Les  relranchemeiils  dont  Beyiû  se  plaint  furent  exiges,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, pai  la  censure.  (U.  G.) 
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licureuscmeut  M.  Lanjuinais  n'a  pas  d'esprit,  cl,  sans  esprit  pi- 
quant, lin  livre  ne  fait  pus  ircffet  en  France.  Si  MM.  Lanjuinais 
et  Grégoire  avaient  de  re.-.prit,  ils  auraient  une  tout  autre  répu- 
tation que  l'abbé  de  Pradt;  car,  d'abord,  ils  ne  se  sont  jamais 
vendus,  et,  en  second  lieu,  ils  sont  Tort  savants.  M.  Lanjuinais 
nous  apprend,  dans  son 

Histoire  de  la  baslonnadc  cliex,  tous  les  peuples  du  monde,  un 
volume  in-S», 

que,  chez  les  Juifs,  les  rois,  cux-niêines,  étaient  sujets  à  la  bas- 
tonnade. Il  suit,  eliez  tous  les  peuples  du  monde,  riiisloirc  de 
cette  intéressante  institution.  Il  arrive  enfin  aux  jésuites,  sans 
lesquels  rien  ne  se  fait  en  France,  ctqui  veulent  rétablir  le  fouel 
à  l'usage  des  écoliers.  Le  goût  particulier  que  les  jésuites  ont 
pour  ce  genre  de  punition  a  fait  écrire  des  vohnnes.  Celui  que 
je  vous  signale  est  le  plus  savant.  Quel  dommage  que  l'auteur 
n'ait  pas  un  peu  d'esprit! 
VËtrumjcre,  par  JI.  le  vicomte  d'Arlincourt.  Un  volume  iu-8\ 
Ce  roman,  écrit  en  style  cmi)liatique,  et  dont  les  dialogues 
ressemblent  exacleineul  au  dialogue  des  mélodrames  qui,  sur  le 
boulevard,  amusent  la  classe  des  ouvriers,  est  précédé  par  une 
préface,  dans  laquelle  le  vicomte  d'Arlincourt  annonce  que,  du 
consentement  de  loule  l'Europe,  il  est  l'égal,  au  moins,  de  sir 
Waltcr  Scott.  M.  d'Arlincourt  en  veut  beaucoup  à  YEdinburg- 
Ueview,  qui  a  prétendu  que,  nouveau  Cervantes,  il  écrivait  des 
romans  emphatiques  pour  dégoûter  de  l'emphase  le  public  fran- 
çais. Il  prétend  que  M.  Jeffieys,  rédacteur  en  chef  de  VEdinbitrg- 
l'icvieiu,hn  a  offert  de  démentir  et  rétracter  l'article  fatal.  VEdiii- 
burgh-Revievj  ne  ferait  pas  mal  de  chercher  à  connaîlre  un  peu 
la  littérature  française  avant  d'en  parler.  On  trouve,  dans  ce 
journal  célèbre,  des  balourdises  au  moins  égales,  en  absurdité, 
à  celles  du  vicomte  d'Arlincourt.  Si  ce  pauvie  vicomte  eût  eu  le 
moindre  esprit,  il  avait  beau  jeu.  En  effet,  dans  l'article  dont  il 
se  plaint,  YEdinbiirg-Reviewinvlend  que  le  vicomte  d'Arlincourt 
est  un  grand  ennemi  des  minéralogistes.  Qu'y  a-t-il  de  commua 
entre  la  minéralogie  et  un  mauvais  roman,  écrit  par  un  homme 
qui  dépense  trente  mille  francs  chaque  année  à  donner  des  dîners 
aux  journalistes  et  à  se  faire  prôner' 
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VÊtrangêre  est  une  histoire  du  treizième  sicc'c  ;  riiéroïne  est 
la  reine  Agnès  de  Méranic,  répudiée  par  Philippe-Auguste.  Ce 
qu'il  y  a  de  phiisant,  c'est  que  les  grossiers  chevaliers  du  trei- 
zième siècle  ne  disent  pas  vingt  paroles  sans  faire  une  allusion 
pleine  de  grâce  à  la  mythologie  grecque.  Mais  peu  importe  aux 
l'emincs  de  chambre  qiii,  après  les  journalistes  bien  payés,  sont 
les  seules  leclriccs  que  M.  le  vicomte  d'Arlincourt  trouve  en 
France  ?  A  Tétrangcr,  on  est  dupe  du  piiff,  qui  coiite  si  cher  à 
M  d'Arlincourt.  Des  Allemands,  des  Danois,  ont  été  assez  nigauds 
pour  traduire  dans  leur  langue  les  œuvres  du  vicomte. 

Itinéraire  descriptif  et  pittoresque  des  Ilmites-Pyrcnc'es  fran- 
çaises, par  M.  La  Boulinière.  Deux  gros  volumes  in-8°. 

Voilà  un  livre  indisjjcnsabie  à  tons  les  voyageurs  qui  visitent 
les  montagnes  des  Pyrénées,  beaucoup  moins  connues  que  les 
Alpes,  beaucoup  moins  explorées  par  les  voyageurs,  et,  par  con- 
sé(iuent,  beaucoup  plus  curieuses.  Le  seul  langage  parlé  dans 
les  vallées  basques,  et  qu'on  suppose  tenir  à  l'ancien  égyptien, 
n^érite  qu'on  voie  les  Pyrénées.  La  fierté  sauvage  du  caractère 
basque,  la  jalousie  avec  laquelle  on  y  surveille  les  étrangers, 
rappellent  les  mœurs  primitives  des  Hébreux.  Les  Alpes  n'offrent 
rien  d'aussi  curieux. 

Uésiimé  de  l'Histoire  de  Danemark,  par  Lami.  Un  volume 
in- 18. 

L'entreprise  des  résumés  historiques  est  une  des  plus  utiles 
qu'ait  faites  la  librairie  française.  Vous  avez  en  un  petit  volume 
riiisioirc  de  la  Russie,  du  Danemark,  de  la  Suisse,  de  l'Espa- 
gne, etc.  Rien  n'est  plus  commode.  Les  libraires  ont  confié  la 
réda(  tion  de  ces  résumés  aux  jeunes  littérateurs  les  plus  dis- 
lingues  :  MM.  Rabbo,  Lami,  Weimar.  Le  Rc'sume' de  Vliistoirede 
France,  par  M.  Félix  Bodin,  en  est  usa  septième  édition,  quoique 
vigoureusement  calomnié  par  le  parti  qui  voudrait  nous  donner 
l'inquisition.  Ces  résumés,  déjà  au  nombre  de  sept  ou  huit,  mé- 
literaicnt  d'être  traduits  en  anglais.  Que  de  gens  ignorent  les 
traits  principaux  de  Vliistoire  d'Espagne,  par  exemple,  qui  se- 
raient bien  aise  de  les  trouver  dans  un  volume  moins  gros  qu'un 
numéro  du  Neio-MonthJjj-Magax-ine. 

Para  'oxcs  de  Condillac,  par  M.  la  Romiguièrc. 
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La  philosophie  de  Condlllac  invoque  sans  cesse  l'o:çpcTience. 
La  philosophie  allemande  de  Kani  proscrit  lexpcricncc  et  en 
appelle  sans  cesse  an  sens  iniimc.  Quand  vous  Ini  dites  :  «  Mais 
je  ne  sens  pas  en  moi  ce  sens  intime,  »  elle  vous  répond  ficre- 
mcnl  :  «  Dieu  a  fuit  de  vous  un  être  imparfait.  »  —  Les  jésuites 
qui  régnent  en  France  détestent  Condillac,  Cabanis,  etc.  L'ou- 
vrage de  M.  la  Romiguicre  est  un  mexzo  termine  fort  bien 
écrit,  et  pourrait  bien  valoir  à  son  auteur  une  place  à  l'Aca- 
démie. 

Bcpcrloire  de  la  littérature  ancienne  et  moderne.  Tome  neu- 
vième. In-S".  (Convenance.  —  Dante.) 

C'est  une  espèce  de  dictionnaire  fort  utile  à  un  étranger  qui 
désire  connaître  à  fond  la  liliéraiure  française.  Ce  répertoire 
contient  tout  ce  qne  nous  autres  Français  nous  apprenons  par 
la  conversation  sur  nos  écrivains  célèbres.  Bcaucoupdes  opinions 
énoncées  dans  ce  répertoire  sont  des  préjugés.  Je  recommande 
ce  livre  à  l'étranger  (jui  veut  pouvoir  parler  de  littérature  à  Paris. 

Essai  philosophique  sur  les  probabilités,  par  M.  le  marquis  de 
Laplace.  Cinquième  édition.  Un  volume  in-8\ 

Ce  livre  est  un  des  plus  remarquables  qu'ait  produits  la  France 
depuis  la  Révolution.  Le?<  probabilités  appliquées  aux  votes  des 
assemblées  délibérantes  sont  un  sujet  neuf  et  intéressant  pour 
l'Angleterre,  où  tant  de  choses  se  décident  par  la  majorité,  dans 
une  assemblée.  Je  ne  crains  pas  de  dire  que  dans  ce  genre  de 
recherches,  Jamais  aucun  philosophe  n'est  allé  aussi  loin  que 
M.  de  Laplace.  Ce  savant  a  fait  une  cour  assidue  à  tous  les  gou- 
vernements qui  ont  paru  en  France  depuis  trente  ans;  il  a  ob- 
Icnn  une  faveur  de  chacun  d'eux.  Souvent,  pour  l'intérêt  de  son 
ambition,  il  a  dû  appliquer  la  théorie  de  la  probabilité. 

BJémoires  sur  la  Grèce,  pour  servir  à  l'histoire  de  la  guerre 
de  l'indépendance,  accompagnés  de  plans,  etc.,  par  Maxime 
Raybaud,  ancien  officier  supérieur  au  corps  des  philhellèues, 
avec  une  introduclinn  historique,  par  M.  Alphonse  Rabbe.  Deux 
volumes  in-S". 

Cet  ouvrage  a  beaucoup  de  succès.  La  France  commence  enfin 
a  s'intéresser  au  sort  des  Grecs.  Il  s'est  formé  une  sociéic  à  Paris, 
on  on  a  comnaré  les  récits  de  M.  Ravbaud  à  ceux  du  colonel 
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Sl:inhope.  L'infroduclion  de  M.  R;ibbe  est  remplie  de  talent  et  de 
pliiosopliie.  Ce  jeune  écrivain  e^t  de  Marseille,  ville  cù,  dès  le 
temps  de  M.  Guys,  célèbre  par  son  voyage  eu  Grèce,  ou  connais- 
sait mieux  les  Ucllènes  que  da'.is  aucune  anlre  ville  de  France. 

Œuvres  complètes  de  J.J.  Rousseau.  Un  volume  in-S». 

Œuvres  complètes  de  Voltaire.  Deux  volumes  in-8». 

Celle  entreprise  est  une  des  plus  curieuses  et  des  plus  utiles 
dent  se  soit  avisée  la  librairie  française.  J'ai  sons  les  yeux  les 
premières  livraisons  du  Rousseau.  Le  volume  qui  contiendra  les 
œuvres  complètes  de  l'écrivain  le  plus  é'oquenl  qu'ail  produit 
'Europe  au  dix-buiiième  siècle  coulera  cinquante  francs.  Ce 
volume  fonde  la  réputation  de  M.  Fournier,  comme  imprimeur.  Les 
édilions  données  par  la  fiunilie  Fournier  oblim-eni  déjà  une  baule 
réputation  vers  l'an  1760.  Celle-ci  est  un  chef-d'œuvre  de  netteté. 

La  Haine  d'une  Femme,  ou  le  jeune  Homme  à  marier,  comé- 
die-vaudeville en  un  acte,  par  M.  Scribe.  Deuxième  édition. 

M.  Scribe  esl  l'auteur  dramatique  de  France  qui  a  le  plus  de 
talent  et  le  plus  de  fécondité.  La  ebarmanle  petite  comédie  que 
je  vous  annonce  est  la  qualre-viui^t-dix-liuiiième  qu'il  p:  blie. 
Ces  comédies  rapportent  à  leur  auteur  soixante  mille  francs  par  an. 
Il  a  droil  à  une  part  de  la  recelte  chaque  fois  qu'on  les  joue. 
Je  conseille  fort  aux  Anglais  amateurs  du  théâtre  français  de  se 
procurer  :  la  Somnambule,  la  Haine  d'une  Femme,  Coraly. 
M.  Scribe  ferait  bien  mieux  encore,  si  la  censure  ne  l'arrêlait 
pas  dès  qu'il  veut  peindre  avec  force  les  ridicules  actuels. 

Chansons  nouvelles,  par  M.  de  Déranger. 

Je  viens  de  voir  ce  nouveau  voiiime,  qui  ne  sera  publie  nue 
dans  huit  jours.  La  chanson  la  plus  frappante  m'a  semblé  cène 
sur  le  triomphe  de  M.  de  la  Fayette  aux  États-Unis.  On  voit  que 
M.  de  Déranger,  le  plus  grand  poëie  peut-être  que  la  France 
possède,  ne  laisse  échapper  aucune  grande  circonstance,  aucune 
grande  émotion  de  l'opinion  publique,  sans  exprimer  dans  ses 
vers  ce  que  tout  le  monde,  à  Paris,  exprime  de  vive  voix.  Ses 
chansons  sont  donc  exactement  des  odes  nationales;  elles  s'a- 
dressent an  sens  intime  des  Français.  Ce  vojnme,  toutefois,  me 
paraît  un  peu  inférieur  à  ceux  que  nous  connaissons.  L'auteur 
me  semble  s'être  trop  rapproché  de  Iode.  Souvent  il  est  un  peu 
I.  17 
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obscur.  L'ouvrage  aura  un  grand  succès.  Il  a  élé  payé  à  l'aulcur, 
qui  est  lrcs-p:uivrc,  vingt  mille  francs.  Ce  prix  n'est  pas  fiolif  cl 
destinéà  faire  cffetsur  les  badauds,  comme  les  quarante  mille  francs 
donnés  par  le  libraire  Laùvocat  à  M.  de  Baranle,  pour  V Histoire 
des  ducs  de  Bonnjogjie  (bon  livre,  du  re^te);  il  est  réel,  et  c'est 
beaucoup  pour  un  petit  volume  qui,  pcul-êlre,  sera  pcrséculc  par 
la  police  et  enverra  Tauleur  à  Sainte-Pélagie. 

Mémoires  de  madavie  la  comtesse  de  Genlis.  {Las  deux  premiers 
volumes.) 

Voici  encore  un  ouvrage  qui  ne  sera  mis  en  vente  que  dans  buil 
jours,  mais  que  j'ai  lu.  Ces  aiémoires  auront  beaucoup  desucoèi 
partout,  mais  moins  à  Paris  qu'ailleurs  :  1°  parce  que  nous  con- 
naissons tout  ce  qu'ils  renferment;  2°  parce  que  nous  détesions, 
à  Paris,  l'hypocrisie.  Le  voile  léger  de  l'hypocrisie  que  madame 
de  Genlis  n'a  pas  pu  se  dispenser  (étant  dévote)  de  jeter  sur  ses 
récits  Ole  tout  le  piquant  dars  un  pays  où,  tous  les  six  mois, 
nous  voyons  la  publication  de  .Mémoires  tels  que  ceux  de  ma- 
dame du  llausset  ou  de  M.  de  Bezenval. 

Madame  de  Genlis  traite  des  mêmes  événements  que  M.  de 
Bezenval  (17G6-1780).  Madame  de  Genlis,  pauvre  demoiselle  de 
province,  fit  fortune  à  la  cour  par  sa  beauté,  la  souplesse  de  son 
caractère  et  son  esprit.  On  dit  qu'elle  ne  fut  jamais  cruelle  et 
toujours  très-dévole.  Elle  dit  beaucoup  de  mal,  dans  les  deux 
premiers  volumes  de  ses  Mémoires,  de  sa  taule  madame  de  Mon- 
tesson,  femme  beaucoup  plus  honnête  qu'elle  et  qui,  en  1785, 
était  la  maîtresse  du  vieux  duc  d'Orléans,  le  père  du  duc  d'Or- 
léans, surnommé  Égalité,  parce  que,  dans  la  Révolution,  il  pril 
ce  nom.  3Iadame  de  Genlis  fut  la  maîtresse  de  ce  duc  Égalité, 
qui  la  nomma  gouverneur  de  ses  enfants,  ce  qui  parut  fort  ridi- 
cule à  Versailles. 

Il  faut  louer  madame  de  Genlis  de  l'excellenle  éducation  qu'elle 
a  donnée  à  M.  le  duc  d'Orléans  actuel,  à  ses  frères  et  à  sa  sœur. 
Le  tableau  de  la  cour  de  Louis  XVI,  donné  par  madame  dcucu- 
lis,  ressemble  plutôt  à  un  morceau  historique  qu'à  une  narra- 
tion de  Mémoires^  La  naïveté,  si  nécessaire  aux  Mémoires,  y 
manque  tout  à  fait.  D'un  autre  côlé,  il  y  a  beaucouj)  dcnsemblc 
Cl  de  raisoB.  Toujours  madame  de  Genlis  cherclie  à  excuser 
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trois  espèces  de  personnes  :  les  prêtres,  les  nobles,  les  princes. 
Ces  Mémoires  sont  supérieurement  écrits.  Uauleur,   qui  a 
quatre-vingt-deux  ans,  jouit  d'une  excellente  santé  et  vit  en 
philosophe,  apparemment  heureuse  et  salislaite. 


ex 

A  MO.- SIEUR  ...,  A   LONOnCS. 

Paris,  le  20  février  1825. 

Une  partie  des  immenses  héritages  de  la  famille  de  Tonde 
provient  de  confiscations  faites  sur  la  famille  de  Montmorency. 
Quand  Louis  XIV  chassa  les  protestants  et  révoqua  la  charte 
donnée  par  Henri  IV,  et  nommée  YÉdît  de  Nantes,  à" i\iircs\c 
nom  du  lieu  où  elle  fut  publiée,  les  grands  seigneurs  de  sa  cour 
se  firent  donner  les  biens  confisqués  sur  les  malheureux  pro- 
testants. Si  vous  prenez,  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV,  par  Vol- 
taire, la  liste  des  maréchaux  de  France  et  des  grands  officiers  de 
la  cour  des  rois  de  France,  vous  aurez  les  noms  des  familles 
françaises,  dont  les  trois  quarts  des  biens,  au  moins,  provien- 
nent de  confiscations.  En  d'autres  termes,  la  fortune  de  tout  no- 
ble français,  si  elle  excède  cent  mille  francs  de  rente,  provient, 
en  tout  ou  en  partie,  de  confiscations.  Voilà  ce  que  prouve  le 
livre  curieux,  ayant  pour  titre  : 

VËmigralion  indemnisée  par  Vancien  régime,  et  depuis  la 
Beslanration,  par  M.  Isidore  le  Brun.  In-8°. 

Malheureusement  ce  volume  est  écrit  avec  trop  de  précipita- 
tion; les  gens  de  lettres,  en  France,  ne  se  donnent  pas  le  temps 
de  travailler.  Un  tel  sujet  méritait  d'être  approfondi  par  le  sa- 
vant Lanjuinais.  Tel  qu'il  est,  il  met  sur  la  voie  des  recherches. 
L'aulenr  conclut  ainsi  :  «  Les  grandes  familles  de  France,  enri- 
chies par  des  confiscations,  quitteront  la  France  en  1792,  pour 
alier  se  joindre  aux  Prussiens  ei  se  battre  contre  leur  |)atrie  ;  on 
confisqua  justement  leurs  biens.  Aujourd'hui  ils  remplissent  les 
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Cli;imbres  Icgislalivcs  et  se  donnent  à  eux-mêmes  mMidllia:-:!, 
celte  année.  L'an  procliain,  ils  rapporteront  ce  qn'ils  auront 
reçu  et  reprendront  leurs  tores  en  nature,  ce  qui  mettra  les 
lîourbons  en  péril.  Une  guerre  peut  seule  nous  sauver  et  l'au- 
guste famille  des  Bourbons  avec  nous.  Sans  guerre,  les  jésui- 
tes perdront  les  Bourbons  et  ramèneront  la  guerre  civile  en 
France.  Neuf  millions  de  Français,  presque  tous  paysans,  sont 
en  possession  des  biens  confisqués  et  vendus  par  la  nation.  » 
Dit  sacre  des  rois  de  France  à  Reims.  Ua  volume. 
Cet  ouvrage  est  fort  curieux;  il  a  servi  de  base  à  une  délcr- 
minaiion  des  enlours  du  roi.  Les  formalités  du  sacre  des  rois 
de  France  sont  tellement  libérales,  semblent  tellement  recon- 
naître les  droits  du  peuiile,  auquel  on  demande,  par  deux  fois, 
s'il  veutd'iin  tel  pourrai,  que  les  favoris  de  Cbarles  X  ont  décidé 
qu'on  s'écarterait,  sous  quelque  prétexte,  derancien  cérémonial. 
Quand  le  peuple  français  était  endormi  par  un  long  et  profond 
despotisme,  comme  en  1775,  au  sacre  de  Louis  XVI,  toutes  ces 
formalités  étaient  sans  dangers.  Aujourd'hui  les  écrivains  libé- 
raux, qui,  sans  contredit,  effacent  par  le  talent  les  écrivains 
vitra,  tireraient  wn  grand  parti  de  ce  cérémonial  ;  ils  pronvc- 
raienl,  ce  qui  est  vrai,  que  c'est  la  liberté  qui  est  ancienne  en 
France  et  non  pas  le  despotisme  ;  que,  comme  nous  le  voyons 
dans  Tacite  {de  Moribiis  Germanorum),  les  prétendus  premiers 
rois  de  France  n'étaient  que  des  (jc'nr'raux  en  chef,  obligés  de 
consulter  leur  armée.  Le  despotisme  tempéré  par  des  chansons, 
tel  que  la  Révolulion  l'a  détroit,  n'existait  que  depuis  le  cardinal 
de  Richelieu.  Cette  vérité,  funeste  aux  prétentions,  non  du  roi 
qu'on  dit  être  un  excellent  homme,  mais  de  la  cour,  est  mise  en 
lumière  par  les  ouvrages  historiques  et  les  Mémoires  qui  sont  à 
la  mode,  et  que  l'on  publie  chaque  jour. 

Le  Vingt  et  un  Janvier,  ou  la  Malédiction  d'un  père,  par  l'an- 
tcurde  Monsieur  le  Préfet.  Trois  volumes  in-12. 

Ce  roman  n'en  est  pas  un  ;  c'est  une  description  de  ce  qui  ar- 
rive tous  les  jours  en  France.  Paris  jouit  d'un  gouvernement 
modéré;  la  province  commence  à  être  en  proie  à  la  tyrannie  des 
évêques.  L'auteur  du  Vingt  et  un  Janvier  a  le  malheur  d'outrer 
la  venté;  cela  nuit  à  son  talent.  Quand  il  n'exagère  pas,  sa  prose 
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raji!  :11e  les  Talcs  of  tlie  hall  \  de  Crabbe.  Il  décrit  avec  soiu 
dco  ^lioses  horribles,  ilégoûiaiites,  mais  vralei. 

Tableaux  chronologiques  de  l'histoire  ancienne,  depuis  les 
leiniis  les  plus  reculés  jtJ^;{iu"à  l'ère  chiélieiiiic,  par  feuThourcl, 
de  rAsseiiiblée  consiiluanlc.  Un  volinue  in-folio. 

Ouvrage  curieux,  nécessaire  mênie.Ordinaiicnienl  les  savants 
f,ui  s'occupent  de  clirouologie  sont  dos  mi.cbincs  à  dales  et  ne 
pensent  pas.  Il  n'en  est  point  ainsi  de  Theuret.  V Abrégé  de  Ma- 
bhj,  qu'il  a  publié,  vaut  beaucoup  mieux  que  Mably  lui-même, 
et  a  porté  le  flambeau  de  la  vérité  sur  les  premiers  temps  de 
riiistoire  de  Trance.  Tbourct  a  été  un  des  philosophes  les  plus 
sensés  et  les  plus  cslmes  qu'ail  produits  l'école  de  Voltaire. 

de  la  Loi  du  sacrilège,  par  M.  l'abbé  Ferdinimd  de  Lamen- 
nais. 

Celte  brochure  estlaplus  étrange  qu'on  ait  publico,  en  France, 
depuis  bien  longtemps.  La  loi  du  sacrilège,  qui  vient  de  passer, 
grâce  aux  boules  de  dix  pairs  évêques,  qui  ont  volé  pour  la 
feine  de  mort,  a  fait  horreur  en  France.  Eh  bien,  M.  de  Lamen- 
nais prouve  qu'elle  n'est  pas  encore  assez  cruelle.  L'année  pro- 
chaine, on  proposera  les  galères  pour  les  imprimeurs  qui  rcim- 
primeronl  des  livres  impies.  Une  commission  d'évêques  pairs  de 
France  jugera  les  livres,  sous  le  rapport  de  l'impiélé. 

La  brochure  de  M.  de  Lamennais  rappelle  les  brochures  pu- 
bliées, en  France,  du  temps  de  la  Ligue  eteufaveur  de  laulorilé 
du  pape.  11  y  règne  un  ton  de  violence  atroce  et  de  cruauté  qui 
jure  avec  les  mœurs  douces  des  Français  actuels.  Celte  publi- 
cation a  produit  l'effel  d'un  averiissemcnt  ;  eWc  est  un  danger 
pour  la  famille  régnante  ;  elle  est  curieuse  sous  ce  rapport  poli- 
ti(|ue.  Celte  dcclaration  de  principes  du  parti  jésuite  est  forl 
bien  écrite.  Peu  d'écrivains  ont  plus  de  talent  et  d'éloquence  qi:c 
Fauteur;  sous  ce  rapport  il  l'ail  honneur  à  la  France. 

•  Contes  de  la  (jiande  salli. 
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CXI 


Taris,  le  13  avril  1S25, 

Une  iinmoiise  qiianiilé  de  loisirs  fui  jelce  dans  la  sociélé  fran- 
çaise, vers  l'an  1770,  quand  on  fui  assez  désabusé  de  la  cour 
liour  ne  plus  s'occuper  exclusivement  des  chances  de  celte  es- 
l>èce  de  jeu,  el  avanl  que  les  discussions  relatives  au  bien  public, 
qui  parurent  vers  1783,  eussent  fait  leur  début  dans  le  monde. 
Jusque-là  le  Ihéàlre  availétéune  source  de  dislraciious  aimables; 
mais  les  gens  composant  la  sociélé  s'en  étaient  tenus  au  rôle 
de  spectateurs;  on  eut  Tidce,  en  1770,  de  devenir  acteur.  C'est 
une  vérité  connue  de  tout  le  monde,  que  l'on  peut  jouer  du  vio- 
lon el  faire  de  la  musique  instruinenlale,  pendant  Iroisou  quatre 
heures,  sans  s'ennuyer;  tandis  qu'il  est  impossible  de  trouver 
du  plaisir,  pendant  plus  d'une  heure,  à  la  musique  faite  par  les 
autres. 

Les  aimables  Français  de  l'an  1770  trouvèreut  fort  amusant 
de  jouer  la  comédie.  Peu  à  peu,  cependani,  deux  inconvénients 
se  firent  sentir:  on  voulait  jouer  les  comédies  qui,  alors,  pas- 
saient pour  bonnes;  par  conséquent,  ces  comédies  élaient celles 
que  les  acteurs  de  profession  reproduisaient  le  plus  souvent  au 
tîiL'àlre  ;  de  là,  une  rivalité  dangerouic.  La  bonne  compagnie,  en 
cela  juge  el  partie,  déclara  bien  à  Vvnanimitc  que  les  acteurs 
pris  dans  son  sein  avaient  meilleur  ton  que  les  Mole,  que  les 
Monvel,  que  les  Brizard,  qui  étaient  les  acteurs  célèbres  du 
temps.  Mais,  à  l'égard  du  talent,  de  lac/i«/ji(r,  del'effelpioduit, 
il  fut  malhjureijsenieut  impossible  de  se  faire  la  moindre  iliu- 
sion  Un  homme  de  la  sociélé  ne  joue  jamais  bien  que  de  la  voix; 
l'habitude  du  corps,  la  manière  de  le  poser,  dénuuil  à  chaque 
instant  ce  que  la  bouche  prononce  ;  ou,  si  l'acteur  de  sociélé 
faitaiieuiion  à  l'apparence  extérieure  de  sa  personne,  àrinstaut 
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il  retombe  dans  sa  manière  habituelle  de  parler,  c'esl-à-dire 
n'est  plus  acteur. 

Si  c'est  une  chose  fort  amusante  que  déjouer  la  comédie  à  la 
campagne,  dans  les  châteaux,  il  y  a  donc  beaucoup  d'inconvé- 
nient à  entreprendre  de  donner  les  mêmes  comédies  que  tout 
riiiver  on  a  vu  jouer  sur  les  grands  théâtres  de  la  capitale.  Les 
spectateurs  ont  la  sensation  du  médiocre  et  de  l'inférieur  en 
voyant  jouer,  par  des  personnages  de  la  société,  les  rôles  que  les 
grands  acteurs  ont  marqués  de  leur  cachet.  D'ailleurs,  les  pièces 
qu'on  joue  dans  les  salons  sont  iâilcs  comme  le  jeu  de  société, 
pour  suppléer  à  la  conversation.  Il  résulte  de  là  qu'une  pièce  en 
cinq  actes  est  trop  longue  ;  on  aimerait  mieux  trois  pièces  en  un 
:;cte,  car,  après  chaque  pièce,  on  serait  libre  déparier,  et  la  con- 
versation profiterait  des  remarques  qu'on  a  faites  durant  la  re- 
présentation. 

Il  résulte  de  tout  ceci  que  le  loisir  donna  l'idée  de  jouer  la 
comédie  au  déclin  de  la  cour  ;  que  bientôt  la  longueur  inconve- 
nante des  comédies  en  cinq  actes  et  l'inconvénient  des  compa- 
raisons avec  Mole  et  les  autres  grands  acteurs  comiques  qui 
brillaient  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XV  ou  le  commencement 
de  celui  de  Louis  XVL  donnèrent  l'idée  de  composer  de  petites 
pièces  en  un  acte. 

Collé  fut  le  héros  de  ce  genre.  La  société  de  la  fin  de  Louis  XV 
n'ayant  pas  les  mêmes  idées  que  nous  sur  la  décence,  la  Vérité 
dans  Je  vin,  Ce  que  Dieu  garde  est  bien  gardé,  et  les  autres  clicfs- 
d'œuvre  de  Collé,  sont  trop  libres  pour  être  joués  maintenant. 
Oa  donna  le  nom  de  proverbe 'à  ces  pièces,  parce  que,  pour  faire 
jouer  autant  que  possible  un  rôle  actif  aux  spectateurs,  ils  eu- 
rent à  deviner  un  proverbe ,  que  la  petite  comédie  fut  chargée 
de  rappeler.  Ainsi,  après  avoir  vu  jouer  le  chef-d'œuvre  de  Collé, 
les  liommes  s'écriaient  :  In  vino  veritas.  Car,  dans  cette  pièce, 
on  voit  un  amant  qui,  étant  un  peu  tip])  *,  prend  un  mari  pour 
confident  de  sa  passion  pour  sa  femme  ;  et,  comme  les  ivrognes 
sont  tendres,  cet  amant,  qui  est,  en  même  temps,  Xami  du  mari, 
se  rcpeul  de  l'avoir  trompé,  et,  les  larmes  aux  yeux,  lui  en  fait 

*  Gris. 
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des  excuses.  Ilcureusement le  mari  aussi  est  elevated^,  et,  qnond 
ils  revieniient  tous  les  deux  au  bon  sens,  Ion  persuade  facile- 
meut  au  mari  que  la  prcieudue  conlideucc  n'était  qu'une  mauvaise 
plaisanterie.  Je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  pas  vous  donner  uae 
analyse  plus  étendue. 

Les  proverbes  composés  par  Collé  étaient  joués  par  de  grands 
seigneurs,  chez  le  duc  dOrléaus,  père  d'Egalité.  C'est  le  même 
duc  dOrléaus,  calomnié  dans  les  Mémoires  de  madame  la  com- 
tesse de  Genlis,  dont  il  finit  par  épouser  la  taule,  madame  de  iMon- 
tessoo.  Madame  de  Montesson  tira  de  la  misère  mademoi- 
selle Ducresl,  qui  allait  jouer  de  la  harpe  dans  les  maisons, 
moyennant  quatre  louis;  et  cette  nièce,  devenue  dévote,  tourue 
en  ridicule  sa  bienfaitrice.  Ou  trouvera  beaucoup  de  détails  sur 
les  Proverbes  de  Collé  dans  les  curieux  Mémoires  que  cet 
homme  gai  a  écrits  sur  sa  vie.  Collé  eut  le  malheur  d'être  jaloux 
de  Voltaire;  à  ce  ridicule  près,  ses  Mémoires  plaisent  infini- 
meut;  dans  le  genre  léger,  c'est  une  des  lectures  les  plus  agréa- 
bles que  l'on  puisse  faire. 

Collé  eut  pour  successeur  dans  le  proverbe  M.  de  Carmon- 
telle  ^,  qui  eut  moins  d'esprit  que  lui,  moins  de  gaieté,  mais 
beaucoup  plus  de  vérité.  Ou  a  publié  en  ISil  deux  volumes  de 
proverbes  de  Carmonlelle.  Chacune  de  ces  petites  pièces  a  été 
jouée  un  nombre  infini  de  fois.  On  prendra  une  fausse  idée  du 
mérite  de  Carmontellc,  si  on  lit  le  recueil  de  ses  ouvrages  comme 
un  livre  ordinaire  ;  il  ne  faut  lire  qu'un  proverbe  par  jour. 

Ces  petites  comédies  ont  un  fond  extrêmement  léger;  la  vé- 
rité des  détails,  la  grâce  du  comique,  en  fout  tout  le  mérite.  Ce 
couiique  rappelle  la  grâce  décente  de  Térence.  Le  vis  comic.x  est 
exclu  du  genre  des  proverbes.  Des  situations  énergiques  de- 
manderaient, pour  n'être  pas  représentées  d'une  manière  ridi- 
cule, un  degré  d'énergie  dans  les  acteurs  que  rarement  l'on 
trouve  dans  le  monde.  Une  grande  moitié  des  proverbes  de  Car- 
nioulelle  doit  être  inintelligible  en  Angleterre;  mais  ceux  qui 

*  Entre  deux  vins. 

•  Mort  en  1806.  Madame  de  Genlis  a  publié  en  1825  de  nouveaux  Pro» 
verbes  dramatiquts  de  Carmontelle 
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tiennent  aux  passions,  qni  sont  les  mêmes  partout,  pour  le  fond, 
peuvent  plaire,  même  dans  les  pays  étrangers.  Le  Voyage  de 
Rome,  par  exemple,  ailes  Amatits  chiens,  doivent  faire  rire  par- 
tout. La  Maison  du  boulevard  est  une  excellente  peinture  du 
caractère  d'une  jeune  veuve  folle,  abusant  de  la  faiblesse  qu'un 
oncle  âgé  et  immensément  riche  a  pour  elle.  Ce  mérite  est  ac- 
compagné de  l'avantage  de  donner  une  peinture  parfaitement 
vraie  de  la  société  française  telle  qu'elle  était  vers  1778. 

Une  extrême  légèreté  était  le  vrai  caractère  de  l'époque;  les 
chefs  d'oeuvre  de  la  littérature  françaised'alorsdevaient  être  peu 
goûtés  hors  de  France.  La  Révolution,  suspendue  et  non  terminée 
par  le  despotisme  de  Napoléon  et  la  Ihéocratie  des  Bourbons, 
nous  a  donné  un  sérieux  qui  nous  met  en  rapport  avec  les 
Anglais,  les  Allemands  et  les  autres  civilisations  étrangères. 
Je  ne  doute  pas  que  les  proverbes  de  M.  Théodore  Leclercq 
ue  soient  beaucoup  plus  goûtés  en  Angleterre  que  ceux  de 
Carmontelle  ou  même  que  les  chefs-d'œuvre  de  Collé.  M.  Théo- 
dore Leclercq  n'a  donné  au  public  que  trois  volumes  de  pro- 
verbes, et,  à  la  différence  de  la  plupart  des  auteurs,  il  n'a 
fait  imprimer  que  les  ouvrages  dont  il  est  le  moins  content. 
Qui  le  croirait?  11  y  a  un  rapport  entre  M.  Leclercq  et  Shak- 
speare,  entre  le  cèdre  du  Liban  et  Ihy&ope.  Connue  Shakspcare, 
eu  faisant  imprimer  un  proverbe,  M.  Leclercq  en  perd,  eu 
quelque  sorte,  la  propriété;  tout  le  monde  peut  jouer  un  pro- 
verbe imprimé.  M.  Lecleicq  est  lui-même  un  excellent  acteur; 
il  joue  supérieurement  dans  ses  proverbes.  Comme,  dans  la  so- 
ciété, beaucoup  de  personnes  répugnent  à  prendre  les  rôles  ri- 
dicules, de  peur  qu'il  ne  leur  en  reste  un  vernis  peu  agréable, 
Bl.  Leclercq  s'en  est  eniparé.  Je  lui  ai  vu  rendre  d'une  manière 
inimitable  les  rôles  d'Allemands  parlant  mal  le  français,  et  les 
rôles  d'amants  bernés. 

M.  Fiévée,  écrivain  distingué,  persécute  dans  ce  moment 
M.  de  Villele  et  les  jésuites;  ce  qui,  certes,  est  très-hardi. 
M.  Fiévée  a  fait  deux  fort  bons  romans  :  la  Dot  de  Sicxette  et 
Frédéric.  Bien  des  personnes  pensent  que  M.  Fiévée  a  corrigé 
beaucoup  des  proverbes  de  son  ami,  M.  Théodore  Lcclerc(i. 
Quoi  qu'il  eu  soit,   comme  la  censure  ôle  impiloyahleuienl  do 

17. 
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toutes  les  comédies  qu'elle  laisse  jouer  à  Paris  ce  qui  ressemble 
à  la  société  acluclle,  le;;  provcrhcô  de  M.  Lcclercq  auroiU  une 
!  iporlance  historique.  Aujourd'hui,  incnie,  les  étrangers  qui 
désirent  avoir  une  idée  des  habitudes  sociales  des  Parisiens 
lie  peuvent  rien  faire  de  mieux  (pie  de  lire  les  trois  volumes  de 
M.  Leclercq.  Mais  souvenez-vous  toujours,  si  vous  voulez  goûter 
le  mérite  de  ces  sortes  de  livres,  qu'il  n'en  faut  pas  lire  plus  de 
cent  pages  le  même  jour.  Les  mœurs  françaises  étant  devenues 
plus  graves,  les  petits  tableau.v  de  M.  Leclercq  seront  beaucoup 
plus  intéressants  et  surtout  plus  intelligibles  pour  les  étrangers 
que  les  esquisses  de  Carmontelle. 

Le  proverbe  qui  peint  le  mieux  le  mélange  de  l'ambition  avec 
Tancieune  légèreté  française  est  intitulé  le  Duel.  Va  Français 
ne  tolère  pas  devant  lui  des  plaisanteries  piquantes  sur  le  mi- 
nistère qui  a  acheté  son  opinion.  11  faut  rendre  justice,  en  pas- 
sant, à  M.  de  Villèle,  c'est  lui  qui,  depuis  quatre  ans,  a  introduit 
cette  corruption  générale  dans  la  nation ,  depuis  l'employé  à 
douze  cents  francs  jusqu'au  jmir  de  France,  qu'il  achète  à  trente 
mille  francs  pièce,  pour  faire  passer  la  loi  du  sacrilège.  Un  Fran- 
çais ainsi  acheté  a  toujours  peur  d'cî,re  méprisé;  il  se  sent 
brave  ;  à  la  première  plaisanterie  piquante,  il  répond  par  un  duel. 
Dans  ce  même  proverbe,  il  y  a  un  personnage  û''hijpocrite  dou- 
cereux, qm  ïdïl  sàîorlane  par  Moulrouge  (le  quartier  général 
des  jésuites).  Ce  personnage  achève  de  peindre  les  mœurs  ac- 
tuelles. 

J'ai  hésité  longtemps  si,  pour  donner  une  idée  du  genre  des 
proverbes,  si  fort  à  la  mode  à  Paris  en  1825,  je  traduirais  le 
Duel,  ou  la  Plus  beau  jour  de  la  vie.  Je  me  suis  enfin  décidé  pour 
celte  dernière  esquisse;  j'ai  craint  que  le  Duel,  qui,  d'ailleurs, 
est  beaucoup  moins  gai,  ne  fût  inintelligible  hors  de  France. 
Le  Plus  beau  jour  de  la  vie  s'appelle  ainsi  par  ironie.  C'est  un 
pauvre  jeune  homme  qui  se  marie,  à  qui  tout  le  monde  répète  : 
Ce  jour  est  le  plus  beau  de  votre  vie,  au  moment  où  il  est  victime 
de  cent  vexations.  La  cérémonie  du  mariage  est  une  des  plus 
ridicules  des  mœurs  franç^Vises.  Ou  a  compté  jusqu'à  cent  petites 
attentions,  chacune  desquelles,  si  on  y  manque,  peut  devenir  le 
sujet  d'un  reproche;  ou,  encore  pis,  la  cause  d'un  ridicule.  Je 
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ne  doute  pas  que,  comme  nous  avons  des  manuels  de  physique 
et  de  pharmacie,  Ton  ne  publie  bientôt  le  manuel  do  riiummc 
qui  se  marie. 

On  joue  les  proverbes  sans  aucun  préparatifs  :  deux  paravent.^ 
font  les  deux  coulisses,  deux  vases  de  fleurs  el  deux  buu^^ics 
foi  mont  la  rampe  et  scpareul  les  acteurs  du  public.  La  mode  est 
de  les  jouer  sans  aucune  exagération  de  gestes;  c'est  ainsi  que 
les  joue  M.  Lcclercq  lui-même.  Le  bon  ton  est  de  n'avoir  Tair 
de  faire  aucurs  frais,  défaire  tout  naliirellcment. 


GXii 

A   MONSIEL'ti    ....    A   LONDRES. 

Pans,  le  21  avril  1825. 

Il  y  a,  dans  ce  moment,  une  traduction  d^Hérodote  sous  presse, 
et  deux  autres  que  Ton  va  imprimer.  Le  M.  Larcher  dont  Vol- 
taire s'est  tant  moqué,  à  cause  de  sa  traduction  du  père  de 
l'histoire,  bien  loin  d'être  un  pédant  en  us,  clait  un  pauvre 
courtisan  des  courtisans  de  Louis  XV,  et  n  a  rien  trouvé  de 
mieux  à  faire  que  de  prêter  les  petites  élégances  musquées  de 
la  cour  de  ce  roi  aux  vieux  héros  grecs,  dont  il  conte  les  faits 
cl  gestes  dans  un  style  souvent  aussi  inculte  que  ses  héros.  Il  ne 
faut  pas  s'en  étoiuier;  Hérodote  fut  le  premier  à  essayer  d'écrire 
en  prose;  on  n'avait  fait  que  des  vers  avant  lui.  Son  style  est 
souvent  embarrassé;  la  construction  de  ses  phrases  est  souvent 
incertaine. 

C'est  le  style  d'Hérodote  que  l'on  retrouve,  surtout  dans  la 
traduction  de  M.  Paul-Louis  Courier,  vigneron,  ancien  canon- 
nier  à  cheval,  récemment  sorti  de  Sainte-Pélagie.  Tels  sont,  en 
effet,  les  titres  et  particularités  d'un  des  meilleurs  écrivains  que 
la  France  puisse  opposer  aux  savants  étrangers.  M.  Courier  est 
peut-être  l'écrivain  vivant  qui  connaît  lemieux  sa  langue,  toutes 
ses  finesics  el  toute  ses  délicatesses.  % 
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La  Iraduclioii  de  Lonijus,  qu'il  vient  de  publier  dans  le  style 
ancien  d'Amyot,  est  un  chef-dœuvre;  on  croit  que  bou  Hérodote 
sera  encore  supérieur  à  Longus.  (îct  ouvrage  aura  trois  volumes, 
et  M.  Courier  Ta  corrigé  pendant  dix  ans.  11  est  parvenu  à  don- 
ner à  sa  traduction  non-seulement  la  couleur  du  style  du  vieux 
Hérodote,  mais  encore  exactement  la  même  étendue  que  ce 
texte;  de  manière  que,  si  on  limprimait  eu  regard  du  français, 
l'on  ne  verrait  jamais  de  blanc  dans  la  page  grecque  pour  don- 
ner le  temps  d'arriver  à  la  paresse  de  la  langue  moderne. 

M.  Courier,  comme  capitaine  d'arlillerie  à  cheval,  a  fait  les 
campagnes  d  Egypte  et  d'Italie:  mais,  comme  il  était  libéral 
dès  cette  épuijue,  et  dix  ans  avant  que  cela  fût  de  mode  eu 
France,  il  fut  pourchassé  par  le  gouvernement  d'alors;  mainte- 
nant il  vient  de  passer  deux  mois  à  Sainle-Pélagie.  C'est  que 
M.  Courier  est  peut-être  riionime  de  France  qui,  depuis  Vol- 
taire, a  écrit  le  pamphlet  avec  le  plus  de  pi(|uant,  de  malignité, 
et  surtout  avec  une  verve  de  plaisanterie  qui  ne  permet  jamais 
à  son  lecteur  de  ne  pas  pouffer  de  rire  aux  dépens  du  pauvre 
diable  qu'd  a  entrepris  de  ridiculiser, 

L'Honnête  homme,  ou  le  ]Siais,  roman  par  M,  Picard,  de  FAca- 
démie  française. 

L'hypocrisie  est  le  grand  trait  des  mœurs  actuelles  en  France. 
Cette  hypocrisie  est  enseignée  par  les  jésuites  et  pratiquée  à 
leur  profit.  Ce  qui  se  passe  à  llouen  (en  avril  1825)  en  est  une 
preuve  évidente ,  et  le  midi  de  la  France  est  témoin  d'entre- 
prises bien  autrement  condamnables.  L'hypocrisie  et  les  jésuites 
ont  connnencé  sous  jN'apoléon,  dès  l'année  1804.  D  un  autre 
côté,  la  publicité  est  un  des  traits  des  mœurs  françaises.  Chez 
un  peuple  qui  aime  à  parler,  l'hypocrisie  doit  être  une  des  choses 
les  plus  vite  remarquées  :  elle  prèle  au  ridicule. 

Le  roman  de  M.  Picard  donne  l'histoire  de  l'hypocrisie  dans 
les  mœurs  françaises.  L'auteur  n'a  pas  beaucoup  d'esprit,  de 
proloudeur  et  d'imagination  ;  mais  c'est  peut-être  pour([uoi  il  a 
de  la  vérité.  Dans  ses  romans,  connue  dans  ses  comédies, 
M.  Picard  rend  ce  qu'il  voit  comme  un  miroir.  Ce  genre  de 
mérite  donne  peu  de  plaisir  aux  personnes  qui  habitent  le  pays, 
mais  doit  être  fort  précieux  aux  étrangers.  La  vérité  des  li.ubi- 
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tudes  sociales  reproduites  dans  Vllonnôte  homme,  ou  le  Niais  est 
telle,  que  je  no  doute  pas  que  riiislorien  futur  de  la  Restaura- 
tion  de  la  famille  de  Bourbon  ne  soit  obligé  d'emprunter  plu- 
sieurs traits  à  M.  Picard.  Ce  que  cet  auteur  dit  des  élections, 
entre  autres  choses,  est  d'une  vérité  parfaite.  Le  titre  du  roman 
de  M.  Picard  lui  a  été  fourni  par  le  dialogue  connu  de  Fouclié 
avec  Garnot,  après  la  reddition  de  Paris,  en  1815.  Fouclié  avait 
trahi  et  vendu  sa  patrie.  Garnot  lui  dit  :  «  Où  puis-je  me  retirer, 
traître?  —  Où  tu  voudras,  imbécile!  »  Le  niais  de  M.  Picard 
n'est  imbécile  qu'à  la  manière  de  Garnot.  Cette  donnée  était 
excellente;  le  roman  eût  été  un  chef-d'œuvre  si  M,  Picard  avait 
de  la  force  dans  sou  talent. 

Histoire  de  Clwistoplie  Colomb,  par  M.  Dossi,  de  Milan,  tra- 
duite par  M.  Urano.  2"  édition.  Un  volume. 

La  pauvre  littérature  italienne  est  tombée  bien  bas.  La  cen- 
sure autrichienne  n'est  pas  le  plus  grand  de  ses  malheurs  :  elle 
a  pris  la  funeste  habitude  de  noyer  un  très-petit  nombre  de  pen- 
sées dans  un  océan  de  paroles.  Cependant  cette  littérature  ita- 
lienne a  un  certain  caractère  de  bonne  foi  et  de  consciencieuse 
recherche,  qui  mancpie  tout  à  fait  à  la  littérature  française  du 
temps  actuel.  On  ne  trouve  pas  dans  les  opuscules  italiens  ce 
caractère  de  fatuité  et  de  profonde  ignorance  qui  brille  dans 
les  petits  ouvrages  publiés  à  Paris.  Vous  lirez  avec  un  certain 
plaisir  le  livre  de  M.  Bossi  sur  Colomb.  Vous  y  trouverez  un  ta- 
bleau du  monde  au  milieu  du(piel  vécut  ce  grand  homme  et  des 
obstacles  qu'il  eut  à  surmonter  pour  obtenir  un  vaisseau. 
M.  Bossi  est  un  chanoine  de  Jlilan,  protégé  par  Napoléon,  et 
maintenant  obligé  à  écrire  pour  vivre. 

Vita  di  Canova,  scriiia  da  Missirini.  Firenze. 

C'est  de  cette  vie  de  Canova  ([u'ont  été  extraites  de  curieuses 
conversations  de  ce  grand  sculpteur  avec  Napoléon.  M.  Missi- 
rini est  de  Florence,  je  crois  ;  raison  de  plus  pour  abonder  en 
paroles  et  pour  songer  à  l'élégance  de  la  phrase  beaucoup  plus 
qu'à  la  justesse  de  l'idée.  Toutefois  il  règne  en  Italie  un  bon 
sens  (jcnc rai,  dans  ce  qui  regarde  les  arts,  (ju'on  ne  trouve  nulle 
part  ailleurs.  Les  étrangers,  en  parlant  de  peinture,  de  sculpture 
ou  de  musique,  sont  toujours  des  harbr.res.  Quand  on  estcurieu.x 
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(]e  connaître  la  vie  de  Canova,  il  faut  donc  la  chercher  ccrile  par 
iiu  lliilicu.  Mais  il  csl  fâcheux  que,  comme  M.  Missirini,  cet  Ita- 
lien ne  place  que  trois  ou  quatre  idées  dans  chaque  leuilie  d'im- 
pression, composée  de  seize  pages.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  sur 
Cauova,  ce  sont  ses  lettres,  dont  les  premières  fourmilleat  de 
fautes  d'orthographe. 

Chroniques  neustriennes,  ou  Précis  de  riiistoire  de  Normandie, 
par  M.  Maiie  Dumesnil.  Un  volume. 

L'histoire  est  à  la  mode  en  France,  et,  je  l'ai  dit  souvent, 
c'est  Quentin  Durward  et  Ivanhoé  qui  ont  créé  cette  mode. 
M3I.  Guizot  et  de  Baraiite  Talimeuteut  par  de  grands  ouvrages; 
de  jeunes  écrivains,  par  des  résumés.  11  est  fort  à  désirer  que  ces 
petits  ouvrages  soient  traduits  en  anglais;  on  pourrait  les  don- 
ner à  Londres  poiir  deux  schcllings,  et  ils  répandraient  do  fort 
bonnes  idées.  Un  des  meilleurs  parmi  ces  ^précis  est  celui  que 
M.  Marie  Dumetuil  vient  de  donner  sur  la  Normandie;  c'est  un 
digne  complément  du  magniOque  ouvrage  de  M  Thierry  sur 
Guillaume  le  Conquérant. 

Histoire  des  ducs  de  Bourgogne,  par  M.  de  Baranle.  Troiicmc 
livralsju. 

Je  vous  cons  ille  fort  de  lire  dans  le  sixième  volume  de  cet 
ouvrage  le  récit  de  la  mort  de  Jeanne  d'Arc  et  de  la  mission 
que  ceae  fille  singulière  remplit  en  France.  Ce  morceau  est 
excellent.  M.  de  Baranle  est  le  premier  auteur  qui  ait  écrit  l'his- 
toire de  France  d'une  manière  amusante  et  vraie.  En  générai,  il 
se  borne  à  faire  l'extrait  des  deux  ou  trois  chroniques  les  plus 
marquantes  de  chaque  siècle.  Mais  peu  importe  à  qui  appai  tien- 
nent les  idées  qu'il  présente;  on  trouve  le  plus  vif  plaisir  aies 
lire. 

Poésies  de  Clotiide  de  Surville,  pcéie  fi-ançais  du  quinzième 
siècle,  publiées  par  Charles  Vaudcrbourg. 

Je  ne  conçois  pas  comment  EL  Vanderbourg  n'a  pas  eu  l'es- 
prit de  se  domicr  la  célcLriié  de  Macpherïon.  Les  poésies  eu 
vieux  langage  qu'il  nous  a  données  sous  le  nom  de  Clotiide  de 
Surville  son!;  extrêmement  louchantes  ;  il  ne  mai;q:;e  à  mon 
plaisir,  quanà  je  les  lis,  que  de  les  croire  âgées  de  trois  siècles. 
Commcut  M.  Yaudcrbourg,  qui  fait  si  bien  la  poéiie  gauioise, 
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n'a-t-il  jamais  fait  devers  français  passables?  Voilà  un  pro- 
blème que  je  présente  aux  psyciiologistci^.  l!  est  certain  que  la 
langue  parlée,  en  France,  avant  le  règne  de  Louis  XIV,  était 
beaucoup  [)ius  propre  à  la  poésie  que  celle  dont  nous  nous  ser- 
vons depuis  ce  roi,  qui  déclare  7wn  nobles  un  tiers  des  mots  les 
us  utiles  de  la  laugue. 


CXIII 

A  MONSIEUR  ...,  A  LONDRES. 

Paris,  le  20  juin  1825. 

Malgré  twit  le  blâme  jeté  par  certaines  gens  sur  les  petits 
livres  historiques  aujourdbui  de  mode,  je  vous  recommande 
celui  (jui  a  pour  titre  : 

Ilmimé  de  V histoire  de  Russie,  par  M.  Rabbe*.  Un  volume 
!ii-18. 

C'est  un  excellent  abrégé.  M.  P.abbe  nous  montre  les  Russes 
tels  qu'ils  sont  :  à  peine  plus  civilisés  que  leurs  voisins  les  Turcs, 
ft  très-inférieurs  aux  Turcs  par  leur  mauvaise  foi.  Un  grand 
teigneur  russe,  nununé  M.  de  Tolstoy,  a  attaqué  M.  Rabbe  et  lui 
a  reproché  que  Rabbe,  en  esclavon,  voulait  dire  esclave.  Une 
revue,  fort  ennuyeuse  et  encore  plus  servile,  la  revue  de  M.  Ju- 
lien, a  accueilli  les  attaques  du  seigneur  russe,  trop  heureux 
d'avoir  à  tomber  sur  un  homme  de  lettres  estimable,  qui  vil  de 
sa  jtlumeetnon  de  ses  paysans.  Je  conseille  Touvrage  de  W.  Rabbe 
à  tous  les  lecteurs  qui  veulent  prendre,  en  quelques  heures,  une 
idée  juste  de  la  Russie. 

Le  Dernier  chant  de  Childe-Harold.  Un  volume  in-S". 

Chant  du  Sacre.  Un  volume  in -8°.  Par  M.  de  Lamartine. 

L^o  ces  deux  poèmes,  qui  ont  paru  presque  en  même  tenq)s,  le 
premier  aété  vendu  ner.f  mille  francs,  etlesecondsix  mille  francs. 
Ces  prix  sont  énormes  pour  la  France.  Quand  le  fameux  tragique 

'  M  Habbc  est  niurl  à  Paris,  le  f'' janvier  1830. 
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Ducis  fit  rédiiion  complète  de  ses  œuvres,  il  y  a  dix  ou  douze 
ans,  elles  ne  lui  furent  payées  que  trois  mille  francs  par  vol  ane, 
et  il  n'y  en  avait  que  trois. 

Les  deux  poëmcs  de  M.  de  Lamartine  ont  éprouvé  une  espèce 
de  chute.  Le  Chant  du  Sacre  n'a  pas  eu  de  seconde  édition,  et 
Childe-Harold  n'en  a  eu  que  quatre,  peut-être  même  qu'une. 
Car  maintenant  L...  et  les  autres  libraires  charlatans  de  Paris 
font  des  éditions  de  fjuatre  cents  exemplaires.  Ces  deux  poëines 
de  M.  de  Lamartine  manquent  totalement  d'idées.  Celles  qu'on 
y  trouve  so;!t  vagues,  communes,  et  de  plus  fort  obscures. 

M.  de  Lamartine  avait  entrepris  de  faire  l'éloge  de  la  liberté; 
il  s'emparait  ainsi  d'une  quantité  de  belles  idées  qui  courent'les 
rues  dans  ce  pays  ;  mais  ses  bons  amis  du  parti  uiird  lui  ont  re- 
présenté qu'il  perdrait  la  faveur  de  ce  parti,  et  il  s'est  hâté  de 
supprimer  ses  transports  en  faveur  de  la  liberté.  Au  sacre,  il  la 
faisait  oiudre  de  l'huile  sainte  eu  même  temps  que  le  roi. 

Voilà  bien  des  griefs  conire  M.  de  L:imartiue;  il  n'eu  est  pas 
moins  le  second  ou  le  premier  poète  de  la  France,  selon  qu'on 
voudra  mettre  M.  de  Béranger  (auteur  des  chansons)  avant  ou 
après  lui.  51.  de  Lamartine  rend,  avec  une  grâce  diviue,  les 
sentiments  qu'il  a  éprouvés.  Ces  sentiments,  vagues  et  mélanco- 
liques, partagés  par  beaucoup  de  jeunes  gens  riches  de  l'époque 
actuelle,  sont  tout  simplemcut  l'effet  de  l'oisiveté.  Napoléon 
faisait  remuer  cette  jeunesse;  de  son  temps,  o;i  connaissait  peu 
l'ennui  mélancolique.  C'est  cependant  à  cette  époque  qu'eu  a 
été  faite  la  plus  belle  peinture  :  je  veux  parler  du  petit  roman 
de  .M.  de  Chateaubriand,  intitulé  liené.  11  y  a  huit  ou  dix  pas- 
sages charmants  dans  le  dernier  chaut  de  Childe-Harold;  je  vous 
conseille  de  les  lire. 

Histoire  de  René  d'Anjoii,  roi  de  Naples,  duc  de  Provence,  par 
M.  le  vicomte  de  Villcneuve-Bargemoni.  Trois  volumes  in-S". 

Les  aïeux  de  cet  historien  servirent  le  roi  René,  qui  a  laissé 
des  notes  sur  leur  caractère.  Je  m'attendais  à  trouver  une  his- 
toire bâtie  avec  une  adresse  jé^ultique,  de  manière  à  déguiser 
les  torts  des  temps  anciens,  une  histoire  daus  le  genre  de  celle 
de  l'ennuyeux  Lacretelle.  J'ai  été  surpris  bien  agréablement  en 
trouvant  daus  .M.  de  Villeneuve  un  homme  de  bon  sens,  qui 
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paraît  avoir  l'ail  des  recherches  consciencieuses.  Son  histoire 
n'est  |)oi!il  un  chef-d'œuvre.  L(ird  Byiou  disait  que,  quand  ou  se 
mêlait  de  faire  des  vers,  il  fallait  en  faire  tous  les  jours.  J'ap- 
pliquerais celte  maxime  à  tous  les  genres  de  littérature.  11  faut 
maintenant  pour  être  lu,  dans  le  genre  historique,  une  certaine 
profondeur  de  philosophie  cl  de  bon  sens  (pu  ne  s  acquiert  point 
en  quelques  mois  d'étude.  Le  métier  d'historien  ne  peut  être  un 
pis-aller,  comme  paraissent  le  croire  plusieurs  écrivains,  qui, 
repoussés  de  la  politique  par  les  rigueurs  du  ministère,  se  met- 
tent à  lire,  pendant  un  an,  les  vieux  monuments  d'un  pays,  et 
puis  nous  ca  donnent  intrépidement  Thistoire. 


CXIV 

h.  HCNSiELT.   LE   CAHON    DE  M...,  A    IIO^FLEUn. 

Paris,  le  13  juillet  1825. 

("^her  ami,  je  reviens  à  Paris  pour  partir.  L'heure  de  hi  maîle- 
posle  me  presse;  ainsi,  poeas  palabras. 

Mademoiselle  ...  est  grosse,  cii-oi),  chef-d'œuvre  de  M.  de... 
—  Le  général  Gourgaud,  dans  sa  réfutation  de  M.  de  Ségur  *, 
a,  dit-on,  insulté  ledit  Ségur;  on  parle  beaucoup  d'un  duel  ù  la 
I)uurse.  —  Cuuain  nous  a  dit  que  c'était  pour  demain.  —  Quatre 
millions  sont  convcitis;  on  pense  que  l'opération  est  maniiuée; 
mais  on  dit  que  les  75  peuvent  êire  à  78,  un  moment.  11  y  a  dé- 
goût pour  la  rente.  Les  étrangers,  tracassés,  n'en  veulent  plus. 
Cependant  l'avis  des  gens  sages  est  de  garder.  J'ai  un  ami  ge- 
nevois, le  plus  sage  des  hommes,  il  me  dit  :  «  Gardez;  »  et  je 
garde. 

J'ai  prêté  tous  mes  Globe^.  N'ayez  a\icuu  regret,  ils  sont  plus 
pédants  que  de  coutume. 

*  Auteur  de  VUistoire  de  Napoléon  et  de  la  grande  arinc'e  en  1812.     • 

•  Le  journal  le  Globe. 
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M.  Girard,  d'Égyple,  offre  de  f:;irc  un  caual  sous  chaque  rue 
de  Piiris,  moyennant  huit  millions. 

M.  Jacques  LaffiUe  offre,  ou  offrira  en  I82G,  de  faire  la  rue  de 
la  porte  du  Louvre  à  rélcphant  de  la  Daslille;  on  lui  laisserait 
la  plus-value  des  maisons.  Il  faut  une  loi,  bien  entendu. 

M.  PiOniieu  a  lu,  à  Sautelel,  des  proverbes  romantiques  qui 
Tout  c:;ch;u;lc. 

Galli,  arrivé  le  10,  va  nous  faire  rire.  Il  prend  les  rôles  de 
Buffo,  invisibles  dans  les  mains  de  Graziani.  La  divine  Giudilta  a 
loué  une  belle  maison  à  Surcsnes  ou  Puteaux,  à  dix  mini:tcs  du 
pont  de  îNcuilly.  —  Le  bon  D...  est  toujours  égotiste.  —  Le  doc- 
teur EtîwarJs  est  à  Londres.  Nous  vous  attendons  de  pied  ferme 
le  6  août. 

Tout  à  vous, 

CoLLlNtT  DK    Gr.EMME. 


cxv 

h    ÎIOXSIECB   LE   r.ARÛN    D2    M  ...,    A    PAr.lS. 

Paris,  le  21  août  182c. 

Mon  cher  ami,  la  G...,  comme  vous  savez,  prétend  être  insen 
sible  aux  lellres  d'amour;  essayons.  Voici  une  lettre  que  je  vous 
supplie  de  f.iire  copier  sur  beau  papier  vélin.  Un  amant  tel  que 
M.  Edmond  de  Chareucy  ne  néglige  pas  ces  accessoires. 

Composez  aussi  une  lettre;  si  celle-ci  ne  réusiii  pas,  nous  lâ- 
cherons la  seconde;  mais  il  faut  une  adresse.  Donnez  ce'lc  de 
l'ami  Porte  sous  un  nom  supposé;  cherchez  un  nom  inconnu. 
Par  exemple,  si  vous  mettiez  :  M.  de  Charency,  chez  M.  Diibou- 
chage,  rue  IN'euve-de-Luxemliourg,  n°....  Enfin,  pour  s'amuser 
et  pour  rire,  il  faut  agir.  Que  pensez-vous  de  ma  prudo:ice? 
Ce  n'est  que  dans  la  seconde  lettre  que  je  demanderai  qu'elle 
m'envoie  une  feuille  de  jasmin  pour  réponse.  N'oubliez  pas  qu'il 
faut  Viago  à  Reims,  au  lieu  do  Viaggio. 

S",  cela  prenait  cuire  vous  et  moi,  nous  ririons. 
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Si  cela  allait  bien,  nous  clicrclierions  un  beau  jeune  bomme 
(le  nos  amis,  à  qui  nous  dirions  :  «Voulez-vous  jouer  le  rôle 
(l'amoureux  d'une  femme  célèbre?  —  mais  il  faut  une  discr('[ion 
du  diable.  » 

P0P.CIlF.P.nN. 


CXVÎ 

A  riADAME    I'....  ,    A    PARIS. 

Paris,  le  21  août  1825. 

Je  sens,  madame,  que  la  démarche  que  je  fais  est  ridi- 
cule. 11  y  a  plus  de  deux  mois  que  je  me  représente  tous  les 
jours  combien  il  est  ridicule,  et  même  inconvenant,  à  moi  in- 
connu, d'oser  écrire  à  une  fenuiie  que  la  gloire  environne,  et 
qui  est,  sans  doute,  liée  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable  et 
de  plus  gai  en  France.  Moi  je  suis  inconnu,  simple  lieutenant 
dans  un  régiment  de  cavalerie  de  la  garde.  J'y  arrive  depuis  peu 
avec  une  pension  de  mon  père;  je  ne  suis  pas  beau,  sans  cepen- 
dant cire  laid.  Avant  d'avoir  eu  le  bonheur  de  vous  voir,  avant 
d'être  cnlré  dans  celte  seconde  vie,  qui  a  commencé  pour  moi 
le  jour  où  vous  avez  joué  le  Viago  à  Reims,  je  me  croyais  bien 
fail,  remarquable,  l'air  noble.  Depuis  lors  je  ne  vois  rien  de  tout 
cola.  Tout  est  vulgaire  chez  moi,  excepté  la  passion  forcenée 
que  vous  m'avez  inspirée.  A  quoi  bon  vous  le  dire?  Je  le  sens, 
celte  démarche  est  ridicule  ;  vous  montrerez  ma  lettre  à  des 
gens  qui  m'en  plaisanteront.  Oh  !  comble  de  douleur  !  Entendre 
plaisanlcr  sur  la  passion  que  j'ai  pour  madame  P....  !  Je  vous 
jure,  madame,  que  ce  n'est  pas  le  ridicule  qui  peut  m'en  reve- 
nir que  je  crains.  .\h  !  pom-  vous  je  braverais  bien  d'autres  périls. 
Mais  je  mourrais  de  douleur  d'entendre  jiarler  de  mon  sentiment 
pour  vous.  Ce  senlimenl  fail  ma  vie,  j'apprends  la  nmsiquc,  j'ap- 
|. rends  l'ilalion,  je  lis  les  journaux  qu'avant  vous  je  ne  regardais 
jamais,  dans  lesiiérance  d'y  découvrir  voire  nom.  Fût-il  aubasde 
la  page,  dès  que  j'arrive  à  cette  page,  j'ai  bien  vite  découvert  ce 
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P  majuscule  qui  cuiUincuce  voire  uoni  et  qui  me  fait  palpiter, 
même  quand  il  comuieuce  un  mol  indiflërout. 

Mais  à  ipioi  !)oa  vous  dire  toutes  inesfolies?  Que  m'eurevieu- 
dra-i-il  ?  Coinmeat  êlre  connu  de  vous?  Comme.il  être  picseuté? 
— Je  ne  suis  un  peu  connu  que  dans  quelques  salons  antiques 
qui  n'ont  pas  de  relations  avec  vous.  Je  vais  chez  M.  le  duc 
de ,  mais  y  allez-vous?  Ah  !  je  suis  bien  malheureux,  ma- 
dame! Vous  ne  pouvez  concevoir  l'excès  de  ma  misère  1  J  ai 
désiré  vingt  ans  de  venir  à  Paris,  j'aimais  les  chevaux,  j'adorais 
le  militaire.  Tout  cela  fait  mon  supplice  aujourd'hui. 

Comment  être  connu  de  vous  ?  Quand  vous  étiez  à  Paris,  je  me 
mettais  dans  un  fiacre,  comme  pour  atlemlre  un  ami,  et  je 
voyais  vos  fenêtres.  Vousêtes  à  la  campagne,  dit-on,  mais  je  n'ai 
pu  obtenir  du  portier  le  nom  de  la  campagne.  J'ai,  je  crois,  fait 
peur  à  cet  homme.  Ah!  je  m'abhorre  moi-même.  Sans  doute, 
aussi,  si  j'obtenais  le  bonheur  de  vous  être  présenté,  je  vous 
ferais  peur. 

J'ai  éié  obligé  d'interrompre  ma  lellre,  j  élais  trop  malheureux. 
—  J'ai  vingt-six  ans.je  suis  brun,  assez  grand,  l'air  très-militaire, 
dit-on;  mais,  après  ce  qui  m'estarrivéavec  vo:reporlier,j'ai  coupé 
mes  moustaches,  autant  que  possible.  Sa;is  Tordre  de  mon  ré- 
giment, je  les  aurais  coupées  tout  à  lait.  —  Ah  !  du  moins,  que 
mon  air  égaré  ne  vous  fasse  pas  peur,  si  jamais  j'ai  le  bonheur 
de  vous  être  présealé.  Ne  craignez  aucune  imporlunité  de  moi, 
nudame.  Je  ne  vous  parlerais  jamais  de  ma  malheureuse  pas- 
sion; vous  voir  me  suffirait;  je  vous  dirais  seulement  :  Je  suis 
Charency.  —  Fou  que  je  suis  !  on  vous  dirait  bien  assez  mon 
nom  en  me  présentant  à  vous.  Mais  je  veux  continuer  à  me 
faire  connaître.  Je  suis  d'une  bonne  famille  de  la  Lorraine;  je 
dois  avoir  un  jour  quelque  aisance  ;  j'ai  reçu  une  excellenie  édu- 
cation. Ah  !  Dieu  !  si  ou  eût  eu  l'idée  de  m'envoyer  voyager  en 
Italie,  je  saurais  l'italien,  je  saurais  la  musique  surtout.  Peul- 
êlre,  mais  je  le  crois  impossible,  comprenant,  comme  un  savant, 
les  airs  divins  que  vous  chantez,  je  vous  aimerais  davantage; 
non,  il  me  semble  impossible. 

Adieu,  madame;  ma  lellre  est  bien  Irop  longue;  à  quoi  boii 
vous  écrire  d'ailleurs? 
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Je  suis,  avec  le  phis  profond  respect,  madame,  voire  C'"'^ 
luKiible  et  très-obéissant  servileiir, 

Edmond  de  Ciiarekcv, 
Chez  M.  ...,  rue  ...,  n'.... 


CXYII 

A  KOrSirtJR    ...,    A    LONDF.rS. 

Naplcs  le  50  septemlire  1S25. 

Vous  me  demandez,  monsieur,  un  coup  d'œil  sur  l'état  ac- 
tuel de  la  musique  en  Italie. 

Une  source  deau  jaillit  au  pied  d'une  grande  montagne.  Pour 
mettre  à  même  de  juger  de  celte  source,  faut-il  s  appliquer  à 
décrire  avec  soiii  les  divers  bassins  qui  la  reçoivent,  ou  faut-il 
rechercher  dans  la  position  des  diverses  pentes  de  la  montagne, 
dans  les  différentes  natures  des  rocs  et  des  terref;qui  !a  compo- 
sent, quelles  doivent  être  les  qualités  delà  source  d'eau  qui  en 
jaillit? 

Ce  ne  serait  point,  du  moins  selon  moi,  vous  faire  connaître 
l'état  de  la  musique  eu  Italie,  que  vous  décrire  les  conversations 
de  Milan  et  de  Nazies,  que  vous  parler  ;  our  la  centième  fois  des 
fameux  ihcàlres  de  la  Scala  et  de  San  Carlo.  Une  biographie  de 
Rossini,  de  Mcrcadanle,  de  l'acini,  de  Mcycrbecr,  se  approche- 
rait davantage  du  but,  surtout  si  on  y  joignait  une  analyse  du 
talent  de  Lablaclie,  de  Davide,  de  Zuchclli;  mais  il  manquerait 
toujours  une  description  de  la  source  même  du  goût  de  la  musi- 
que chez  les  peuples  d'Italie,  si  différents  de  caractère,  et  qui  ne 
sont  liés  entre  eux  que  par  la  malheureuse  circonstance  d'être 
opprimés  par  la  même  absurde  tyrannie,  t^elle  tyrannie  est  peu 
sanguinaire,  mais  elle  est  extrêmement  minutieuse.  Une  fdle  ri- 
che, c'est-à-dire  ayant  mille  livres  sterling  de  rente,  ne  se  marie 
pas  à  Modène  ou  à  T(u"in  sans  que  les  sept  ou  Imit  ministres  ou 
sous-ministres  de  ces  petits  princes,  lesquels  sont  désolés  de 
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leur  oisivelé,  fassent  cliacun  Irois  ou  quatre  rapports  sur  celte 
affaire.  Le  plaisir  par  excellence  de  la  nation  française,  se  li- 
vrer aux  cliarmes  d'une  couver.-aliou  aimable  cl  gaie,  dans  le 
courant  de  laquelle  on  parle  tour  à  lour  de  tous  les  sujets  possi- 
bles, serait  le  plaisir  le  plsis  dangereux  en  Italie.  Les  espions, 
dLins  ce  pays,  meurent  d'inanition,  ils  ne  savent  que  mettre  dans 
leur  rapport,  et  tout  est  espion,  depuis  le  moine  qui  vient,  en  di- 
sant :  Dco  gralias,  se  placer  sur  le  seuil  de  votre  chambre  à  cou- 
cher, pour  vous  demander  raumû-.ie,  jusqu'au  perruquier  qui 
vient  vous  coiffer  et  au  cafetier  chez  lequel  vous  allez  prendre 
une  glace.  Ces  espions  se  vendent  à  tous  les  gouvernements  suc- 
cessifs. Ainsi,  par  une  circonstance  originale  et  particulière  à 
la  malheureuse  Italie,  il  est  dangereux  de  mal  parler  même  du 
gouvernement  qui  est  le  plus  grand  ennemi  de  celui  qui,  main- 
tenant, paraît  le  mieux  établi.  Tel  habitant  de  Vérone  a  dit  du 
mal  en  1812,  sous  le  gouvernement  de  Napoléon,  de  la  lentes;:- 
stupide  du  régime  autrichien,  qui  aujourd'hui  est  persécuta, 
pour  ce  proposqn'il  tint  il  y  a  treize  ans,  par  bassesse  envers  la 
puissance  alors  régnante. 

Depuis  que  la  tyrannie,  à  l'imitation  de  Philippe  IT,  a  fait 
irruption  en  Italie,  c'est-à-dire  depuis  la  première  moitié  du 
seizième  siècle,  ce  qu'il  y  a  de  j)lus  dangereux  pour  un  Italien, 
c'est  de  parler. 

"Voilà  le  grand  trait  moral  de  ce  peuple.  Voici  un  de  lein-s 
proverbes  les  plus  familiers  :  tn  fceZ  lacer  non  fumai  scritto 
(un  silence  de  bon  gotît  ne  fut  jamais  no!é);  ajoutez  :  par  un 
espion.  Lltalien  qui  vient  de  voir  un  beau  tableau  est  occupé 
pendant  deux  heures  des  sensations  aimables  que  lui  donne  ce 
tableau.  Entend-il  un  opéra  nouveau,  il  y  songe  uniquement  pen- 
dant huit  jours.  Pourquoi?  —  C'est  que  la  conversation  est  im- 
possible pour  lui,  c'est  que  depuis  près  de  trois  siècles  il  en  a 
perdu  l'habitude.  Comment  serait-il  sujet  à  la  vanild  française? 
Cette  vanité  cherche  des  jouissances  dans  la  conversation;  la 
vanité  vit  parce  qu'elle  parle  :  en  Italie,  avant  tout,  il  faut  se 
taire. 

Dès  qu'il  s'agit  de  discuter  la  vérité  d'une  pensée  ou  la  jus- 
tesse d'une  expression,  les  Français  et  les  Anglais,  qui,  depuis 
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trois  siècles,  parlent  et  discutent  sur  tout,  reprennent  une  grande 
snpériorité  sur  l'Italien,  qui,  dans  la  discussion,  n'est  qu'un  en- 
fant sans  expérience.  Ainsi  l'Italie  vient  de  produire  sous  nos 
yeux  Canova,  Rossini,  Viganô,  et  depuis  cinquante  ans  clic  n'a 
pas  imprimé  trois  volumes  de  prose  que  l'Europe  se  soit  donné 
le  plaisir  de  lire  et  de  traduire.  Ses  meilleurs  livres,  publics  de 
1825  à  1825,  semblent  écrits  par  des  enfants  et  pour  des  enfants, 
tant  ils  sont  prolixes,  tant  ils  se  donnent  la  peine  de  tout  expli- 
quer. 

L'Italien,  dans  l'impossibilité  de  parler,  comprend  profondé- 
ment ce  qui  est  de  son  intérêt.  Il  est  en  cela  fort  supérieur  au 
François  et  même  à  l'Anglais.  Les  Italiens  ont  compris,  dès  l'aa 
1550,  ce  que  l'immortel  la  Fontaine  eut  la  hanii«sse  d'iirprimer 
sous  le  règne  de  Louis XIV  :  «Notre  ennemi,  c'est  notre  inaiav.» 
Il  y  a  deux  cent  cinquante  ans  que  Fêlre  le  plus  profondément 
haï  à  Turin,  à  Bologne,  à  Modène,  à  Florence,  c'est  le  souve- 
rain. Qu'on  ne  m'objecte  pas  l'état  moral  de  Florence  versnSO, 
ce  peuple  a  perdu  toute  énergie.  La  puissance  de  hair  s'est  reti- 
rée de  lui  en  même  temps  que  la  vie. 

rden  déplus  absurde  que  d''exposersa  vie,  rien  de  bête  comme 
de  s'exposer  à  la  mort  et,  ce  qui  est  bien  pis,  aux  blessures 
cruelles,  pour  l'intérêt  de  qui?  de  notre  souverain,  c'est-à-dire 
du  plus  grand  ennemi  que  nous  ayons. 

Le  détour  a  peut-être  été  un  peu  long,  mais  vous  voilà  en 
possession  des  deux  grandes  sources  (springs)  de  la  musique  et 
de  la  peinture  en  Italie  :  l'impossibilité  de  la  conversation,  le 
discrélit  total  des  vertus  militaires.  Le  plus  grand  général  peut 
arriver  dans  une  petite  ville  d'Italie,  il  y  excite  moins  d'intérêt 
cl  de  curiosité  que  le  jeune  Pacini,  compositeur  du  second  or- 
dre, qui  vit  en  pillant  Rossini.  Le  fameux  général  est  regardé 
commj  un  barbare,  comme  un  sauvage,  qui  a  gagné  sa  vie 
trente  fois  de  suite,  à  la  loterie  des  trente  batailles  auxquelles 
il  a  as  islé.  Dit-il  quelque  bêtise  dans  la  société,  on  ne  lui  fait 
pas  mcine  Vlwnneur  d'en  être  scandalisé.  J'ai  vu  cela  arriver 
vingt  bis,  à  l'occasion  des  généraux  célèbres  qui,  depuis  trois 
ans,  sont  venus  visiter  Naples. 

Unjeanc  duc  milanais  serait  profondément  ridicule  s'ils'avi- 
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s-.it  fie  placer  son  orgueil  dans  les  exercices  mililaircs  et  crym- 
nnstiqiu's,  monier  à  cheval,  faire  des  armes,  chasser;  snnsdonle 
il  f;u!l  l'aire  de  lont  cela  un  pen,  il  faut  se  livrer  à  ces  corvées, 
prcci-émcnt  autant  qu'il  le  faut  pour  plaire  aux  femmes.  A-t-on 
lair  de  s'y  complaire,  toute  la  ville  répète  bientôt:  È  iinschiocco 
(c'est  un  sot) . 

Le  jour  où  l'Italie  aura  les  doux  Chambres,  le  jour  où  V opinion 
fera  son  entrée  dans  le  gouvernement,  elle  ne  sera  plus  exclvù- 
vcment  occupée  de  musique,  de  peinîtire,  d'arcliitcctr.re,  et  ces 
trois  arts,  qui,  dans  l'ordre  où  je  viens  de  les  nommer,  se  parta- 
gent les  affections  des  llaliens,  tomberoiitrapidcmcni.  C'est  ainsi 
que  la  gloire  de  Voltaire  était  tombée  en  France  de  1798  à  1812. 
U  a  fallu  la  résurrection  des  jésuites  vers  18'20  pour  en  faire 
faire  vingt  nouvelles  éditions.  Apres  avoir  exposé  les  sources  de 
la  passion  générale  pour  la  musique  en  liaiie,  revenons  enfin  à 
l'historique  de  la  musique  actuelle. 

On  commence,  en  lîalie,  à  se  dégoùicr  de  la  musique  de  Tlos- 
sini.  Un  style  de  musique  ne  vit  guère  au  delà  d'une  vinptr.ine 
d'années,  en  Italie.  Les  philosophes  n'ont  point  encore  deviné  le 
pourquoi,  mais  h  nouveauté,  la  surprise  pour  limaginaîion,  est 
une  condition  s/we  quû  non  du  plaisir  musical.  Rossini  n'a  débuté, 
il  est  vrai,  qu'en  1810,  à  Venise,  par  l'opéra  inlilulé  la  Cam- 
hinle  di  Matrîmonio  (le  Mariage  par  lettre  de  change).  Sa  gloire 
date  de  l'opéra  la  Pietra  del  Paragone  (la  Pierre  de  touche), 
donné  à  Milan  en  1812.  Treize  années  se  sont  à  peine  écoulées, 
et  la  lassitude  de  Rossini  se  trahit  déjà  par  des  signes  certains. 
Rossini  a  abusé  de  la  rapidité,  des  accompagnements  brillants  et 
des  crescendo  plus  que  Cimarosa,  Paisiello  on  il  Buranello  n'ont 
abusé  d'aucun  artifice  particulier  île  la  musique.  Rossini  n'est 
jamais  parvenu  à  peindre  la  passion,  son  amour  n'est  que  de  la 
volupté,  son  style  n'est  jamais  que  le  style  amusant  et  rapide. 
Que  le  libretto  sur  lequel  il  écrit  cherche  à  peindre  la  sombre 
jalousie  d'Otello  ou  l'ambition  déçue  d'Assnr,  le  complice  de 
Sémiramis  (voyez  l'opéra  de  ce  nom),  toi-jonrs  il  a  peur  d'en- 
nuyer en  étant  vrai.  Comme  il  n'a  qu'infiniment  d'esprit  et 
point  de  passion,  dès  que  lexpro-sion  de  la  pas>ion  n'est  pas 
•piquante,  amusante,  singulière;  dès  que,  surtout,  elle  n'est  que 
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traie  et  simple,  Rossini  a  peur  d'ennuyer  cl  se  liàle  de  syncojicr 
sa  musique.  On  lui  a  adressé  celle  critique  :  Dans  YArmida,  re- 
itrcsenlée  ici  sur  le  ihéàlre  de  San  Carlo,  pendant  rautoiiuie  de 
1817,  ii  a  fait  chanter  ensemble  Renaud  et  Armide;  il  a  élc  long 
cl  plat.  Ce  célèbre  duo  ne  se  relève  qu'à  la  lin;  pourquoi?  C'est 
qu'au  lieu  de  peindre  Tamour  véritable,  celui  d'iléloïse  pour 
A'oailard,  l'auteur  se  ravale  à  peindre  la  simple  volupté. 

Dans  les  pays  étrangers  au\  arts,  à  Paris,  à  Londres,  à  Berlin, 
!a  unisi(pie  est  loin  de  s'user  aussi  vile  qu'en  Italie;  pourquoi? 
(Test  qu'en  ces  i>ays  la  nuisi(iue  n'c^l  pas  le  sujet  unique  de  l'at- 
It'iilion  pnssioiinc'e  du  public.  La  guerre,  les  révolutions  de  fi- 
nance, les  questions  de  trois  pour  cent,  d'élablissement  des 
jésuites,  ou  d'indemnité  des  émigrés,  sont  successivement,  à 
Londres  et  à  Paris,  les  objets  qui  occupent  l'énergie  de  tous 
les  esprits.  La  musique  est  un  sujet  de  conversation  commode 
plus  qu'intéressant  entre  les  hommes  et  les  femmes  qui  ne  sont 
pas  très-liés.  Dans  le  fait,  à  Londres  comme  à  Paris,  la  musicpie 
est  ce  qu'elle  doit  être,  dans  des  pays  où  V opinion  entre  dans  le 
gouvernement,  un  objet  d'attention  fort  secondaire,  un  simple 
amusement. 

Depuis  que  Rossini  est  devenu  gourmand,  son  génie  paraît  l'a- 
voir tout  à  fait  abandonné.  Cet  homme  n'a  plus  about  him,  la 
moindre  étincelle  du  celestial  fire.  Plusieurs  Napolitains  récem- 
ment arrivés  de  Paris  y  ont  vu  la  seule  chose  que  Rossini  ail 
écrite  depuis  deux  ans  :  le  Viago  à  Reims,  espèce  d'opéra 
buffa,  fabriqué  à  l'occasion  du  sacre  du  roi  de  France  Charles  X. 
Cela  est  plein  d'esprit,  cela  est  savant,  extraordinaire;  mais 
de  génie,  plus  la  moindre  étincelle.  Rossini,  ayant  d'e\cellenls 
chanteurs.:  mesdames  Pasla,  Monbelli,  Cinti,  et  MM.  Zuchelli, 
Pellegrini,  Galli,  Dordogni,  a  eu  l'idée  de  faire  chanter  en- 
semble quatorze  voix  sans  accompagnement.  Rien  de  plus  froid 
que  ce  morceau  ;  absence  complète  de  celestial  fire.  Malheu- 
reusement je  crois  que  l'on  peut  regarder  Rossini  comme  mort 
pour  son  art. 

•Jiicls  noms  se  présentent  après  le  sien  à  l'allcnlion  de  lEu- 
rojjc,  avide  de  parler  musique? 

D'abord  Maria  Weber,  dont  je  no  vous  dirai  rien.  Vous  avez 
I.  18 
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entendu  le  Freyschiitx,  plus  souvent  que  moi.  Savez-vous  quf 
Weber,  au  lieu  d'écrire  de  la  niu-^iqtie,  s'occupe  à  écrire  sa  vio 
cl  à  nous  décrire,  avec  toute  lachiriédcla  philo- npliie  allemande, 
comment  il  est  parvenu  à  se  donner  du  talent? 

En  Italie,  les  noms  qui  se  présentent  pour  faire  oublier  Ros- 
sini  sont  ceux  de  :  Jlercadanle,  Pacini,  Meyerbeer. 

Le  premier  de  ces  compositeurs,  l'aulenr  d'Elisa  e  Claudio, 
a  du  génie  et  ce  feu  intérieur  sans  lequel  ou  ne  fait  rien  dans 
les  arts.  L'analyse  de  son  talent,  ainsi  que  de  celui  de  ses  deux 
rivaux,  le  Milanais  Pacini  et  le  Prussien  Meyerbeer,  pourra 
faire  le  sujet  d'une  seconde  leilre,  dans  laquelle  je  dirai  quelque 
chose  des  chanteurs  célèbres  qui  existent  en  ce  moment. 


CXVlfl 

A  MONSIEUR  ....,  A  LONDRES. 

Paris,  le  14  octobre  1825, 

M.  Lemercier  a  fait  douze  ou  quinze  tragédies,  barbares  pour 
le  style;  sept  ou  huit  poèmes,  où  il  y  a  des  éclairs  de  génie; 
il  a  traduit  d'Alfieri  Agamemnon,  et  en  a  fait  une  bonne  tragédie 
du  second  ordre  ;  il  a  fait  une  comédie  imitée  des  ^^oces  dp.  Figaro, 
de  Beaumarchais;  cette  comédie,  intitulée  Pinto,  est  excellenie. 
M.  Lemercier  a  fait,  en  prose,  un  cours  de  littérature  assez  ri- 
dicule. 

M.  de  Talleyrand,  à  l'époque  oii  M.  Lemercier  fut  à  la  mode 
pour  avoir  refusé  la  croix  que  Napoléon  voulait  lui  imposer,  dit 
de  lui  :  «  M.  Lemercier  est  la  moitié  d'un  homme  de  génie.  » 

Rien  de  plus  vrai.  La  plupart  de  ses  ouvrages  sont  mauvais; 
mais  on  sent,  à  chaciue  page,  que  si  l'auteur  n'était  pas  pour- 
suivi par  un  malin  génie,  il  pourrait  faire  mieux.  M.  Lemercier 
a  eu  une  attaque  de  paralysie  dans  sa  première  jeunesse.  Sans 
cet  accident,  disent  nos  physiologistes,  il  eût  peut-être  égalé 
Corneille. 
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Sa  nouvelle  tragédie  ayant  pour  titre  : 

Les  Martyrs  de  Souli,  on  l''Épire  moderne,  en  cinq  actes  et  en 
vers,  est  remplie  de  longueurs.  Elle  eût  élé  sifdée  à  la  première 
représentation,  l'auteur  eût  fait  des  coupures  et  eût  obtenu  un 
irès-beau  succès.  Ou  a  tant  écrit  en  Angleterre  sur  les  martyrs 
de  Soulij  que  je  me  dispense  de  raconter  de  nouveau  le  fait 
nislorique.  M.  Lomcrcicr  asuivi  la  réalité  d'assez  près;  son  vers, 
énergique,  quoique  dur  et  incorrect,  réveille  profondément  la 
sympathie  du  lecteur.  El,  comme  à  la  scène  la  dureté  du  vers 
est  peu  aperçue,  celle  tragédie  eût  électrisé  les  speciatcurs. 
C'est  ce  qui  a  porté  la  censure  à  la  défendre  dans  un  moment 
surtout  où  les  congrès  s'occupent  du  sort  des  Grecs,  et  où  M.  de 
Villèle  envoie  des  généraux  au  pacha  d'Egypte  pour  dresser  les 
troupes  qui  espèrent  exterminer  les  Grecs. 

L'art  dramatique  étant  à  la  veille  d'une  révolution,  dans  dix 
ans,  lorsque  la  censure  aura  été  tuée  par  le  mépris  public,  la 
tragédie  des  Martyrs  de  Souli  sera  devenue  obsolète  »,  et  la 
poilérilé  rangera  M.  Lemercier  tout  au  plus  à  côté  de  Ron- 
sard; ce  qui,  suivant  moi,  sera  un  jugement  beaucoup  trop 
sévère. 

Marie  de  Drabant,  poème  en  six  chants,  par  M.  Ancelot,  au- 
teur de  Louis  IX,  tragédie.  Un  volume  in-S",  magnifiquement 
imprimé,  avec  beaucoup  de  lettres  gothiques. 

M.  Ancolot  fait  avec  succès  le  vers  emphatique  et  magnifique 
que  Racine  a  introduit  sur  la  scène  française,  el  que  Voltaire  a 
encore  exagéré.  Tout  ce  qu'écrit  M.  Ancelot  paraît  imité,  quant 
!ui  style  de  la  tragédie  de  Mahomet  de  Voltaire.  Le  poème  qu'il 
nous  l'onne  aujourd'hui  a  pour  objet  d'augmenter  ses  titres  à  la 
|i!;;ce  vacante  à  l'Académie  française.  Suivant  toute  apparence, 
(  e  poëme  n'est  qu'une  tragédie  que  M.  Ancelot  n'a  pas  voulu 
ri.  (juer  au  théâtre.  Il  a  mis  eu  récit  les  scènes  trop  faibles.  Peu 
importerait  l'origine  de  ce  poème  s'il  était  oassable.  nuds 
il  n'oït  nullement  intéressant,  et  cela  parce  que  l'auteur  ne 
raconte,  d'une  manière  claire  et  distincte,  aucun  des  incidents 
liar  lesquels  il  prétend  nous  attendrir.  M.  Ancelot  éiant  un  des 

*  Vieux,  hors  d'usaore. 
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premiers  poêles  de  l'époque,  je  vous  donnerai  en  deux  mots  la 
fable  de  sou  pocaie. 

La  jeune  et  belle  Marie  de  Brabant  épouse  Philippe  le  Hardi, 
fils  de  sailli  Louis.  Philippe  a  uu  lils  d"uu  premier  mariage;  ce 
fils  meurt  à  riu)provi>le.  Le  seigneur  de  Luseuil,  aulrel'ois  valet 
de  chambre  de  saint  Louis,  et  maiulenant  premier  ministre  de 
Philippe,  persuade  à  ce  prince  que  .Marie,  jalou=ede  voir  régner 
ses  eufanls,  a  empoitoniio  !e  prince  Louis.  Heureusement  le  lils 
de  rancien  valet  de  chambre,  le  jeune  Luxeuil,  est,  en  secret, 
amoureux  de  la  reine.  Il  entreprend  de  la  sauver;  il  vient  se 
dénoncer  lui-même  comme  ayant  donné  la  mort  au  prince 
Louis,  et  la  reine  est  sauvée. 

Quand  on  représente  un  trait  aussi  cxlraordiiiaire  que  celui 
du  jeune  Luxeuil,  il  faut  le  ^irendre  en  détail,  \)our  que  le  lec- 
teur, entraîné  par  la  vérité  des  détails,  puisse  croire  à  la  proba- 
bilité de  Taction.  Ces  sortes  de  préceptes  qui  tieuueut  au  bon 
sens  ne  sont  guère  à  l'usage  de  nos  poêles  actuels;  ils  fout  des 
^vers  brillants,  on  les  applaudit  et  ou  les  oublie  ;  mais  ou  s'ac- 
coutume à  accorder,  dans  la  conversation,  beaucoup  de  laleul 
au  poêle  dont  jau.ais  on  ne  lit  les  œuvres.  Tel  est  le  sort  de 
M.  Aucelot  ;  tandis  que  chaque  jour  on  relit  les  exécrables  tra- 
ductions dans  lesquelles  nous  sommes  forcés  de  chercher  le  sens 
du  Corsaire,  de  Lara,  de  Childe-îlarold,  etc.  Le  poème  A&Marie 
(leBrabanl,  mauquaut  dart  el  de  raisOii  au  fond,  passera  comme 
un  brillant  méleore,  âpre-,  louleiois,  avoir  été  acheté  par  tout 
le  faubouri;  Saint-Germain,  car  l'aulcur  est  furt  ullra  et  membre 
de  la  sociélé  des  Bo)ines  lellres. 

Le  Siéye  de  Damas,  poème  en  cinq  chants,  par  II.  Viennel. 

C'est  la  place  vacante  à  l'Académie  IVauçaise  qui  uous  a  encore 
valu  ce  poème,  au  moment  où  toute  la  classe  riche  est  à  la  cam- 
pagne, et  dans  la  saison  que  les  libraires  appellcut  morte. 
M.  Viennel  avoue  ce  que  M.  Aucelot  laisse  seulemeut  deviner  : 
le  Siège  de  Damas,  dit-il,  est  une  tragédie  déjà  faite  en  anglais 
par  le  célèbre  John  Hughes.  M.  Viennel,  qui  est  classique  et 
grand  ennemi  du  barbare  ShaUspeare ,  n'ayant  pu  faire  cette 
tragédie  eu  conservant  les  deux  célèbres  unités  de  lieu  et  de 
temps,  en  a  fait  un  poème.  Il  faut  une  certaiue  simplicité  daus  le 
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dialogue  d'une  tragédie  :  il  faut,  du  moins  dans  le  système  clas- 
sique, une  certaine  pompe  dans  la  narration  d'un  poëiiie  qui 
veut  être  épique.  Il  suit  de  là  que  M.  Viennet  écrit  mieux  la  tra- 
gédie que  M.  Ancelot  ;  c'est  par  le  fond  des  choses  et  des  pen- 
sées que  manquent  les  tragédies  de  M,  Viennet,  car  souvent  le 
style  en  est  simple  et  assez  raisonnable.  Cet  avantage  devient 
un  défaut  dans  le  poëme  tel  que  les  imitateurs  de  Racine  nous 
ont  accoutumés  à  le  concevoir.  Le  style  doit  être  pompeux  et 
magnifique,  Tœil  doit  être  ébloui  de  toutes  les  riclicsses  de  la 
poésie  épique.  Or  M.  Ancelot  satisfait  cette  condition  beaucoup 
mieux  que  M.  Viennet.  Ce  dernier  pucle,  en  revanche,  triomphe 
dans  répîlre  badine  :  il  a  souvent  le  ton  et  la  légèreté  de  Vol- 
taire. Il  a  fait  une  épître  très- plaisante  contre  les  romantiques, 
qui  demandent  pour  la  France  uiiC  tragédie  nationale  en  prose, 
sur  le  modèle  de  Richard  III,  de  Sb^ikspeare. 


CXIX 

à  MONSIEUR  ...,  A  LOiNDIiES, 

Paris,  le  15  octobre  1825. 

MM.  Mauzaisse  etGrevcdononl  contracté  l'engagement  d'exé- 
cuter de  leur  main,  et  sans  employer  aucun  secours  étranger, 
chacun  cinquante  portraits  pour  un  ouvrage  intitulé  : 

Contemporains  étrangers,  ou  recueil  des  portraits  de  cent 
étrangers  célèbres  qui  ont  vécu  de  1790  à  1826. 

Les  cent  portraits,  format  in-folio,  paraîtront  en  vingt-cinq 
livraisons,  de  quatre  portraits  chacune,  avec  les  accompagne, 
ments  à  la  mode  de  fac-similé  et  notices  biographiques. 

Si  MM.  Mauzaisse  et  Grevedon  tiennent  leur  parole  et  font 
eux-mêmes  les  cent  portraits,  celle  colleclion  fera  sensation  eu 
Europe.  Les  portraits  relatifs  à  la  Uenriude  de  Voltaire,  et  exé- 
cutés par  ces  deux  artistes,  sont  des  chefs-d'œuvre  de  lithogra- 
phie. Bien  peu  de  portraits  gravés  sur  cuivre  pourraient  soute- 

18. 
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nir  la  comparaison.  Les  effets  de  clair-obscur  sont  rendus 
d'une  maiiicre  admirable  par  M.  Maiizaibse. 

Le  Tartufe  moderne,  par  M.  Morlonval.  Trois  volumes  in-12. 

Comme  la  censure  n';i  pas  de  prise  sur  les  livres,  ei  que  la 
C()(.:r  royale  viuiild'acquiller  deux  journaux  politiques,  plusieurs 
jeuaes  auteurs  racoaient  les  faits  qui  arrivent  jouniellcmenl  en 
province  ;  ils  ne  changent  que  les  noms  et  appellent  leur  œuvre 
un  roman.  11  n'y  a  pas  beaucoup  dart,  mais  il  y  a  beaucoup  de 
vérité.  Sous  ce  rapport,  les  romans  de  MM.  Victor  Ducangc  cl 
r;!orlonval  peuvent  être  lus  avec  plaisir  par  les  étrangers.  C'est 
une  peinture  fidèle  de  ce  que  font,  loin  de  Paris,  vingt-cinq 
mille  jeunes  paysans  sans  instruction,  que,  depuis  six  ans,  Ton 
a  métamorpbosés  eu  curés  de  campagne.  On  leur  apprend,  sur- 
tout dans  les  séminaires,  à  faire  des  armes;  le  fait  est  hislo- 
ri(pie.  Si  jamais  les  jésuites  étaient  chassés  de  France  et  qu'ils 
trouvassent  de  leur  inléiêt  de  faire  naître  la  guerre  civile,  les 
jeunes  curés  faits  depuis  1817  pourraient  y  briller  co«si//o  ma- 
nuque. 

Annales  du  moyen  âge,  comprenanl  Ihistoire  des  temps  qui  se 
sont  écoulés  depuis  la  décadence  de  l'empire  romain  jusqu'à  la 
mort  de  Charlemagne.  Huit  volumes  in-8°. 

Cet  ouvrage,  plus  estimable  que  brillant,  se  divise  en  trente 
livres,  et  commence  par  la  description  de  létal  de  l'empire  ro- 
main à  ravénement  de  l'empereur  Auguste.  Il  passe  rapidement 
sur  le  successeur  de  l'heureux  Octave  ;  il  conunence  à  donner 
plus  de  détails  en  arrivant  à  la  chute  de  l'empire  romain  et  à  la 
fondation  des  nouveaux  Élals  créés  par  les  iininigrations  de 
barbares.  L'auteur  abrège  Gibbon  dans  celte  partie  de  son  livre. 
Gibbon,  quoique  madame  Guizot  ail  donné  une  bonne  traduction 
de  son  History  of  the  FalL  of  tlie  roman  Empire,  n'a  [)as  eu 
beaucoup  de  succès  en  France  ;  on  a  trouvé  son  slyle  trop  so- 
lennel et  trop  emphatique.  L'auteur  des  Annales  du  moyen  âye 
s'attache  au  peuple  franc.  Lorsque  l'empire  d'Orient  a  pris  fin, 
riiisloire  des  conquérants  de  la  F'rance  devient  le  principal 
objet  du  récit.  Quatre  volumes  de  cet  ouvrage  paraissenl  ;  les 
quatre  derniers  suivront  de  mois  en  mois.  Ce  livre  estimable 
fait  tomber  tout  à  fait  les  diverses  histoires  du  moyen  âge  qui 
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parurent  en  France  pendant  le  dix-huitième  siècle.  La  critique 
était  tout  pour  Voltaire  et  les  autres  historiens  de  celle  époque; 
ils  voulaient,  avant  tout,  détruire  le  despotisme  et  la  supersti- 
tion, liien  de  plus  louable;  mais,  dans  leurs  ouvrages  histori- 
ques, ils  n'oublient  qu'une  chose,  le  récit.  Ainsi  toutes  les  his- 
toires écrites  en  iVancais  sont  à  refaire. 


cxx 


A  MONSIEUR  LE  CAP.ON    DE  M...      A    IIONFLEIJR. 

Pans,  le  23  octobre  18-25. 

Je  trouve  votre  lettre  au  retour  de  la  campagne.  Je  ne  suis 
guère  en  état  de  vous  réi)ondre,  mon  cher  ami.  Je  suis  absolu- 
ment dans  l'état  de  l'amaut  de  Claire,  cl  plûl  à  Uieu  que  cela 
finît  de  même  !  J'ai  besoin  de  votre  discrétion,  et  ensuite  de 
vos  conseils.  Ne  parlez  à  ànie  qui  vive  de  ce  triste  cas.  C'est  un 
serment  que  j'ai  fait  et  refait  à  la  pauvre  victime.  Le  mari  est  du 
même  caractère;  enfin,  rien  n'y  manque.  Je  suis  réellement  au 
désespoir.  11  s'agit  d'une  personne  très-résolue,  et  que  j'ai 
trouvée  amplement  pourvue  de  ce  que  Claire  allait  cherchant. 
Il  ne  peut  y  avoir  le  moindre  soupçon  de  comédie  de  sa  part. 
C'est  pour  moi  et  non  pas  pour  vous  que  je  vous  réponds,  afin 
que  dici  à  votre  retour  votre  bonne  tète  travaille  à  mon  profit. 

Je  vais  voir  ce  malin  le  docteur  Uelùer.  Le  Brothcr  brandy 
leurrait  m'êlre  utile,  mais  il  a  tant  besoin  de  faire  de  l'esprit, 
que,  pour  avoir  quelque  chose  à  dire,  il  ferait  une  anecdote 
de  ma  confidence. 

Le  Sacrifice  interrompu  a  réussi  avant-hier  à  l'Odéon.  Ils  ont 
transporté  bêtement  l'action  au  Pérou.  C'est  un  Français  trou- 
badour qui  combat  avec  Pizzare  ;  il  déserte,  et  les  Péruviens 
veulent  le  faire  leur  roi.  On  appelle  cela  diminuer  les  invraisem- 
blances du  poème  allemand.  —  Carsoni  n'a  pas  encore  osé  chan- 
tor.  —  Adieu;  faites-moi  savoir  votre  arrivée  et  voîre  numéro. 

Du  VERSO  Y. 
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CXXI 

h.  MONSIEUR  R...  C.   .,  A  PAI'.IS. 

Paris,  le  l'"'  iiuvcmbre  1825 

Puisque  tu  as  encore  le  courage  de  l'occuper  de  politique, 
mon  clier  ami,  place  dans  les  éphemérides,  dans  les  souve- 
nirs, cic  ,  les  faits  et  les  conjectures  dont  je  vais  te  gratifier. 

Monsei-,ueur  le  Dauphin  a  beaucoup  plaisanté  M.  deClerniont- 
Tonnerre,  ministre  de  la  guerre  et  ancien  aide  de  camp  du  roi 
Joseph  Bonaparte,  sur  les  honneurs  qu'on  a  rendus  à  ce  ministre 
et  d'après  ses  propres  ordres,  dans  le  voyage  en  France  qu'il 
vient  de  terminer.  Cette  conversation  fait  la  nouvelle  des  Tui- 
leries. Décidément  le  Dauphin,  si  jamais  il  devient  Louis  XIX, 
sera  un  souverain  simple,  honnête,  sévère  seulement  pour  les 
braconniers  qui  gâlent  ses  chasses.  Ce  sera  un  roi  tout  à  fait 
dans  le  genre  allemand;  il  supprimera  toutes  les  folles  dépenses. 

M.  de  Villèle,  de  plus  en  plus  irrité  contre  M,  Frauchei,  di- 
recteur générai  de  la  police  ,  qui  lui  est  imposé  par  les  jésuites, 
et  qui,  loin  de  lui  obéir,  comme  les  ministres,  commence  la  guerre 
contre  la  toute-puissante  congrégation.  M.  deMoullosier,  homme 
d'esprit,  maniaque  de  noblesse  et,  du  reste,  à  demi  fou,  a  com- 
mencé rattaiiue  contre  les  jésuites  dans  le  Drapeau  blanc.  On 
se  souvient  qu'en  1825  M.  le  vicomte  Sosthènes  de  la  Roche- 
foucauld acheta,  pour  un  million  à  peu  près,  trois  journaux  ; 
La  Gaxetlede  France,  X^i  Drapeau  blanc  cl  le  Journal  de  Paris. 
Ce  marché  fut  connu  du  public,  qui,  peu  à  peu,  a  abandonné  ces 
journaux.  Aujourd'hui  le  Drapeau  blanc,  en  altaquaut  les  prêtres 
comme  ignorants  et  fanatirjues,  a  soin  de  dire  qu'il  n'est  payé  par 
personne.  IMais  quel  spéculateur  aurait  racheté  de  31.  de  Vil- 
lèle, pour  la  somme  de  trois  cent  mille  francs,  un  malheureux 
journal  qui  n'a  pas  deux  mille  abonnés?  —  Ou  peut  donc  espé- 
rer (pic  la  guerre  est  commencée  entre  M,  de  Villèle  et  la  con- 
grégation des  Jésuites. 
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Si  cela  se  confirme,  si  la  paix  ne  se  fait  pas,  les  jésuites  exci- 
teront les  trois  cent  soixatile-dix  indemnisés  de  la  Chambre  des 
députés,  et  ils  rcjclieroiil  le  budget  (pic  M.  de  Villèle  leur  prc- 
seiilera  eu  février  ou  ou  mars  Ib'JG.  Car  ce  ministre,  fort  adroit 
ri  qui  a  peur,  relardera  le  plus  possible  Touverlure  des  Cham- 
bres, qui,  pour  lui,  commencera  cette  année  Tépoque  du  danger. 

Nécessairement  M.  de  Villèle  sera  obligé  de  dissoudre  la 
Chambre  avant,  ou  tout  au  moins,  après  la  prochaine  session. 
Alors,  sois-en  certain,  la  France  changera  d'allure,  coulinuera 
à  s'éloigner  de  la  Russie  et  à  se  rapprocher  de  l'Angleterre. 

Sur  (juelle  classe  de  la  nation  M.  de  ViUcle  cherchera-t-il  à 
s'appuyer?  —  Sur  celle  des  manufacturiers,  négociants,  ban- 
quiers; sur  les  Delessert,  Ternaux,  etc.  — Ces  banquiers  riches, 
auxquels  la  faveur  de  M.  de  Villèle  ferait  gagner  des  minions 
dans  les  futurs  emprunts,  chercheront  bienlôt,  dit-on,  à  faire  mon- 
ter le  fatal  trois  pour  cent,  aujourd'hui  à  soixante-douze  francs. 
S'il  ne  monte  pas  d'ici  à  l'ouverture  des  Chambres,  les  trois  cent 
soixante-dix  indemnisés  seront  furieux,  et,  comme  ils  sont  stu- 
pides,  ils  seront  faciles  à  ameuter. 

M.  de  Villèle  chercherait,  en  cas  de  dissolution  delà  Chambre, 
à  faire  élire  beaucoup  de  banquiers  et  négociants.  S'ilnesejelle 
pas  dans  les  industriels,  les  jésuites  auront  assez  de  pouvoir 
pour  faire  élire  des  jésuites  à  robe  courte.  M.  Ferdinand  de 
Berthitr  a  avoué  à  la  dernière  session  qu'il  y  avait  cent  huit  jé- 
suites (à  robe  courte)  dans  la  Chambre  élective,  qui  conqHe 
quatre  cent  vingt  membres. 

Si  les  industriels  remportent,  une  loi  de  douanes  sage  ou- 
vrira nos  ports,  et  nous  reconnaîtrons  bientôt  les  républiques  de 
TAmérique  du  Sud. 

Je  t'envoie  un  exemplaire  de  la  Peinture,  un  de  YAmour  et 
un  des  Lettres  sur  Haydn,  etc.  ;  expédie  le  tout  à  Faimahle 
M.  de  Perdrauville.  Prie-le  de  faire  connaître  ces  ouvrages  à 
rAraéri([ue  impatiente.  Les  deux  derniers  lui  reslerout;  il  aura 
la  bouté  de  faire  parvenir  la  Peinture  à  M.  Ferjus  Duplanticr, 
mon  cousin,  au  Bàtûn  rouge,  près  la  Nouvelle-Orléans,  avec 
Ions  mes  compliments,  comme  un  souvenir  d'an)itié  et  de 
narenté. 
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A   MOiNSltL;!;  ....  A   lû.NOP.ES. 

Taris,  le  1"  novembre  1825. 

Vers  le  commencemenl  du  livre  cinquième  de  ses  Confessions, 
J.-J.  Rousseau  fait  une  descriplion  charmaule  et  cependaul  très- 
vraie,  de  la  petite  ville  de  Chambéry  : 

«  S'il  est  une  petite  ville  au  monde  où  Ton  goûte  la  douceur 
de  la  vie  dans  un  commerce  agréable  et  sûr,  c'est  Chambéry. 
La  noblesse  de  la  province,  qui  s'y  rassemble,  n'a  que  ce  qu'il 
faut  de  bien  pour  vivre;  elle  n'en  a  pas  assez  pour  parvenir;  et, 
ne  pouvant  se  livrer  à  Tambition,  elle  suit  par  nécessité  le  con- 
seil de  Cyuéas.  Elle  dévoue  sa  jeunesse  à  l'état  militaire,  puis 
revient  vieillir  paibiblenient  chez  soi.  L'honneur  et  la  raison 
président  à  ce  partage.  Les  femmes  sont  belles,  et  pourraient  se 
passer  de  l'être  ;  elles  ont  tout  ce  qui  peut  faire  valoir  la  beauté, 
et  même  y  suppléer.  » 

Chambéry  est  la  putrie  de  M.  le  comte  Xavier  de  Maistre, 
l'aimable  auteur  du  Voyage  autour  de  ma  chambre.  Cet  homme 
spirituel  et  doux  a  eu  pour  frère  le  comte  de  Maistre,  si  counu  en 
France  par  son  livre  intitulé  du  Pape,  et  par  sa  tendre  amitié 
pour  le  bourreau.  Les  théories  de  Maistre,  Vami  du  bourreau, 
ont  été  mises  en  pratique  dans  le  midi  de  la  France,  lors  des 
massacres  des  protestants,  en  1815  et  1810,  et  la  ville  de  Tou- 
louse, qui,  depuis  de>,  siècles,  a  marqué  par  son  fanatisme  et  sa 
cruauic,  a  osé  proposer  pour  sujet  d'éloge  en  1824  l'éloge  du 
comte  de  Maistre,  l'ami  du  bourreau.  Toulouse  n'a,  dit-on, 
trouvé  aucun  écrivain  jaloux  de  s'associer  à  la  célébrité  funeste 
de  M.  de  Maistre.  Cet  homme,  mort  en  1819,  est  l'auteur  favori 
des  jésuites;  ils  font  circuler  parmi  les  personnes  qu'ils  veu- 
lent séduire  deux  de  ses  ouvrages  :  le  traité  du  Pape  et  les  Soi- 
rées de  Saint-Pétersbourg.  11  est  amusaiil  de  voir  que  ks  Soirées 
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à  Saint-Pétersbourg,  terre  classique  du  despotisme,  en  Europe, 
n'inspirent,  au  lieu  de  douces  rêveries,  que  Vélogedu  hourrcati. 

OEuvres  de  M.  le  comte  Xavier  de  Maùtre,  trois  volumes  in- 18. 

J'ai  voulu  en  finir  avec  le  Maistre  sinistre  avant  de  vous  par- 
ler de  M.  Xavier  de  31aislre,  qui  n'a  de  commun  avec  Yami  du 
bourreau,  que  beaucoup  d'esprit.  Le  Voyage  autour  de  ma 
chambre  parut  en  1794  et  fit  la  réputation  de  son  auteur. 
Comme  l'auteur,  en  parlaiitde  je  ne  sais  ç  'ol  endroit  de  Turin, 
dit  :  On  y  trouvait  des  animaux  féroces,  des  tigres  et  des  philo- 
sophes, la  bonne  compagnie  prit  sons  sa  protection  le  Voyage 
autour  de  ma  chambre,  et  fit  à  ce  petit  ouvrage  une  réputation 
fort  supérieure  à  son  mérite.  C'est  une  imitation  de  Sterne,  mais 
imitation  sans  profondeur  et  sans  génie.  "M.  X.  de  Maistre,  connu 
à  Chambéry  sous  le  nom  de  Bance,  a  fiiit  depuis  le  Lépreux  de 
M  citéd'Aoste,  une  continuation  du  Voynge  autour  de  r)ia  cham- 
bre fort  supérieure  à  la  première  partie,  accident  très-rare  en 
littérature;  et,  enfin,  les  Prisonniers  du  Caucase,  et  les  Exilés 
de  Sibérie,  ouvrages  qui  forment  plus  particulièrement  l'objet 
de  cette  lettre. 

Il  y  a  dans  tous  ces  petits  livres  une  nuance  de  goût  italien; 
c'est  ce  qui  m'a  engagé  à  commencer  ma  !' Itre  parla  descrip- 
tion que  Iloussean  fait  de  Chambéry.  La  société  de  Chambéry 
et  de  la  Savoie  est  restée  inaperçue  par  tous  les  voyageurs  ; 
mais  elle  a  trouvé  son  expression  dans  les  trois  hommes  de  let- 
tres qu'elle  a  produits  :  le  comte  de  Maistre,  l'ami  du  bourreau, 
le  comte  Xavier  de  Maistre  et  le  fameux  abbé  de  Saint-Réal,  qui 
a  fait  sept  discours  sur  l'usage  de  l'histoire,  qui  sont  de  petits 
chefs-d'œuvre,  l'histoire  de  la  Co7ijuration  des  Gracques,  et,  enfin, 
celte  fameuse  histoire  de  la  Conjuration  des  Espagnols  contre 
Venise,  qui  n'est  peut-ê!re  qu'un  roman,  mais  qui  a  fourni  à 
Otway  1  le  sujet  de  sa  Venice  preserved,  et  qui  est  encore  au- 
jourdhui  l'un  des  ouvrages  qu'on  lit  le  plus  en  France. 

Ce  qui  caractérise  les  trois  auteurs  nés  à  Chambéry,  c'est  une 

*  Otway,  auteur  dramatique  et  acteur,  né  en  1G51,  mort  en  1085.  Le 
MaitUus  Capiiolinus  de  La'bsse  est  une  imitation  de  la  Venise  sauvée 
d'Olway.  {II.  G.) 
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sagacilé  profonde  et  qui,  cependant,  ne  tombe  jamais  dans  la 
lourdeur  ;  la  linosse  italienne  a  passe  par  là.  En  clfol,  toute  la 
noblesse  savoyarde  va  passer  sa  jeunesse  en  Picmoni.  Les  Pié- 
rnoniais  sont  gens  d'esprit  et  ont,  en  Europe,  lu  répnlation  de 
savoir  haïr;  or  ce  qu'ils  haïssent  peut-être  le  plus  au  monde, 
ce  sont  les  Savoyards  qui  viennent  chercher  fortune  à  Turin. 
On  conviendra  qu'il  était  difficile  de  réunir,  pour  les  Savoyards, 
les  conditions  d'une  meilleure  éducation.  Les  femmes  de  Cham- 
béry  y  ont  établi  des  usages  qui  tiennent  le  milieu  outre  ceux 
de  France  et  d'Italie,  et  qui  n'en  sont  peut-être  que  i>!iis  rappro- 
chés de  ce  que  devraient  être  partout  les  lois  socia'esqui  rè- 
glent les  rapports  des  deux  sexes. 

•le  retrouve  l'expression  de  tout  cet  ensemble  de  société  dans 
les  divers  ouvrages  de  M.  Xavier  de  Maistre.  D'abord,  quoique 
plaçant  Voltaire  et  Rousseau  avec  les  tigres,  M.  Xavier  de  i^lais- 
tre  n'est  point  méchant;  ses  œuvres  annoncent,  au  contraire, 
une  âme  douce  et  qui  réellement  a  quehiiics  rapports  avec  celle 
de  Sterne.  Ces  rapports  s'étendent  plus  loin  qu'on  no  pense  :  on 
sait  que  Sterne  a  souvent  pillé  des  auteurs  qu'il  ne  citait  jamais; 
M.  Xavier  de  Maistre  imite  sans  cesse  Sterne,  et  n'en  parle  ja- 
mais. 

M.  Xavier  de  Maistre  a,  dans  son  premier  ouvrage,  le  Voyage 
autour dema  chambre,  un  grand  défaut,  insupportable,  smiout 
pour  un  habitant  de  Paris  :  il  copie  à  chaque  instant  la  petite 
littérature  qui,  depuis  la  mort  de  Voltaire  iusqu'à  la  Révolution, 
se  consacra  à  daller  le  goût  musqué  des  sujets  de  Louis  XV; 
car  Louis  XVI,  trop  moral  et  trop  simple  pour  son  siècle,  n'a  eu 
aucune  infiuence  d'imitationsar  ses  sujets.  Avant  la  Révolution, 
ceux-ci  ne  l'apercevaient  que  pour  se  moquer  de  ses  manières 
vuigaires  et  de  son  appétit  de  paysan.  Porat,  Delille,  Marmonlel, 
la  llarpe,  Pemoustier,  Berlin,  Parny,  Colardeau,  furent  les  hom- 
mes marquants  de  la  littérature  de  cette  époque.  On  ne  lit  plus 
a  Paris  tous  ces  auteurs-là  ;  la  province  et  l'étranger  les  admi- 
rent encore.  (Il  rae  semble  que  VÉdinburg-Revîew  cile  les  Mé- 
moires musqués  et  fardés  de  Marmonlel  comme  un  livre  char- 
m;int  )  M.Xavier  de  Maistre  a  souvent  le  défaut  d'imiter  ces 
auieuis  de  1780,  d'auiant  plus  ridicules  niaiulenant  à  Paris,  qu'ils 
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viennent  seulement  de  passer  de  mode.  Dans  cent  ans  d'ici  ils 
seront  singuliers,  mais  non  plus  ridicules.  Du  Barihas,  par 
exemple,  a  vu  ireute-cinq  éditions  de  sou  mauvais  poëme  de 
la  Semaine  ;  il  avait  encore  du  temps  de  Boileau  Ihonneur  d'être 
ridicule,  il  n'est  plus  aujourd'hui  que  singulier. 

Un  autre  défaut  du  Voyage  autour  de  ma  chambre,  c'est  que, 
quoique  la  forme  cherche  continuellement  l'esprit,  il  yen  a  trop 
peu  dans  les  pensées.  Jamais  l'attention  du  lecteur  n'est  réveillée 
par  la  moiuJre  petite  idée  nouvelle.  On  connaît  l'occasion  de 
ce  livre  :  l'auteur,  M.  Xavier  de  Maislre,  eut  un  due!  et  fut  aux 
arrêts  dans  sa  chambre  (située  dans  la  citadelle  de  Turin)  pen- 
dant qui'.rauie-deuK  jours.  Au  lieu  de  s'ennuyer,  comme  eût  fait 
un  sol  ou  un  homme  triste,  il  se  mit  à  voyai^er  autour  de  sa 
chambre  et  à  faire  de  l'esprit  à  propos  de  ses  meubles,  de  ses 
gravures,  (le  sa  chienne,  l'aimable  Rosine,  et  de  son  domestique 
Gioanelti.  L'auieur  écrivait  en  français.  Turin  fut  ravi  d'avoir 
produit  un  livre  français  et  surtout  un  livre  de  bon  ton,  un  livre 
d'esprit.  Plus  lauieur  imitait  Dorât,  Sainte-Foix  et  autres  écri- 
vains de  Paris,  célèbres  par  lagrémeni,  plus  il  parut  de  bon 
ton  aux  habiiauts  de  Turin,  plus  ils  mireutde  vanité  à  l'applau- 
dir. Louer  le  Voyage  autour  de  ma  chambre,  à  Turin,  en  1794, 
c 'était  presque  se  donner  un  certificat  de  bon  goût  et  d'élé- 
gance. 

L'auteur  indique  sa  maîtresse  par  le  nom  de  madame  de f/ati^ 
Castel,  page  150,  chapitre  xxxv;  c'est  la  plus  j  )lie  page  de  soo 
livre.  Tous  les  chapitres  n'ont  pas,  comme  celui-ci,  la  couleur 
d'un  joli  madrigal.  11  y  a  souvent  beaucoup  de  celte  affectation 
qui  passe  pour  de  l'esprit  en  province.  L'auteur  n'ose  jamais 
cire  simple;  on  voit  que,  quant  à  l'esprit,  il  a  vécu  dans  ce 
qu'on  peuta[)|ieler  la  mauvaise  compagnie.  Par  exemple,  a-t-il 
à  parler  de  Ncwiou,  il  ne  dit  pas  simplement  :  Newton  ;  cela 
serait  plai  à  Tunu;  il  faut  dire:  VimmortelSewton.  Je  suis  loin 
de  reprocher  bien  sérieusement  les  fautes  de  cei^eure  à  l'auteur; 
son  but  était,  sans  doute,  de  plaire  à  la  bonne  compagnie  de 
Turin  etsuiiuut  aux  dames  de  Uaul-Castel  ;  il  y  réussit  parfai- 
tement. La  seule  erreur  que  je  pourrais  reprendre  dans  ces  gens 
riches  qui  s'anmsenl  à  parler  français  à  Turin,  c'est  l'idée  qu'ils 
1.  19 
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ont  (le  Icspril  comme  à  Paris.  Pour  approt  lier  de  l'cspril  fran- 
çais, il  fautiraii  coiiimeucer  â  être  soi-même,  u'imiler  personne, 
et,  par  exemple,  quand  on  est  de  Turin,  en  lialie,  il  faudrait 
parler  italien  et  ne  pas  copier  les  phrases  de  Dorât. 

Il  y  a  be;iucoup  moins  de  celte  imitation  du  petit  esprit  fran- 
çais, qui  n'est  plus  de  re&prit,dans  YExpédilion  nocturne  autour 
de  ma  chambre.  On  sent  que  l'auteur  a  voyage;  il  coiinûi  mu 
peu  mieiiN  Ihoumie  et  les  hommes;  sa  manière  a  acijuisplus  de 
fermeté  et  a  perdu  de  son  afféterie. 

L'auteur  parle  d'un  petit  système  du  monde  assez  plat,  dont 
il  a  fait  le  chapitre  xvi  de  son  ouvrage  ;  heureusement  il 
ajoute  : 

«  Je  l'aurais  cependant  embelli  (ce  systèmej  de  commentaires 
et  de  notes.  » 

Ou  je  me  trompe  fort,  ou  le  fragment  du  tome  deuxième,  pa- 
ges 80  à  91,  est  une  des  plus  heureuses  imitations  de  Sterne 
qu  ait  la  langue  fraçaise.  Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  beaucoup 
dire.  Le  caractère  gascon,  qui  consiste  surtout  en  ce  que,  dans 
les  rapports  des  deux  sexes,  le  héros  regarde  avec  alTcctation  tou- 
tes les  petites  circonstances  comme  étant  au-dessous  de  son 
attention  sérieuse  ;  le  caractère  gascon  est  trop  souvent,  par 
malheur,  le  caractère  de  la  littérature  frani;ai-e;  la  plupart  de 
nos  fats  de  |)rovince,  de  nos  Maclou  de  Beaubiii>son  (dans  le 
Comédien  d'Étumpes,  jolie  pièce  du  Gymnase  ijue  Perlet  vous 
jouera  tôt  ou  tard  à  Londres),  la  plupart  de  no-,  fats  de  province 
seraient  scandalisés  de  voir  attacher  de  l'importante  à  des 
nuances  fines,  senties  avec  justesse  et,  en  un  mot,  telles  que 
celles  que  M.  de  Maistre  vient  de  peindre  avec  bonheur.  Au 
contraire  du  fat  français,  le  nigaud  alleuand  senterre  et  se 
perd  dans  ces  sortes  de  nuances;  leur  peinture  fait  tout  le  talent 
d'Auguste  la  Fout  ine. 

J'arrive  eiifiu  au  troisième  volume  des  œuvres  de  M.  Xavier 
de  Maistre  et  à  son  chef-d'œuvre,  suivant  moi,  à  son  conte  des 
Prisonniers  du  Caucase.  C'est  un  tableau  dans  le  genre  du  René 
de  M.  de  Chateaubriand,  des  aventures  dArisluuous  de  Fénelon, 
du  délicieux  roman  de  Paul  et  Virginie.  Heureusement  pour 
l'auteur,  le  ton  de  ce  nouvel_ouvrage  est  simple  ;  on  y  rencontre 
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bien  peu  de  ces  phrases  destinées  à  plaire  aux  Macloii  de  Beau- 
buisson  et  (lui  gâtent  quelquefois  les  plus  jolies  pages  du  Voijage 
autour  de  via  chambre. 

Les  nionlagiies  du  Caucase  sont  depuis  longtemps  enclavées 
dans  l'empire  de  Russie,  sans  lui  appartenir.  Leurs  féroces  ha- 
bitants forment  un  grand  nombre  de  petites  peuplades  qui  vi- 
v'^nt  oar  le  pill;ige.  Les  guerriers  d'une  de  ces  peuplades,  dont 
le<i  coutumes  rappellent  souvent  celles  des  sauvages  de  lAmc- 
rique,  font  prisonnier  un  major  russe  nommé  Kascambo, 
qui  s'expose  imprudemment.  Les  Tchetchenges  emmènent  le 
major  K  iscambo  et  son  fidèle  denstchik  (domestique-soldat  qui, 
dans  l'armée  russe,  sert  les  officiers  et  avec  une  fidélité  sou- 
vent héroïque;  ou,  en  d'autres  termes,  rappelant  Vhomme  pri- 
mitif). En  Russie,  la  partie  estimable  de  la  nation  est  surtout 
celle  qui  n'a  pas  été  gâtée  par  la  fausse  civilisation  de  Moscou, 
et  parce  gouvernement  humain,  oii  un  fils  ne  parvient  an  trône 
que  parle  meurtre  de  son  père  et  de  plus  est  obligé  (comme  le 
magnanime  Alexandre)  de  vivre  avec  les  meurtriers  de  son  père 
et  de  leur  donner  les  grandes  charges  de  sa  cour.  Fidèle  à  la 
donnée  que  j'ai  indiquée  et  qui  doit  se  retrouver  dans  tout  ou- 
vrage qui  cherchera  à  peindre  la  Russie  avec  quelque  vérité,  le 
véritable  héros  de  la  nouvelle  de  M.  de  Maislre  n'est  pas  le  major 
Kascambo,  mais  son  domestique  Ivan. 

Les  Tchetchenges  emmènent  dans  leurs  montagnes  Ivan 
et  son  maître;  ils  espèrent  tirer  une  forte  rançon  du  major; 
ils  emploient  cent  petites  ruses  de  sauvages  pour  le  porter  à 
écrire  des  lettres  pressantes  à  ses  amis  de  Russie.  La  lettre, 
objet  des  voeux  des  sauvages,  étant  enfin  écrite,  le  prisonnier 
est  traité  moiusdun  ment  à  partir  de  cette  époque. 

Pour  ne  point  trop  allonger  cet  extrait,  je  passe  sunme  preuve 
d'estime  singulière  que  ces  sauvages  donnent  au  malheureux 
major  Kascambo  :  ils  le  prennent  pour  juge  dans  une  cause  dif- 
ficile, dont  les  détails,  quoique  tort  intéressants,  me  conduiraient 
trop  loin. 

Le  fidèle  Ivan,  devenu  mahométan,  fait  partie  d'une  expédi- 
tion des  Teheichenges  contre  les  Russes,  se  dislingue  par  cette 
intrépidité  héroïque  que  l'on  peut  dire  être  commune  chez  le 
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pay&an  russe.  Ivan  sauve  la  vie  d'un  sauvage,  qui  devient  son 
ami,  ou,  comme  ils  l'appellent,  son  koniak,  liire  sacré  dans  les 
montagnes  du  Caucase,  et  qui  oblige  le  sauva'^e  à  défendre  son 
koniak  envers  et  cuntre  tous.  Mais  la  situation  des  deux  prison- 
niers en  est  empirée.  Depuis  ses  exploits  on  ne  pouvait  plus  re- 
garder Ivan  comme  un  bouffon  incapable. 

On  a  dit  du  fameux  poète  italien  Vincenzo  Monti  :  È  il  DanU 
mgenlililo  (c'est  le  Dante  plus  noble  el  plus  pur>.  On  peut  dire, 
ce  me  semble,  du  magnifiijue  passage  (pai;es  iO  à  G2)  de 
M.  de  Maibtre  :  «  C'est  du  Walier  Scott,  adouci  et  arrangé 
à  l'usage  des  femmes  élégantes  d'une  cour  aimable  ctraftinée.  » 
Une  jeune  et  innocente  Anglaise,  habitant  la  campagne 
avec  un  mari  qu'elle  vénère  et  des  enfants  qu'elle  adore,  sera 
plus  touchée  par  vingt  pages  des  romans  de  Walter  Scott  que 
par  ce  morceau  de  M.  de  Maislre.  Mais  je  sais,  [)ar  expérience, 
que  beaucoup  de  femmes  élégantes  de  la  haute  société  du  con- 
tinent trouvent  souvent  Walter  Scott  un  peu  grossier  et  un  peu 
brut;  ses  éternelles  descriptions  de  costumes  ennuient  et  fati- 
guent, tandis  que  tout  est  mesuré,  tout  est  calculé  pour  l'effet 
dans  cette  scène  admirable.  C'est  donc  du  Walier  Scott  arrangé 
à  l'usage  d'une  cour  aimable.  Comme  je  ne  suis  pas  l'ennemi  de 
mes  lecteurs,  je  ne  suivrai  pas  plus  loin  Ihistoire  du  major 
Kascambo  et  de  l'héroïque  Ivan  ;  je  veux  vous  laisser  le  bonheur 
de  la  lire  dans  l'original. 

Je  ne  sais  si  le  nom  de  madame  Cottin  est  conr.u  en  Angle- 
terre. C  était  une  dame  de  Paris,  morte  il  y  a  dix  ou  douze  ans, 
fort  laide,  dit-on,  et  que  sa  laideur  remarquable  n'avait  pas  em- 
pêchée d'inspirer  de  grandes  passions.  Elle  a  fait  des  romans 
d'une  sensibilité  brûlante:  Claire  d'Albe,  Matliilde.  Yhaiat  k 
l'effet  et  sachant  bien  que  l'âge  auquel  on  lit  ordinairement  les 
romans  est  peu  difficile  sur  les  moyens  employés  pour  atteindre 
à  l'effet,  madame  Cottin  fait  usage  de  toutes  les  ressources  du 
mélodrame.  Ses  romans  sont  difficiles  à  lire  pour  des  hommes 
âgés  de  plus  de  vingt-cinq  ans;  ils  se  placent,  sur  \e  clavier 
moral,  à  l'extrémité  opposée  à  celle  où  se  trouvent  les  romans 
de  sir  Walter  Scolt.  Madame  Cottin  abuse  de  la  peinture  de 
J'amour.  Le  courage  d'une  jeune  fdle  qui,  vers  la  fin  du  règne 
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de  Paul  I*',  partit  à  pied  de  la  Sibérie  pour  venir  à  Saint-Péters- 
bourg demander  la  grâce  de  son  père,  a  fourni  à  mad;ime  Cottin 
le  sujet  de  :  Elisabeth,  ou  les  Exiles  de  Sibérie,  le  seul  roman 
qu'en  France  on  laisse  lire  aux  jeunes  filles,  dans  les  familles 
ultra,  qui  s'imaginent  faire  partie  de  l'ancienne  aristocratie. 

M.  Xavier  de  Maistre,  sous  le  titre  de  la  Jeiitie  Sibérienne^ 
nousdonne  le  simple  récit  des  aventures  de  Prascovie  Lopouloff  ; 
tel  fut  le  nom  de  cette  héroïne  de  l'amour  filial.  Uu  homme,  sans 
une  seule  guinée  dans  sa  poche,  qui  partirait  de  Londres  pour 
aller  à  pied  à  Calcr.tta,  ferait  une  chose,  sans  comparaison, 
moins  hardie  que  celle  qu'exécuta  heureusement  Prascovie  Lo- 
pouloff. Le  récit  de  M.  de  Maistre  est  également  intéressant  pour 
le  philosophe  qui  s'amuse  à  deviner  les  ressorts  secrets  des 
actions  des  iKjmmes  et  pour  l'homme  d'esprit  qui  demande 
deux  heures  d'une  émotion  douce  à  un  petit  volume  de  deux 
cents  pages  in-8°. 

Le  père  de  Prascovie.  issu  d'une  famille  noble  d'Ukraine,  était 
né  en  Hongrie;  il  servit  quelque  temps  dans  les  iiussards  hon- 
grois ;  il  vint  en  Russie,  s'y  maria,  y  prit  du  service.  Il  se  trouve 
aux  assauts  d'ismaïl  et  d'Otchakoff,  dont  lord  Byron  a  immor- 
talisé la  férocité  sauvage  dans  le  plus  beau  de  ses  poèmes. 
M.  de  Maistre,  qui  habite  Pétersbourg,  n'ose  pas  nous  révéler  la 
cause  de  lexil  en  Sibérie  du  malheureux  Lopouloff.  Ce  n'est 
pas  la  seule  fois  qu'on  s'aperçoit  que  M.  Xavier  de  Maisire  écrit 
dans  un  pays  esclave  et  a  servi  dans  ses  armées.  M.  Xavier  de 
Maisire  devrait  préparer  une  seconde  édition  de  ses  ouvrages 
avec  des  variantes,  pour  être  livrée  à  limprcssion  après  sa  mort. 
Quoi  qu'il  en  soit  des  causes  de  l'exil  du  pauvre  Lopouloff,  à 
l'époque  du  voyage  de  sa  fille,  il  gémissait  déjà  depuis  quatorze 
ans  dans  les  affreuses  solitudes  de  la  Sibérie,  relégué  à  Ischtm, 
village  situé  près  des  frontières  du  gouvernement  de  ïobolsk. 
Là,  lui  et  sa  famille  n'avaient  d'autre  ressource,  pour  vivre,  que 
la  rétribution  de  dix  copeks  (à  peu  près  cinquante  centimes)  par 
jour,  assignée  aux  prisonniers  qui  ne  sont  pas  condamnés  aux 
travaux  publics. 

La  jeune  Prascovie,  dès  l'âge  où  la  raison  commence  à  avoir 
quelque  force,  conçut  l'espoir  de  mettre  un  terme  à  l'exil  de 

19. 
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son  père.  Peu  à  peu  cette  pensée  devint  l'objet  unique  de  ses 
méditations.  Enfin  un  jour  Prascovie  se  détermine  à  faire  à  son 
pJ  ^3  Paveu  de  son  étrange  projet.  J'avoue  que  celte  scène  me 
semble  un  des  morceaux  les  plus  frappants  dans  la  collection 
de  M.  de  ^'aist^e.  Elle  montre,  avec  une  énergie  qui  provieul 
entièrement  de  la  vérité  du  coloris,  quels  sont  les  premiers  et 
les  plus  grands  obstacles  que  rencontrent  les  entreprises  extra- 
ordinaires. 

Depuis  lors,  trois  ans  s'écoulèrent  sans  que  Prascovie  osât 
renouveler  ses  instances  au  sujet  du  voyage  à  Siiut-Pétersbourg; 
mais  sa  raison  se  forma,  les  discours  de  la  jeune  fille  acquirent 
plus  de  poids  dans  les  conseils  de  la  famille;  elle  put  reparler  de 
son  projet.  Toutefois,  les  empêchements  que  ses  parents  met- 
taient à  son  départ  le  firent  différer  encore  de  six  mois.  Enfin 
Prascovie,  souienue  par  le  sentiment  de  la  dévotion  la  plus 
exaltée  ou  de  ÏAmour  de  Dieu,  sentiment  qui,  conune  toutes 
les  sortes  d'amour,  peut  centupler  les  forces  de  Phonmie,  Pras- 
covie obtient  de  son  malheureux  père  la  permission  de  partir. 
Le  vieux  capitaine  la  voyait  partir  pour  une  mort  probable  ;  elle 
était  son  seul  appui,  sa  seule  con-olation.  Qu'o.i  se  figure  tout  ce 
que  cette  séparation  eut  de  déchirant! 

Je  ne  suivrai  pas  l'intéressante  Prascovie  jusqu'à  Saint-Pé- 
tersbourg ;  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  «|ue  son  voyage 
fut  semé  de  curieux  épisodes  qui  captivent  constanunent  l'at- 
tention du  lecteur.  Elle  obtient  la  liberié  de  son  père,  elle  le 
revoit;  mais  sa  vie  n'en  finit  pas  moins  d'une  "lanière  triste  et 
touchante.  Lors(iue  son  héroïne  arrive  à  Pelersb  )iirg,  M.  Xavier 
de  I\lai>lre  est  malheureusement  obligé  de  se  souvenir  de  £ou 
rôle  de  privilégié  (n^UemAu).  11  s'agit,  dans  son  ouvrage,  d'un 
grand  abus  à  réparer.  Or,  dans  les  pays  soumis  au  despotisme 
pur,  comme  la  Russie,  il  faut  savoir  que  jadis  il  a  f\istédes  ahi:s, 
que  peut-être  par  la  suite  il  pourra  en  exister,  mais  qu'il  n'exi:  le 
jamais  d'abus  au  temps  préaent. 

Une  bonhomie  réelle,  jointe  à  beaucoup  d'es|)rit  et  à  tonte  la 
finesse  italienne  (alliance  que  Pou  trouve  bien  rarement  dans  les 
ouvrages  écrits  en  langue  française),  fait  le  grand  mérite  ;'(s 
trois  volumes  de  M.  Xavier  de  Maistre.  Une  tête  étroite,  t!es 
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pensées  courtes,  dumiées  par  l'iiabilude  de  vivre  sons  It;  dc.po- 
lisnie  et  de  le  servir  quelquefois,  surtout  ôdm  ses  premiers  ou- 
vrages, la  malheureuse  et  guuelie  affeclalion  de  l'esprit  français, 
sont  les  défauts  de  cet  auteur.  S'il  eût  vécu  dix  ans  à  Paris,  sa 
manière  aurait  plus  de  grandiose;  on  ne  se  sentirjit  pas,  en  le 
lisant,  emprisonné  avec  un  homme  dont  la  bonbonnière  est 
chargée  de  douze  ou  quinze  croix  barbares;  mais  aussi  le  charme 
de  ces  nouvelles  câi  été  détruit  par  je  ne  sais  quel  ion  de  fatuité, 
trop  commun  en  France.  Voyez,  par  e.\emple.  les  Mémoires  et 
anecdotes  publiés  réceuïment  par  M.  le  comte  de  Ségur,  pair  de 
France  et  ancien  grand  maître  des  cérémonies  de  reuipereur 
Napolcou. 
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